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Hoofdstuk 1

De Vlindertuin, 1991

Het zonlicht valt naar binnen door een spleet in de
gordijnen en trekt een streep over de donkere vloer.
Het is een grens, een richel waarop Lilly en zij moe-
tenlopenzonder tevallen. Wantaan de andere kant
wonen de monsters.

Lilly loopt vlak voor haar. Voetje voor voetje schui-
felt haar vriendin over de richel. Zelf houdt ze haar
armen gespreid en doet haar best om niet te vallen.
Met haar gouden haren lijkt Lilly op een prinses uit
een sprookjesboek. Soms leest Beth hen daaruit
voor. Dan wilde ze dat Beth nooit ophield met ver-
tellen. Beth heeft de mooiste stem die ze ooit heeft
gehoord. Warm, zacht en af en toe kraakt hij een
beetje, maar dat komt omdat Beth daar al zo lang
werkt. Beth houdt voor elk kind een plakboek bij
over de leuke dingen die er gebeuren. Verjaarda-
gen, uitstapjes en wanneer de hulpsint langskomt.
Ze weet dat hij een hulpsint is want ze is een bijde-
hand kind - zo noemt Conny haar ook vaak, bijde-
hand en lastig - bovendien zit zijn baard los. Conny
zegt dat de echte Sint geen tijd heeft om naar de kin-
deren van een tehuis te komen. Ze vindt Conny bij-
lange niet zo lief als Beth.
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Ze zijn nu halverwege de richel. Lilly wankelt.
‘Nog niet vallen,” zegt ze tegen Lilly.

Anders is het spelletje veel te vroeg voorbij. En dan
duurtde zondageindeloos lang, ook al bakt Beth pan-
nenkoeken om hen te troosten. Lilly en zij zijn de
enige kinderen die dit weekend niet naar huis of naar
een opvanggezin kunnen. Lilly zat vrijdagavond klaar
naast de reuzenplant bij de ingang. Dat had ze zelf
gezien. Beth had Lilly’s haar mooi gekamd en twee
staartjes gemaakt. Maar Lilly’s ouderskwamen niet.
Lilly werd er niet eens boos om. Zij wel. Elke vrijdag
geeft ze wel iemand een schop. Volgens Conny kan
haar moeder er ook niets aan doen dat ze dood is.
Ze kijkt opzij. Er beweegt iemand achter het matte
glas van de deur. Het is niet Beth, want zij is in de
leefruimte, dat ruikt ze aan de pannenkoeken. Ze
heeft honger. Misschien moeten ze toch maar vallen.
Ze geeft Lilly een duw.

Met een gil valt de kleine prinses in de afgrond.
‘Help!” roept Lilly. ‘Help! De monsters komen.’
Zelf springt ze van de richel en rent weg.

‘Je moet me redden!” zegt Lilly boos.

De eerste pannenkoek is voor mij, denkt ze.

Net voor ze weggaat, ziet ze de deur opengaan, aan
de kant waar de monsters wonen.

Later dacht ze vaak aan dat moment terug. Ze wilde
dat ze Lilly die dag had gered.
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Hoofdstuk 2

Ze wilden bloed zien. Marion hoorde hoe het publiek
in de zaal haar naam scandeerde. Ze stond in wedstrijd-
kleding te wachten tot de deur openging en iemand
haar door een zaal vol rumoer naar de ring zou lood-
sen. Ze wist dat geen enkele kerel haar onderweg zou
aanraken. Dat had ze hun in het verleden duidelijk
gemaakt.

Ze gingen nog harder schreeuwen. Marion keek in de
spiegel aan de wand en maakte enkele kickboksbewe-
gingen. Haar spiegelbeeld toondeiemand die klaar was
voor de strijd. Alles aan haar lichaam stond strak. Haar
gelaatsuitdrukking, haar buikspieren en haar donker-
bruine haar dat samengebonden was onder haar helm.
Zesloeghaar handschoenen tegen elkaar. Dedeur ging
open, ze hoorde het lawaai en kon hun opwinding voe-
len. Ze hiethaar handschoenen op en liep onder luide
aanmoedigingen naar de ring.

Enkele minuten later steeger opnieuw een gejuich op.
Marion zag hoe Dana vanuit de andere kant de zaal
binnenkwam, blond en een hoofd kleiner dan zij. Een
trainingspartner buiten de ring en een tegenstandster
tijdens de wedstrijd. Ze knikten elkaar kort toe.
Even later stonden ze tegenover elkaar met de scheids-
rechter tussen henin. Zijn kale hoofd zonder nek deed
Marion aan een stierenkop denken. Hij gaf het teken
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om te beginnen. Dana en zij draaiden behoedzaam
om elkaar heen, als trage dansers, de handschoenen
voor zich uit. Naal diejaren kenden ze elkaars zwakke
plekken maar al te goed. Het publiek werd onrustig,
ze hadden voor actie betaald en niet voor ballet, had
de organisator vooraf gezegd. Ineens hoorde Marion
haar naam roepen, het was een fréle meisjesstem. Ma-
rion keek opzij.

Een fractie van een seconde slechts, maar het was ge-
noeg voor haar tegenstandster. Marion incasseerde een
harde vuiststoot tegen haar linkerschouder. Ze sloeg
terug. Het publiek veerde op.

De dansers waren uit de ring verdwenen.

Drie rondes later was de wedstrijd voorbijzonder een
knock-out. Marion zaghoe de scheidsrechter eerst met
de jury overlegde en daarna tussen Dana en haar in

kwam staan. Hij pakte haarlinkerhand en stak die met
een ruk in de lucht. Er ging een pijnscheut door haar
geblesseerde schouder, maar ze gaf geen krimp. Het
publiek juichte haar toe. Het deed haar allemaal wei-
nig, netzoals de wedstrijdpremie die ze straks contant
uitbetaald zou krijgen. De enige overwinning zat in

haar hoofd. Ze had zich aan de regels van het kickbok-
sen gehouden. Ze had haar tegenstandster niet bij de
keel gegrepen, noch in de rug gestampt of een kop-

stoot uitgedeeld. Dat was ooit anders geweest. Als ze
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zich binnen de ring kon beheersen, moest het daar-
buiten ook lukken.

Na een gesprek met de organisator liep Marion door
naar Dana’s kleedkamer. Zonder te kloppen ging ze
naar binnen. Dana hield geschrokken haar handen
voor haar borsten. Haar haar was nat.

‘Hoe haaljehetinjehoofd om Chavimeetebrengen?’
begon Marion. “Zo’n wedstrijd is toch niets voor een
kind van twaalf.’

‘Chavi is geen kind meer, Marion.’

Dana pakte een handdoek en begon zich af te drogen.
‘Zoals je wilt,’ zei Marion en ze draaide zich om.
“Wacht even,” hoorde ze Dana zeggen.

Marion bleef staan terwijl haar hand op de deurkruk
rustte. Dana had intussen een T-shirt aangetrokken,
ze stond voor de spiegel en probeerde zonder borstel
haar korte kapsel in model te krijgen.

‘Erisiets watje voor me kunt doen,’ zei Dana. Tk wilde
je het liever niet via de telefoon vragen. Maandag be-
gint het nieuwe schooljaar, Chavi gaat naar het inter-
naat van het Schillergymnasium.’

Marion liet de deurkruk los en ving Dana’s blik in de
spiegel.

‘Je wilde haar toch niet op het internaat?’ zei Marion.
Dana leek te schrikken van haar felle reactie.

‘Ik kon niet anders, ik krijg het allemaal niet meer ge-
combineerd, mijn werk en de zorg voor Chavi. Ze
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maakt er niet echt een probleem van, daar gaat het nu
niet over.’

“Waarover dan wel?’

Dana schraapte haar keel.

‘Chavi moet elke maandagochtend gebracht en elke
vrijdagmiddag opgehaald worden.’

‘Dat wist je toch van tevoren?’

‘Op 1 september ga ik voor twee weken op zakenreis
naar Japan. Er zijn plannen om daar een extra kantoor
op te starten.’

‘Moet je daar echt heen?’

Dana knikte.

‘Het is van groot belang voor ons bedrijf. Die afspra-
ken liggen al een hele tijd vast, ik kan ze onmogelijk
afzeggen of een ondergeschikte in mijn plaats sturen.
Dat zouden ze als een belediging opvatten.’

Dana ging dichter bij Marion staan.

‘Het was de bedoeling dat Eliane, mijn directiesecre-
taresse, Chavi naar school zou brengen en ophalen,’
zei Dana. ‘En dat Chavi twee weekends bij Eliane zou
blijven.’

‘Waarom gaat dat niet door?’

‘Eliane is met ziekteverlof, overspannen.’

“Waarom kan je zus niet bijspringen?’ vroeg Marion.
“We hebben ruzie gekregen tijdens de verdeling van
mama’s erfenis.’

Er viel een stilte.
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‘Tk weet wat je me wilt vragen,’ zei Marion. ‘Maar ik be-
twijfel of Chavi dat wel wil. Ze zegt nooit veel tegen mij.’
“Zo is ze tegenover anderen ook.’

‘Ik ben niet goed met kinderen.’

‘Je hebt toch een poos op een school gewerkt?’
Marion zweeg. Ze had Dana nooit verteld wat er zes
jaar geleden in het Sint-Gemma-Instituut was gebeurd.
‘Het werk als opvoedster ligt me niet echt,’ zei Marion.
‘Ik heb me niet voor niets omgeschoold tot freelance
webdesigner.’

Voor Danakon reageren, ging de deur open. De deur-
kruk raakte een van de blauwe plekken die Marion aan
de wedstrijd had overgehouden. Marion begroette
Chavi met een grimas. Chavi liep naar een stoel en
diepte haar mobieltje op. Marion keek naar Chavi.
Het meisje glimlachte terwijl ze een bericht las. Met
haar ravenzwarte haar, donkere ogen en haar getinte
huidskleur was ze altijd een mooi kind geweest. Later
zou ze vast een mooie vrouw worden. Marion vroeg
zich af of Chavi zich ervan bewust was dat mensen
vaak naar haar keken.

Chavi streek een haarlok achter haar oren. Ze lijkt
niet op haar moeder, bedacht Marion, ze lijkt op haar
Egyptische vader, een zakenman die Dana vergat te
vertellen dat hij in zijn vaderland al een gezin had.
Dana boog zich naar Marion toe en ging op fluister-
toon verder.
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‘Ze ruimt zelf haar kamer op.’

‘Je doet alsof ik al toegezegd heb.’

“Twee weekends maar.’

Marion keek Dana aan.

Ze hoorde weer wat de psychologe tegen haar had ge-
zegd na het laatste voorval in het Sint-Gemma-Insti-
tuut.

Niet geschikt voor dit werk.

‘Je vindt vastleuker gezelschap voor Chavidan ik, zei
Marion.

Dana zweeg en draaide zich toen om. Marion knikte
naar Chavi en verliet de kleedkamer.

Na een korte douche liep Marion even later met haar
schoudertas terug de zaal in. De volgende wedstrijd
was bezig, ze zag dat Dana in gesprek was met een
vrouw uit het publiek. Uit de zaal steeg een gejoel op.
Marion draaide zich om. De scheidsrechter had een
van de kickboksers een strafpunt gegeven. Haar sup-
porters waren het daar duidelijk niet mee eens. Vlak
bij de ring stond Chavi toe te kijken. Rondom haar
begonnen mensen tegen elkaar te schreeuwen en met
hun vuisten te zwaaien. Chavi probeerde zich staande
te houden terwijl er overal werd getrokken en geduwd.
Marion liep de zaal uit zonder om te kijken.
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Hoofdstuk 3

Marleen Vandeweghe zat op de voorlaatste rij in de
studiezaal waar de personeelsvergadering elk moment
konbeginnen. Beide stoelen naasthaar waren leeg. Ze
keek om zich heen en bedacht dat ze zich oud voelde.
Oud en uitgeblust. Misschien kwam het door het stel
jonge leerkrachten dat net was binnengewaaid als een
frisse bries in dit lokaal dat vast de hele zomer lang
dicht was gebleven. Ze keek naar de lerarentas aan
haar voeten, de hoeken waren afgesleten en er zaten
krassen op hetleer. Voor haar zat een nieuweling met
zwart haar en een montuurloze bril. Hij had zich zo-
juistaan haar voorgesteld. Jasper Stevens. Hij lispelde
een beetje en aan zijn colbert te zien had hij last van
100s.

Hij zou het moeilijk krijgen.

Ze keek naar het blad in haar handen. Stevens zou dit
jaar Frans geven in 602, de klas waarvan zij klassen-
leraar was en die ze Nederlands gaf. Een groep waar
niemand dit jaar met plezier naartoe zou gaan, de kwel-
duivels uit het vijfde jaar waren jammer genoeg niet
allemaal van school weggestuurd. Ze zaghoe directeur
Erwin Muyters op het podium achter de microfoon
plaatsnam. Hij zat netjes in het pak, zijn dunne haar
naar voren gekamd om te verbergen dat hij even kaal
zouworden als zijn vader. Ze had Muyters senior nog
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