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1
De zesennegentigjarige man zat in zijn comfortabele 
fauteuil en genoot van een boek over Jozef Stalin. 
Geen enkele gewone uitgever had iets met het ma-
nuscript vol misvattingen te maken willen hebben, 
want de auteur liet zich van begin tot eind alleen maar 
lovend uit over de sadistische Sovjetdictator. Toch 
sprak de positieve visie op Stalin die uit dit in eigen 
beheer uitgegeven boek naar voren kwam de oude 
man bijzonder aan. Hij had het rechtstreeks van de 
schrijver gekocht, kort voordat die in een psychia-
trische inrichting was opgenomen.
Er stonden geen sterren boven het grote landgoed 
van de oude man, want van de nabijgelegen oceaan 
kwam juist een onweersbui opzetten. Hoewel hij 
rijk was en in grote luxe leefde, had hij betrekkelijk 
weinig voor zichzelf nodig. Hij droeg een tientallen 
jaren oude, verbleekte trui en een overhemd waar-
van de knoopjes waren dichtgemaakt tot op zijn vle-
zige hals, die een en al kwabben was. Zijn goedkope 
broek hing flodderig om zijn skeletachtige, onbruik-
bare benen. De regen trommelde inmiddels hyp-
notisch op het dak en hij kroop nog wat behaaglij-
ker in zijn stoel weg, blij dat hij zich kon verdiepen 
in de geest en loopbaan van een krankzinnige, de 
moordenaar van tientallen miljoenen mensen die 
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de pech hadden gehad onder zijn wrede vuist te le-
ven.
Nu en dan lachte de oude man om iets wat hij las, in 
elk geval om de beschrijvingen van gruwelen, en hij 
knikte instemmend bij passages waarin discipelen 
van Stalin tot in bijzonderheden uiteenzetten hoe 
alle burgerrechten de kop werden ingedrukt. In het 
monster van Moskou zag hij de leiderschapskwali-
teiten die een land nodig had om sterk te worden en 
de hele wereld te laten beven van angst. Hij schoof 
zijn bril met dikke glazen omlaag en keek op zijn 
horloge. Bijna elf uur. Het beveiligingssysteem ging 
precies om negen uur aan. Elke deur, elk raam werd 
professioneel in de gaten gehouden. Zijn fort was 
veilig.
Er klonk een donderslag, en tegelijkertijd flikkerden 
de lichten. Ze sputterden nog twee keer en waren 
toen uit. In de elektronicakamer op de begane grond 
waren de back-upbatterijen van het beveiligingssys-
teem verwijderd, zodat het systeem niet meer werk-
te zodra de stroom uitviel. Van het ene op het andere 
moment waren de deuren en ramen niet meer be-
veiligd. Tien seconden later sloegen de grote nood-
generatoren aan. De elektrische stroom kwam weer 
op gang en het beveiligingssysteem was weer volle-
dig actief. Maar in die tien seconden was er een raam 
opengegaan. Een hand was vlug naar buiten gesto-
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ken en had de digitale camera opgevangen die van 
beneden naar boven werd gegooid. Een seconde 
voordat het beveiligingssysteem weer werkte, ging 
het raam dicht en op slot.
De oude man, die totaal niets vermoedde, wreef ge-
dachteloos over zijn kale hoofd, waarvan de huid 
bespikkeld was met korstjes en vlekjes van de zon. 
Zijn gezicht was al jaren eerder onder invloed van 
de zwaartekracht vervallen tot een rommelig hoopje 
weefsel dat zijn ogen, neus en mond zozeer omlaag 
trok dat het leek of hij altijd kwaad keek. Wat er nog 
over was van zijn lichaam verkeerde in een soortge-
lijke staat van verval. Tegenwoordig had hij andere 
mensen nodig om zelfs de eenvoudigste dingen te 
doen. Maar hij was tenminste nog in leven, terwijl 
veel van zijn wapenbroeders, misschien wel allemaal, 
gestorven waren, en nog vaak door geweld ook. Dat 
maakte hem kwaad. De geschiedenis liet zien dat 
inferieure mensen altijd jaloers waren op degenen 
die tot grotere dingen in staat waren dan zijzelf.
Ten slotte legde hij zijn boek neer. Op zijn leeftijd 
kon hij volstaan met drie of vier uur slaap, maar die 
had hij nu dan ook nodig. Hij liet zijn verzorgster 
komen door op de blauwe knop te drukken van het 
ronde apparaatje dat hij aan zijn hals had hangen. 
Dat had drie knoppen, een voor de verzorgster, een 
voor zijn arts en een voor de bewaking. Hij had vij-
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anden en kwalen, maar de verzorgster had hij alleen 
voor zijn plezier.
De vrouw kwam binnen. Barbara had blond haar en 
droeg een strakke witte minirok en een tanktopje 
dat hem een royaal zicht op haar borsten bood toen 
ze zich bukte om hem in zijn rolstoel te helpen. Toen 
hij haar in dienst had genomen, was het een van zijn 
voorwaarden geweest dat ze kleding zou dragen die 
veel van haar lichaam liet zien. Oude, rijke, perverse 
mannen konden doen wat ze wilden. Hij drukte zijn 
gerimpelde gezicht tussen haar zachte borsten en 
liet het daar. Toen haar sterke armen hem op de brede 
zitting tilden, gleed zijn hand onder haar rok. Zijn 
vingers gleden over de achterkant van haar stevige 
dijen, tot ze haar billen aanraakten. Toen gaf hij een 
harde kneep in elke bil. Daarbij kreunde hij zacht van 
waardering. Barbara reageerde niet, want ze werd 
goed betaald om zijn handtastelijkheden te verdra-
gen.
Ze duwde hem naar de lift, en daarmee gingen ze sa-
men naar zijn slaapkamer. Ze hielp hem zich uit te 
kleden en keek daarbij zo min mogelijk naar zijn ver-
vallen lichaam. Zelfs met al zijn rijkdom kon hij haar 
niet dwingen naar zijn naaktheid te kijken. Tientallen 
jaren geleden zou ze beslist naar hem hebben geke-
ken en ook veel meer voor hem hebben gedaan. Als 
ze in leven wilde blijven. Nu werd hij als een klein 
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kind in zijn pyjama geholpen. De volgende morgen 
zou hij worden gewassen en gevoerd, opnieuw als 
een baby in plaats van een man. De cirkel was rond. 
Van wieg tot wieg en dan naar het graf.
‘Kom bij me zitten, Barbara,’ beval hij. ‘Ik wil naar 
je kijken.’ Hij zei dat alles in het Duits. Dat was de 
andere reden waarom hij haar in dienst had geno-
men: ze sprak zijn moedertaal. Er waren er hier niet 
veel die dat konden.
Ze ging zitten, sloeg haar lange, gebruinde benen 
over elkaar en legde haar handen op haar schoot. 
Nu en dan glimlachte ze naar hem, omdat ze daar-
voor betaald werd. Ze zou hem dankbaar moeten 
zijn, vond hij, want als ze niet in dit imposante huis 
werkte, waar ze weinig taken en veel vrije tijd had, 
zou ze zich in de straten van het nabijgelegen Buenos 
Aires moeten prostitueren voor een paar centen per 
dag.
Ten slotte maakte hij een vluchtig handgebaar. Ze 
stond meteen op en deed de deur achter zich dicht. 
Hij leunde in de kussens achterover. Waarschijnlijk 
zou ze naar haar kamer gaan, haar kleren uittrekken, 
onder de douche gaan staan en hard genoeg boenen 
om het vuil van zijn aanrakingen weg te krijgen. Hij 
grinnikte zacht om dat idee. Zelfs als verschrompelde 
oude man had hij nog enig effect op mensen.
Hij herinnerde zich levendig hoe hij in zijn glorie-
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tijd een kamer binnen liep en de hakken van zijn 
kniehoge officierslaarzen op de betonnen vloer liet 
klakken. Alleen al dat geluid had golven van angst 
door het hele kamp gejaagd. Dát was nog eens macht 
geweest. Elke dag weer had hij het bevoorrechte ge-
voel gehad dat hij onoverwinnelijk was. Elk bevel 
van hem werd zonder aarzeling uitgevoerd. Zijn 
mannen zetten het ongedierte op een rij, en als die 
mensen daar dan met gebogen hoofd in hun smerige 
kleren in lange rijen stonden, keken ze toch nog naar 
de glans van zijn schitterende laarzen, de macht die 
van zijn uniform uitging. Hij speelde voor god en 
besliste wie zouden sterven en wie in leven zouden 
blijven. De levenden waren nauwelijks beter af, want 
hun beloning was een hel op aarde, zo pijnlijk, ellen-
dig en vernederend als hij het maar kon maken.
Hij verschoof naar links en drukte op een rechthoe-
kig paneel in zijn hoofdplank. Het stuk hout zwaaide 
naar buiten en hij toetste met trillende hand de com-
binatie in van het kluisje dat was vrijgekomen. Hij 
stak zijn hand naar binnen, haalde de foto eruit, liet 
zich op zijn kussen zakken en keek naar de foto. Hij 
rekende uit dat die op de dag af achtenzestig jaar ge-
leden was gemaakt. Zijn geest was nog helemaal 
helder, zelfs nu zijn lichaam hem in de steek had ge-
laten.
Op de foto was hij nog maar achter in de twintig ge-
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weest, maar dankzij zijn capaciteiten droeg hij al 
grote verantwoordelijkheid. Hij was lang en slank, 
met lichtblond haar dat afstak tegen zijn gebruinde, 
hoekige gezicht. Wat zag hij er toch goed uit in zijn 
uniform, in groot tenue en met al zijn medailles, al 
moest hij toegeven dat hij sommige daarvan eigen-
lijk niet had verdiend. Hij had nooit gevechten mee-
gemaakt, want hij had nooit veel persoonlijke moed 
kunnen opbrengen. De talentloze massa’s mochten 
met wapens schieten en aan het front omkomen. Hij, 
met zijn hersenen, had een veiliger pad kunnen kie-
zen. Zijn ogen liepen vol tranen bij de aanblik van 
wat hij eens was geweest. En naast hem stond natuur-
lijk de man zelf. Die had een klein postuur, maar was 
in elk ander opzicht kolossaal geweest. Zijn beroem-
de zwarte snorretje zat voor altijd onbeweeglijk bo-
ven zijn expressieve mond.
Hij kuste zijn jongere ik op de foto en daarna de wang 
van zijn geweldige Führer, zoals hij elke avond deed. 
Hij legde de foto op zijn geheime bergplaats terug 
en dacht aan de jaren sinds hij Duitsland was ont-
vlucht, enkele weken voor de komst van de geallieer-
den en de val van Berlijn. Hij had van tevoren gere-
geld dat hij hierheen zou komen, misschien nog wel 
eerder dan zijn superieuren had hij voorzien hoe de 
oorlog zou aflopen. Daarna had hij zich tientallen 
jaren schuilgehouden, maar tegelijkertijd zijn intel-
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ligentie en meedogenloosheid gebruikt om in zijn 
nieuwe land een groot imperium op te bouwen met 
de export van mineralen en timmerhout. Toch ver-
langde hij terug naar de tijd van vroeger, toen hij 
besliste over leven en dood van medemensen.
Hij zou deze nacht zo goed slapen als elke nacht, met 
een zuiver geweten. Zijn oogleden werden al zwaar 
toen hij tot zijn verbazing de deur weer hoorde open-
gaan. Hij keek de schemerige kamer in. Haar silhouet 
stak af tegen de duisternis.
‘Barbara?’

2
Ze deed de deur achter zich op slot en liep naar vo-
ren. Toen ze dichter bij het bed kwam en de lamp op 
het nachtkastje aandeed, zag hij dat ze alleen een 
katoenen nachthemd droeg dat haar dijen amper 
bedekte en laag om haar borst hing. Haar gebruinde 
huid was op verschillende plaatsen te zien, behalve bij 
de zoom van haar hemd. Daar zag hij de bleke huid 
van haar blote heup. Ze had haar haar losgemaakt en 
het golfde nu om haar schouders. Ze was ook op blote 
voeten.
Ze ging op het bed liggen.
‘Barbara?’ zei hij, en zijn hart sloeg sneller. ‘Wat doe 
je hier?’
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‘Ik weet dat je me wilt,’ zei ze in het Duits. ‘Ik zie het 
in je ogen.’
Hij maakte een zacht geluidje toen ze zijn hand vast-
pakte en hem binnen de plooien van haar nachthemd 
trok, bij haar borsten. ‘Maar ik ben een oude man. 
Ik kan je niet bevredigen. Ik... ik kan het niet.’
‘Ik zal je helpen. We doen het heel langzaam.’
‘Maar de bewaker? Hij staat voor de deur. Ik wil niet 
dat hij...’
Ze streek zachtjes over zijn hoofd. ‘Ik heb tegen hem 
gezegd dat je jarig bent en dat ik je cadeau ben.’ Ze 
glimlachte. ‘Ik heb gezegd dat hij ons minstens twee 
uur de tijd moet geven.’
‘Maar ik ben pas volgende maand jarig.’
‘Ik kon niet wachten.’
‘Maar ik kan het niet. Ik wil je echt wel, Barbara, 
maar ik ben te oud. Veel te oud.’
Ze kwam dichter naar hem toe en raakte hem aan 
waar hij sinds heel lang niet was aangeraakt. Hij 
kreunde. ‘Doe me dit niet aan. Ik zeg je dat het niet 
werkt.’
‘Ik heb geduld.’
‘Maar waarom zou je mij willen?’
‘Je bent een erg rijke en machtige man. En ik kan 
zien dat je ooit erg aantrekkelijk was.’
Hij klampte zich aan die woorden vast. ‘Dat was ik. 
Dat was ik. Ik heb een foto.’


