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Een
Het was mijn trouwdag vandaag.
Onze suite in het Ritz in Moon Bay was een chaos. Mijn 
beste vriendinnen en ik droegen alleen nog onder-
goed, we hadden onze dagelijkse kleren over de stoe-
len gegooid. Sorbetkleurige japonnen hingen aan de 
lambrisering en deurlijsten.
Het tafereel zag eruit als een Degas-schilderij van bal-
lerina’s voordat het doek openging, of als een geroman-
tiseerde voorstelling van een bordeel in het Wilde 
Westen. Er werden grappen gemaakt. Er heerste fri-
voliteit. Toen ging de deur open en mijn zus Cathe-
rine liep met een krampachtig gezicht naar binnen: 
een mager glimlachje, het verdriet zichtbaar in haar 
ooghoeken.
‘Wat is er, Cat?’ vroeg ik.
‘Hij is er niet.’
Ik keek haar met samengeknepen ogen aan en probeer-
de de steek van teleurstelling te negeren. Sarcastisch 
zei ik: ‘Nou, daar kijk ik van op.’
Cat had het over onze vader, Marty Boxer, die het huis 
verliet toen we kinderen waren en verstek liet gaan 
toen mijn moeder op sterven lag. Ik had hem de afge-
lopen tien jaar maar twee keer gezien en niet gemist, 
maar sinds hij Cat had gezegd dat hij naar mijn bruiloft 
zou komen, was er een verwachting gewekt.
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‘Hij zei dat hij hier zou zijn. Hij heeft het beloofd,’ zei 
Cat.
Ik ben zes jaar ouder dan mijn zus en heb honderd 
jaar meer ervaring. Ik had beter moeten weten. Ik gaf 
haar een knuffel.
‘Laat nou maar,’ zei ik. ‘Hij kan ons niet kwetsen. Hij 
betekent niets voor ons.’
Claire, mijn hartsvriendin, ging rechtop zitten, zwaai-
de haar benen over de rand van het bed en zette haar 
blote voeten op de vloer. Ze is een grote zwarte vrouw 
met een scherp gevoel voor humor. Als ze geen patho-
loog was, dan zou ze stand-upcomedian zijn geweest.
‘Ik zal je laten gaan, Lindsay,’ zei ze. ‘Maar ik wil je wel 
terug.’
Cindy en ik schoten in de lach. ‘Ik weet wie voor die 
hufter van een Marty kan invallen,’ wierp Yuki op. Ze 
stapte in haar roze satijnen jurk, trok hem over haar 
fijne figuurtje en ritste hem zelf dicht. ‘Ik ben zo terug,’ 
zei ze.
Het regelen van dingen was Yuki’s specialiteit. Loop 
haar niet voor de voeten als ze de slag te pakken heeft. 
Zelfs niet als het de verkeerde slag is.
‘Yuki, wacht,’ zei ik terwijl ze de deur uit snelde. Ik 
draaide me om naar Claire, en zag dat ze iets omhoog-
hield wat eruitzag als een korset. Het had baleinen en 
zag er ondeugend uit.
‘Ik vind het niet erg om er als een gebakje uit te zien in 
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een jurk, maar hoe kom ik hier in godsnaam in?’
‘Ik houd zoveel van mijn jurk,’ zei Cindy, terwijl ze de 
perzikkleurige zijden organza door haar vingers liet 
gaan. Ze was waarschijnlijk het eerste bruidsmeisje 
ter wereld dat dit gevoel tot uiting bracht, maar Cindy 
was hopeloos verliefd. Ze keek me aan met haar mooie 
gezicht en zei dromerig: ‘Je moet je klaarmaken.’
Uit de tas kwam twee meter zacht satijn tevoorschijn. 
Ik wrong me in de strapless Vera Wang-jurk, en ging 
met mijn zus voor de lange, vrijstaande spiegel staan: 
een stel rijzige blondines met bruine ogen, precies hun 
vader.
‘Grace Kelly kon er niet beter uitzien,’ zei Cat met 
vochtige ogen.
‘Buig je hoofd voorover, schoonheid,’ zei Cindy. Ze 
deed de parelketting om mijn nek.
Ik maakte een kleine pirouette, Claire nam mijn hand 
en liet me onder haar arm draaien. ‘Kun je het geloven, 
Linds?’ zei ze. ‘Ik ga dansen op je bruiloft.’
Ze zei niet ‘eindelijk’, maar dat mocht ze zeker den-
ken. Ze had mijn stormachtige relatie op afstand met 
Joe meegemaakt, die gemarkeerd werd door Joe’s 
komst naar San Francisco om bij mij te zijn, mijn huis 
dat afbrandde, een paar bijna-doodervaringen en een 
enorme diamanten verlovingsring die ik al bijna een 
jaar in een la bewaarde.
‘Bedankt voor het vertrouwen,’ zei ik.
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‘Ik zou het geen vertrouwen noemen, schat,’ grapte 
Claire.
Ik had nooit verwacht een wonder te zien, laat staan 
dat ik er deel van zou uitmaken.’
Ik gaf haar een speelse stomp op haar arm. Ze dook 
weg en maakte een schijnbeweging. De deur ging open 
en Yuki kwam met mijn boeket binnen: een royale 
bos pioenen en rozen, bij elkaar gebonden met hemels-
blauwe linten.
‘Dit zakdoekje is van mijn oma geweest,’ zei Cindy, 
terwijl ze het stukje zijde in mijn decolleté schoof. Ze 
liep alle details na. ‘Old, new, borrowed, blue... Zo is 
het goed.’
‘Ik heb de muziek harder gezet, Linds,’ zei Yuki. ‘Het 
is begonnen.’
Mijn god.
Joe en ik gingen werkelijk trouwen.
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Twee
Jacobi wachtte me op in de hotellobby, bood me zijn 
arm aan en lachte luidkeels. Yuki had gelijk. Jacobi 
was de perfecte invalvader. Ik stak mijn arm in die van 
hem en hij kuste me op de wang.
De eerste keer ooit.
‘Je ziet er beeldschoon uit, Boxer. Nog meer dan an-
ders.’ Nog een eerste keer.
Jacobi en ik hadden samen zoveel tijd in een dienst-
wagen doorgebracht, dat we bijna elkaars gedachten 
konden lezen. Maar je hoefde niet helderziend te zijn 
om de liefde in zijn ogen op te merken.
Ik lachte hem toe en zei: ‘Bedankt, Jacobi. Ik ben je 
zeer dankbaar.’
Ik drukte zijn arm tegen me aan, over de enorme mar-
meren vloer en door de openstaande deuren liepen 
we mijn toekomst in.
Jacobi was slecht ter been en snel buiten adem, de over-
blijfselen van een schietpartij in de Tenderloin, een 
paar jaar geleden. Ik dacht dat we er allebei geweest 
waren die nacht. Maar dat was toen.
Nu werd ik omhelsd door de warme, zoutige lucht. 
De prachtige gazons liepen glooiend langs het glan-
zend witte paviljoen naar beneden tot aan het klif. De 
Stille Oceaan sloeg tegen de rotswand, en de zakken-
de zon kleurde de wolken in een donker zalmroze dat 
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je zelfs niet in een film zou zien. Ik had nog nooit zo’n 
schitterende plek gezien.
‘Rustig aan nu,’ zei Jacobi. ‘Geen sprint over het pad. 
Houd maat met de muziek.’
‘Als je erop staat,’ zei ik lachend.
Er waren twee vakken stoelen met zicht op het pavil-
joen neergezet, en het pad ertussen was afgezet met 
geel politielint.
politie. verboden toegang.
Het lint moest een idee van Conklin zijn geweest. Ik 
wist het zeker toen hij mijn blik ving en met zijn dui-
men omhoog breed begon te grijnzen. Cats jonge doch-
ters huppelden over het grazige pad en wierpen rozen-
blaadjes terwijl de huwelijksmars werd ingezet. Ik 
volgde mijn beste vriendinnen die na enige tijd van het 
pad af stapten.
Lachende gezichten om me heen. Charlie Clapper op 
het pad, jongens van het team, oude en nieuwe vrien-
den stonden links. Vijf van Joe’s identieke broers en 
hun gezinnen stonden rechts van me. Joe’s ouders ke-
ken me vanaf de eerste rij stralend aan.
Jacobi bracht me via de trap van het paviljoen tot aan 
het altaar en liet mijn arm los. Ik keek op naar mijn ge-
weldige en knappe toekomstige echtgenoot. Joe’s blik 
hield de mijne vast en ik was er volkomen zeker van 
dat het de stormachtige relatie waard was geweest. Ik 
kende deze man zó goed. Onze beproefde liefde was 
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vol en diep en vast.
Onze oude huisvriendin dominee Lynn Boyer bracht 
onze handen bij elkaar, die van Joe op de mijne, en fluis-
terde theatraal, zodat iedereen het kon horen: ‘Geniet 
van dit moment, Joseph. Dit is de laatste keer dat je de 
overhand hebt op Lindsay.’
Een verrukt gelach klonk op en nam weer af. Op de 
klanken van krijsende meeuwen wisselden we de hu-
welijksgeloften uit. We beloofden elkaar lief te hebben 
en te koesteren in goede en slechte tijden, bij gezond-
heid en bij ziekte, tot de dood ons scheidt.
Neemt u deze man tot uw wettige echtgenoot? Dat doe 
ik. Dat doe ik zeker.
Er werd zenuwachtig gegiecheld toen ik stond te klun-
zen met Joe’s trouwring en hem uiteindelijk uit mijn 
hand liet glippen. Joe en ik bukten alle twee, we had-
den de ring op hetzelfde moment te pakken en hielden 
hem tussen onze vingers.
‘Rustig, Blondie,’ zei Joe. ‘Vanaf nu gaat het alleen maar 
beter.’
Ik lachte, en toen we weer rechtop stonden kreeg ik de 
gouden ring om Joe’s vinger. Dominee Boyer zei Joe 
dat hij de bruid mocht kussen, en mijn echtgenoot hield 
mijn gezicht tussen zijn handen.
We kusten, en toen nog eens. En nog eens. En nog eens.
Er klonk een uitbundig applaus en de muziek zwol 
aan.
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Dit was echt. Ik was mevrouw Lindsay Molinari. Joe 
nam mijn hand, en grijnzend als kleine kinderen lie-
pen we onder een regen van rozenblaadjes terug het 
pad af.
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Boek een
little boy lost


