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Een

Het was mijn trouwdag vandaag.

Onze suitein het Ritzin Moon Bay was een chaos. Mijn
beste vriendinnen en ik droegen alleen nog onder-
goed, we hadden onze dagelijkse kleren over de stoe-
len gegooid. Sorbetkleurige japonnen hingen aan de
lambrisering en deurlijsten.

Het tafereel zag eruit als een Degas-schilderij van bal-
lerina’s voordat het doek openging, of als een geroman-
tiseerde voorstelling van een bordeel in het Wilde
Westen. Er werden grappen gemaakt. Er heerste fri-
voliteit. Toen ging de deur open en mijn zus Cathe-
rine liep met een krampachtig gezicht naar binnen:
een mager glimlachje, het verdriet zichtbaar in haar
ooghoeken.

‘Wat is er, Cat?’ vroeg ik.

‘Hij is er niet.’

Ik keek haar met samengeknepen ogen aan en probeer-
de de steek van teleurstelling te negeren. Sarcastisch
zei ik: “‘Nou, daar kijk ik van op.’

Cathad hetover onze vader, Marty Boxer, die het huis
verliet toen we kinderen waren en verstek liet gaan
toen mijn moeder op sterven lag. Ik had hem de afge-
lopen tien jaar maar twee keer gezien en niet gemist,
maar sinds hij Cathad gezegd dat hij naar mijn bruiloft
zou komen, was er een verwachting gewekt.
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‘Hij zei dat hij hier zou zijn. Hij heeft het beloofd,’ zei
Cat.

Ik ben zes jaar ouder dan mijn zus en heb honderd
jaar meer ervaring. Ik had beter moeten weten. Ik gaf
haar een knulffel.

‘Laat nou maar,” zei ik. ‘Hij kan ons niet kwetsen. Hij
betekent niets voor ons.’

Claire, mijn hartsvriendin, ging rechtop zitten, zwaai-
de haar benen over de rand van het bed en zette haar
blote voeten op de vloer. Ze is een grote zwarte virouw
met een scherp gevoel voor humor. Als ze geen patho-
loog was, dan zou ze stand-upcomedian zijn geweest.
‘Ik zal jelaten gaan, Lindsay,’ zei ze. ‘Maar ik wil je wel
terug.’

Cindy en ik schoten in de lach. ‘Tk weet wie voor die
hufter van een Marty kan invallen,” wierp Yuki op. Ze
stapte in haar roze satijnen jurk, trok hem over haar
fijne figuurtje en ritste hem zelf dicht. ‘Tk ben zo terug,’
zel ze.

Het regelen van dingen was Yuki’s specialiteit. Loop
haar niet voor de voeten als ze de slag te pakken heeft.
Zelfs niet als het de verkeerde slag is.

“Yuki, wacht,” zei ik terwijl ze de deur uit snelde. Ik
draaide me om naar Claire, en zag dat ze iets omhoog-
hield wat eruitzag als een korset. Het had baleinen en
zag er ondeugend uit.

‘Ikvind het niet erg om er als een gebakje uit te zien in
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een jurk, maar hoe kom ik hier in godsnaam in?’
‘Ik houd zoveel van mijn jurk,’ zei Cindy, terwijl ze de
perzikkleurige zijden organza door haar vingers liet
gaan. Ze was waarschijnlijk het eerste bruidsmeisje
ter wereld dat dit gevoel tot uiting bracht, maar Cindy
was hopeloos verliefd. Ze keek me aan met haar mooie
gezicht en zei dromerig: ‘Je moet je klaarmaken.’
Uit de tas kwam twee meter zacht satijn tevoorschijn.
Ik wrong me in de strapless Vera Wang-jurk, en ging
met mijn zus voor de lange, vrijstaande spiegel staan:
een stel rijzige blondines met bruine ogen, precies hun
vader.

‘Grace Kelly kon er niet beter uitzien,” zei Cat met
vochtige ogen.

‘Buig je hoofd voorover, schoonheid,” zei Cindy. Ze
deed de parelketting om mijn nek.

Ik maakte een kleine pirouette, Claire nam mijn hand
en liet me onder haar arm draaien. ‘Kun je het geloven,
Linds? zei ze. ‘Ik ga dansen op je bruiloft.’

Ze zei niet ‘eindelijk’, maar dat mocht ze zeker den-
ken. Ze had mijn stormachtige relatie op afstand met
Joe meegemaakt, die gemarkeerd werd door Joe’s
komst naar San Francisco om bij mij te zijn, mijn huis
datafbrandde, een paar bijna-doodervaringen en een
enorme diamanten verlovingsring die ik al bijna een
jaar in een la bewaarde.

‘Bedankt voor het vertrouwen,’ zei ik.
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‘Ik zou het geen vertrouwen noemen, schat,” grapte
Claire.

Ik had nooit verwacht een wonder te zien, laat staan
dat ik er deel van zou uitmaken.’

Ik gaf haar een speelse stomp op haar arm. Ze dook
weg en maakte een schijnbeweging. De deur ging open
en Yuki kwam met mijn boeket binnen: een royale
bos pioenen en rozen, bij elkaar gebonden met hemels-
blauwe linten.

‘Dit zakdoekje is van mijn oma geweest,” zei Cindy,
terwijl ze het stukje zijde in mijn decolleté schoof. Ze
liep alle details na. ‘Old, new, borrowed, blue... Zo is
het goed.’

‘Ik heb de muziek harder gezet, Linds,” zei Yuki. ‘Het
is begonnen.’

Mijn god.

Joe en ik gingen werkelijk trouwen.
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Twee

Jacobi wachtte me op in de hotellobby, bood me zijn
arm aan en lachte luidkeels. Yuki had gelijk. Jacobi
wasde perfecteinvalvader. Ik stak mijnarmin dievan
hem en hij kuste me op de wang.

De eerste keer ooit.

‘Je ziet er beeldschoon uit, Boxer. Nog meer dan an-
ders.” Nog een eerste keer.

Jacobi en ik hadden samen zoveel tijd in een dienst-
wagen doorgebracht, dat we bijna elkaars gedachten
konden lezen. Maar je hoefde niet helderziend te zijn
om de liefde in zijn ogen op te merken.

Ik lachte hem toe en zei: ‘Bedankt, Jacobi. Ik ben je
zeer dankbaar.’

Ik drukte zijn arm tegen me aan, over de enorme mar-
meren vloer en door de openstaande deuren liepen
we mijn toekomst in.

Jacobiwas slecht ter been en snel buiten adem, de over-
blijfselen van een schietpartij in de Tenderloin, een
paar jaar geleden. Ik dacht dat we er allebei geweest
waren die nacht. Maar dat was toen.

Nu werd ik omhelsd door de warme, zoutige lucht.
De prachtige gazons liepen glooiend langs het glan-
zend witte paviljoen naar beneden tot aan het klif. De
Stille Oceaan sloeg tegen de rotswand, en de zakken-
de zon kleurde de wolken in een donker zalmroze dat
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je zelfs niet in een film zou zien. Ik had nog nooit zo’n
schitterende plek gezien.

‘Rustig aan nu,’ zei Jacobi. ‘Geen sprint over het pad.
Houd maat met de muziek.’

“Als je erop staat,” zei ik lachend.

Er waren twee vakken stoelen met zicht op het pavil-
joen neergezet, en het pad ertussen was afgezet met
geel politielint.

POLITIE. VERBODEN TOEGANG.

Het lint moest een idee van Conklin zijn geweest. Ik
wist het zeker toen hij mijn blik ving en met zijn dui-
men omhoogbreed begon te grijnzen. Cats jonge doch-
ters huppelden over het grazige pad en wierpen rozen-
blaadjes terwijl de huwelijksmars werd ingezet. Tk
volgde mijn beste vriendinnen die na enige tijd van het
pad af stapten.

Lachende gezichten om me heen. Charlie Clapper op
het pad, jongens van het team, oude en nieuwe vrien-
den stonden links. Vijf van Joe’s identieke broers en
hun gezinnen stonden rechts van me. Joe’s ouders ke-
ken me vanaf de eerste rij stralend aan.

Jacobi bracht me via de trap van het paviljoen tot aan
hetaltaar en liet mijn arm los. Ik keek op naar mijn ge-
weldige en knappe toekomstige echtgenoot. Joe’s blik
hield de mijne vast en ik was er volkomen zeker van
dat het de stormachtige relatie waard was geweest. Ik
kende deze man z6 goed. Onze beproefde liefde was
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vol en diep en vast.

Onze oude huisvriendin dominee Lynn Boyer bracht
onze handen bij elkaar, die van Joe op de mijne, en fluis-
terde theatraal, zodatiedereen het kon horen: ‘Geniet
van dit moment, Joseph. Ditis de laatste keer datje de
overhand hebt op Lindsay.’

Een verrukt gelach klonk op en nam weer af. Op de
klanken van krijsende meeuwen wisselden we de hu-
welijksgeloften uit. We beloofden elkaar lief te hebben
en te koesteren in goede en slechte tijden, bij gezond-
heid en bij ziekte, tot de dood ons scheidt.

Neemt u deze man tot uw wettige echtgenoot? Dat doe
ik. Dat doe ik zeker.

Er werd zenuwachtig gegiecheld toen ik stond te klun-
zen met Joe’s trouwring en hem uiteindelijk uit mijn
hand liet glippen. Joe en ik bukten alle twee, we had-
den de ring op hetzelfde moment te pakken en hielden
hem tussen onze vingers.

‘Rustig, Blondie,  zei Joe. “Vanaf nu gaathetalleen maar
beter.’

Iklachte, en toen we weer rechtop stonden kreegik de
gouden ring om Joe’s vinger. Dominee Boyer zei Joe
dathijdebruid mochtkussen, en mijn echtgenoothield
mijn gezicht tussen zijn handen.

Wekusten, en toen nog eens. En nog eens. En nog eens.
Er klonk een uitbundig applaus en de muziek zwol
aan.
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Dit was echt. Ik was mevrouw Lindsay Molinari. Joe
nam mijn hand, en grijnzend als kleine kinderen lie-
pen we onder een regen van rozenblaadjes terug het
pad af.
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Boek een

LITTLE BOY LOST



