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Proloog
De Zuid-Chinese Zee

Een paar uur voor de dageraad op de ochtend van zijn
laatste overval liet Sabo Park zich op zijn buik zakken
naast het geweer op de boeg van zijn vissersboot, schoof
naar vorenin een gerieflijke schiethoudingen opende
hetlenskapje van zijn nachtzichtkijker. Nadat hij snel
twee keer de scherpstelling had gecontroleerd, pakte
hij twee witte oordopjes, deed ze in en drukte op zijn
iPod op play. Het enige liedje op de lijst was Nina Si-
mones ‘Sinnerman’. Tien minuten en twintig secon-
den lang.

Alshet was afgelopen, ging Sabo zo veel mogelijk men-
sen naar de andere wereld helpen.

Waar ging het om? In de Zuid-Chinese Zee zijn meer
smokkelaarsactief dan waar ook ter wereld. De zee ver-
bindt havens in China, de Filippijnen, Maleisié, Tai-
wanen Vietnam. Er gaat meer vrachtdoor die plasdan
waar dan ook in de regio. Het meeste ervan is uiter-
aard legaal, maar niet alles. Ieder illegaal product dat
het verkopen waard is, komt hier voorbij. Mensen-
handelaren uit Cambodja laden oude containers vol
kinderen, werpen ze een paar blikjes energiedrank en
een emmer voor de uitwerpselen toe, en verschepen
ze dan op grote schaal om ze als slaven in China te ver-
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kopen.In Vietnam laten kartels vloten uitvaren die zo
zwaar met dope uit de Gouden Driehoek zijn geladen
dat ze amper blijven drijven. Dagelijks vertrekken er
speedboten vol namaakluxeartikelen uit Hongkongen
vissersboten geladen met verboden walvisvlees varen
noordwaarts voor de hongerige Japanners. Uit Thai-
land komt er speed, uit Rusland komen er wapens, uit
Noord-Koreakomt er vals geld en uit Sjanghai komen
er clandestiene kopieén. Of we het nu leuk vinden of
niet, de Zuid-Chinese Zee is in de wereld het epicen-
trum van illegale scheepvaart.

En waar je illegale scheepvaart hebt, daar heb je pira-
ten.

De meeste mensen die aan piraten denken, hebben
geen vent als Sabo Park voor ogen. Moderne piraten
worden geacht Somalische knapen te zijn met AK’s,
opgefokt door de qat, geen uitgemergelde Koreanen
die snel zeeziek worden. Sabo leek eerder een mode-
model dan een geharde crimineel. Hij was 1 meter 98,
droeg een windjack van Hugo Boss, een blauw Eton-
streepjeshemd, strakke jeans en designlaarzen van
twaalfthonderd dollar dienooit modder hadden gezien.
Hijhad een Rolex Daytona en een iPod met een laagje
14-karaats goud. Alleen het dikke katoenen skimasker
en de latex handschoenen maakten duidelijk wat hij
eigenlijk wilde.

Sabo Park was een roofovervaller.
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Maar vannacht was hij niet zomaar iets aan het stelen.
Hij was uitop iets zo kleins dat het in de palm van zijn
hand paste en zo kostbaar dat je er een hele container
met heroine uit de Gouden Driehoek mee kon kopen.
Indeloop der jaren hadden duizenden mannen zoals
hij voor deze dingen gevochten en het leven gelaten,
want Sabo’s doel was, op basis van het gewicht, een
van de kostbaarste stoffen ter wereld.

Vannacht zou Sabo een blauwe saffier gaan stelen.
U moet weten dat meer dan de helft van de blauwe
saffieren ter wereld op een gegeven moment wordt
gesmokkeld, want de beste komen uit een landje dat
Birma heet. Om precies te zijn komen ze uit de stad
Mogok in de regio Mandalay. Het probleem is dat
Birma geen land meer is. De natie noemt zichzelf te-
genwoordig Myanmar, want gedurende enkele tien-
tallen jaren werd het geleid door een militair bewind
dat heel het land kapotmaakte. De nationale bazen
stuurden natuurlijk nog steeds mensen de mijnen in
voor saffieren, maar iedere edelsteen die ze tevoor-
schijn haalden moest eigenlijk regelrecht naar een
door de staat aangewezen juwelenhandelaar, die er
een marge van een paar duizend procent op deed en
de winst naar het regime doorsluisde. Voor sommige
mensen was die marge gewoon niet genoeg. Ook nu
Myanmar piepkleine stapjes richting democratie zet,
bestaat de marge nog. Dus heb je smokkelaars. Een
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heleboel smokkelaars. Het ergste is dat de onathan-
kelijke drugslegers, die het in het Noorden voor het
zeggen hebben, zich er uiteindelijk mee zijn gaan be-
moeien, om extrainkomsten te hebben naast de drugs-
gelden waarmee ze hun eeuwige burgeroorlogbetalen.
Het is vaste prik dat er jaar in jaar uit voor meer dan
een miljard dollar aan illegale edelstenen het land uit
gaat.

Je hebt twee grote smokkelroutes - een goedkope en
een goede. De eerste is voor slechte stenen; die gaan
viadelange route. Om tebeginnen moeteen delver de
steen stieckem langs zijn door de militairen aangewe-
zen opzichter zien te krijgen. Dat kan flink lastig zijn.
De delvers zijn dikwijls kinderen, soms pas zeven jaar,
die dagen van achttien uur maken in verschroeiende
hitte ofijzige kou; ze zeven dan met hun blote handen
grind en goor water, op zoek naar kleurige steentjes
die meer waard zijn dan hun complete dorp. Hebben
ze er eentje gevonden, dan moeten ze het verstoppen,
anders wordt het afgepakt. Je zou denken dat er volop
manieren zijn om een steen te verstoppen, maar dat is
niet zo, en de opzichters kennen ze bijna allemaal. Er
is slechts één methode die echt werkt. De delver moet
voor iemand het merkt dat modderige steenbrokje
oppakken, het in zijn mond stoppen en het hele ver-
domde geval doorslikken. Geen makkie. Een saffier
heeft op de schaal van Mohs een hardheid van 9, net
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iets zachter dan een diamant. Als het steentje een
scherpe rand van ook maar een millimeter lang heeft,
kan het net zo gevaarlijk zijn als een scheermes inslik-
ken. En het joch kan het later ook niet zomaar uitspu-
gen. Geen sprake van. Het steentje moet heel de weg
afleggen. Keel, maag, darmen, colon. Als het er ten
slotte uit komt, moet de delver het steentje uit zijn ei-
gen bebloede drollen halen, afspoelen en naar de markt
brengen.

Daar bekijkt een dikke Chinese vent met een juweliers-
loep het steentje en geeft het joch wat geld. Hij krijgt
niet veel omdat hij in feite een slaaf is, maar ook een
beetje geld is voor een delver een hele som. Wanneer
de Chinese makelaar een stel stenen heeft verzameld,
verkoopt hij ze aan een Thaise drugsdealer in ruil voor
heroine. In Myanmar heb je meeraan heroine danaan
geld. De heroinehandelaar laadt de stenen dan in zijn
auto en rijdt naar Tachileik, een dorpje nabij de grens
met zowel Thailand als Laos. Bij aankomst ruilt hij de
saffieren voor nieuwe heroine bij een grenskoerier.
Deze verstopt de saffieren vervolgens in zakken rijst
en smokkelt ze op een fiets of een auto met een grote
laadbak de rivier over, Thailand in. Doodeenvoudig.
In Mae Saislijt men de edelstenen aan legale juweliers
met het verhaal dat ze uit mijnen in Thailand of Laos
afkomstig zijn. Omdat de saffieren van geringe kwa-
liteit zijn, is de leugen geloofwaardig. De handelaren
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vermengen de illegale stenen met legale exemplaren
en verkopen ze op grote schaal aan handelaren overal
ter wereld. De rest spreekt voor zich. En dan weer van
voren af aan.

Maar dezerouteis voor het kleine werk. Niet lucratief.
De serieuze spelers zijn niet geinteresseerd in steentjes
van één karaat die kleurloos zijn en melkachtig in het
midden. Het grote geld is afkomstig van smokkel in
grote saffieren van wereldklasse - tien karaat of meer,
zonder gebreken, doorzichtig in het midden, helder
van kleur, volmaakt van tint. Het verhaal begint een-
der: delver, Chinese vent, heroine. Maar vervolgens
nemen de serieuze smokkelbendes het over. In plaats
vandatze naar een grensplaats als Mae Sai of Mae Hong
Son gaan, kopen ze de stenen voor een schijntje op in
Mandalay, verstoppen ze in hun benzinetanks of er-
gens anders in hun auto’s en rijden een paar honderd
kilometer naar de havenstad Rangoon. Als de lading
groot genoeg is, doen ze verdraaid weinig moeite het
subtiel aan te pakken. Ze vervoeren de saffieren een-
voudig per gepantserd konvooi, met een stel bewapen-
debewakers, en schieten opiedereen die erom vraagt.
Zijn de stenen eenmaal in Rangoon, dan worden ze op
eenvissersbootje geladen of op eenander onopvallend
schip dat ze naar de internationale wateren brengt.
Ditisuiteraard het gevaarlijkste onderdeel. De smok-
kelaars moeten niet alleen langs de Birmaanse kust-
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wacht, die zich niet zomaar laat omkopen, maar moe-
ten ook meer dan duizend kilometer om het puntje
van Maleisié heen varen, door de piratenrijke wateren
van Thailand en Vietnam, naar de door de moesson
geteisterde Zuid-Chinese Zee. Wanneer ze tenminste
Hongkong weten te bereiken — de stad waar alles te
koopis. Hetis een riskante reis, maar als het schip daar
veilig arriveert, kan ook maar een handjevol van deze
stenen op de internationale juwelenmarkt een aanzien-
lijk vermogen opleveren. En wanneer je een liethebber
van edelstenen bent, moet je hier wezen.

In Hongkong zijn er meer juwelierszaken per vierkante
kilometer dan waar ook ter wereld. Hierbij vergeleken
zijn New York en Antwerpen een lachertje. Kowloon
is het paradijs van de verleidelijke stenen. De winsten
zijn pervers. De winkels hebben er saffieren die zo
blauw zijn als de Stille Oceaan en zo helder als een
glasscherf. Ze hebben onbewerkte robijnen ter grootte
van een testikel die net zo stralen als de Avondster. Je
kunt een horloge kopen dat met diamanten is over-
dekt of een mobieltje met een laagje platina, mocht je
dat willen. Het draait bij edelstenen allemaal om het
slijpsel, de helderheid, de kleur en hoeveel karaat te
zijn. Als je vijf minuten door Canton Road in Hong-
kong loopt, zie je alle combinaties van deze kenmer-
ken in de etalages uitgestald. Met één geslaagde smok-
keltrip kan een investering van twintigduizend dollar
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je een miljoen dollar opleveren. Elke saffier kan wel
vijftienduizend dollar per karaat opbrengen, vijftig ka-
raat per steen. Reken maar uit, het grote geld.

En voor Sabo Park draaide alles om het grote geld.
Hij tuurde de verte af door zijn nachtkijker, die de kal-
me oceaan met een bleekgroene gloed verlichtte. Over
nog geen tien minuten zou een met saffieren geladen
smokkelaarsjacht aan komen varen en hij zou er zijn
om hette overweldigen. De boot was nog nietin zicht,
maar Sabo wist waar die was. De lichtjes ervan sche-
nen net boven de horizon, zoals een auto in de mist
over een heuveltop komt. Sabo tikte op de maat van
de muziek met zijn vinger op de trekkerbeugel.
Nog acht minuten.

Sabo stak zijn linkerhand omhoogom hetaan zijn team
te melden. Geen piraat in de geschiedenis van het vak
heeft ooitalleen geopereerd, en daarop vormde hij geen
uitzondering. Een dergelijke overval vroeg om nog
twee mensen, plus een derde die zich niet op de boot
bevond. Die persoon was het brein — de vrouw met
het plan. Zij had alles uitgezocht en hun verteld waar
ze moesten wezen en wanneer. Het brein doet de klus
zelden zelf. Dat van hem zat driehonderd kilometer
verderop bij haar satelliettelefoon in een limousine te
wachten. Ze zou een dubbel aandeel krijgen.

De man achter het plexiglas op het brugdek was Cap-
tain. Hij was de roerganger, bij gebrek aan een beter
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woord. Zijn taak was regelen hoe ze weg zouden ko-
men. Captain was ook zijn enige naam. ledereen
noemde hem zo. Hij was een stevige, oudere heer, af-
komstig uit Oost-Rusland, met een gezicht als een
verschrompelde pruim. Terwijl Sabo heel de tocht
misselijk was geweest, zat Captain de zee in het bloed.
Hij was een van de beste illegale zeelieden ter wereld.
Hij was begonnen met het vervoeren van vluchtelin-
gen van Sjanghai naar Jindo in de jaren tachtig, maar
toen die route opdroogde was hij het in Maleisié met
heroine gaan proberen. Bangkok-Singapore in acht-
tien uur — de moeilijkste smokkelroute in Azié. Tien
jaar lang voer hij met speedboten vol van het spul, tot
hijdooreen politieactie hogerop zonder geld kwam te
zitten. Hij was een geduldige en vriendelijke man.
Een leven in de misdaad hoorde niet bij hem. Hij liet
nooit iemand achter, zelfs als hij een lading zou mis-
lopen. Hijzagzichzelfals een slachtoffer van armoede
en van de omstandigheden, en had daarin waarschijn-
lijk gelijk. Je hebt geen oude piraten, alleen oude man-
nen.

Beneden in het ruim bevond zich de point man, ver-
antwoordelijk voor het eigenlijke overstappen van
schip op schip. Ze noemden hem Jim Holmes, en hij
was een Nieuw-Zeelander die niet naar huis kon om-
dat hem wegens bankovervallen vijfentwintig jaar cel
wachtte. Hij had de gelaatskleur van een katoenbol en
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