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Hoofdstuk 1
‘Pap?’
‘Mm-mm?’
‘Mogen wij een tamagotchi?’
Wendolyn keek gealarmeerd op. Wat wilden die kin-
deren? Een tamagotchi? Wat was dat?
‘Ja, die zijn lief!’
Als ze maar niet dachten dat zij knaagdierkooien ging 
schoonmaken, hagedissen verzorgen of vissen voeren! 
Ze opende haar mond, maar Eric legde een hand op 
haar arm – een al vertrouwde, warme hand, zacht van 
het beroepsmatig vele handenwassen.
‘Ik heb erover gelezen,’ zei hij. ‘Dit is een huisdier dat 
niet zoveel zorg nodig heeft. Toch?’ Hij keek glim-
lachend naar het drietal rond de tafel.
‘Nou,’ zei Jasper tegen de resten van zijn kindermenu. 
‘Ze moeten eten. En spelen...’
‘En ze poepen ook!’ riep Lisa. ‘En ze kunnen ziek –’
‘Dan moet je ze verzor–’
‘Ja, anders gaan ze doo–’
O nee, dacht Wendolyn. Geen kanariepietjes, geen 
slangen, geen muizen, geen wandelende takken.
‘Ik noem de mijne Fikkie,’ mijmerde Daniëlle terwijl 
ze zich over het bord van Wendolyn boog, waarop de 
graten lagen van een forel. ‘Of Sofie.’ Nieuwsgierig 
stak de vijfjarige haar mes in de openstaande bek van 
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de vissenkop: de punt gleed door de rechteroogkas 
naar buiten, waarop Daniëlle opgetogen lachte.
‘Gatverdamme!’ Haar broer en zus schoven tegelijker-
tijd hun stoelen naar achter. De houten poten schraap-
ten hard over de rustieke, enigszins ongelijke vloer-
tegels van het restaurant, en mensen keken op.
‘Sst, niet zo hard,’ zei Wendolyn, alsof de kinderen zich 
daar iets van zouden aantrekken. ‘Daniëlle, hou daar 
eens mee op.’ Ze keek naar Eric. Jóúw kinderen, zei 
haar blik.
‘Gaan jullie maar even buiten spelen,’ zei Eric.
‘Het is al hartstikke donker buiten, pap,’ zei Jasper. 
‘En het vriest.’
Eric wenkte de ober en vroeg om de rekening. Wen-
dolyn keek naar de koffie die op het tafeltje naast hen 
werd neergezet. Zij had ook nog wel koffie gewild, maar 
kennelijk hadden de kinderen lang genoeg stilgezeten. 
Het etentje in dit restaurant was bedoeld om het ijs te 
breken tussen Wendolyn en de drie die haar stiefkin-
deren zouden gaan worden, maar ze had niet het idee 
dat dat helemaal was gelukt: de twee oudsten spraken 
haar nog steeds niet rechtstreeks aan. Het was allemaal 
veel moeilijker dan ze ooit had kunnen bedenken. 
Hooguit kon je zeggen dat deze tweede ontmoeting 
ietsje beter was verlopen dan de allereerste; Wendolyn 
was dit keer tenminste niet helemaal buitengesloten.
Ze keek toe hoe Eric de rekening betaalde. Ze hield er-
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van naar hem te kijken; ze hield van de twinkeling in 
zijn grijze ogen, van zijn mond, van zijn lange, slanke 
gestalte en zijn mooie handen. Ze hield meer van Eric 
dan ze voor mogelijk had gehouden, maar... hij was 
een vader. Daar was niets meer aan te doen.
‘Mag ik dit meenemen?’ vroeg Daniëlle, en ze hield 
hoopvol het mes met de erop gespietste vissenkop om-
hoog.
‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Eric haastig. ‘Leg neer. Bah, 
dat is vies.’
Dat heb ik anders net zitten eten, dacht Wendolyn. 
Alleen heette het toen nog niet ‘bah’ en niet ‘vies’, maar 
truite au bleu. Ze glimlachte naar Daniëlle.
‘Volgende keer neem ik mosselen. Of oesters. Dan mag 
jij de schelpen hebben, goed?’
Daniëlle keek haar aan met iets wat op bewondering 
leek.
‘Jij durft alles te eten, hè?’ zei ze, terwijl de ober de tafel 
begon te ontdoen van glazen vol vette vegen, lege 
broodmandjes en halflege borden. Etensresten, krui-
mels, vlekken en kringen bleven op het tafelkleed ach-
ter.
‘Trekken jullie je jassen maar vast aan,’ zei Eric. ‘We 
gaan. Mama komt jullie zo halen.’
De kinderen holden weg; ze wisten dat er bij de uitgang 
van het restaurant een pot lolly’s stond. Wendolyn 
dronk het laatste slokje van haar wijn.
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‘Het is niet normaal,’ zei Eric zorgelijk. ‘Daniëlle is ge-
preoccupeerd met de dood.’
‘Ach, welnee,’ lachte ze en ze zette haar lege glas neer. 
‘Het is gewoon een nieuwsgierig kind.’ Ze haalde het 
servet van haar schoot en legde het op tafel.
Het was niet waar wat ze zei. Hoe normaal was het dat 
een vijfjarige in haar slaapkamertje skeletjes en kleine, 
kale schedeltjes uitstalde in plaats van poppen en knuf-
fels? Dat ze van het strand bij voorkeur de bleke restan-
ten van vogels, vissen en krabben meenam in plaats 
van roze, glanzende schelpjes? Dat ze van een vrien-
dinnetje een schildpadschild had afgetroggeld, waar-
uit de schildpad allang was verdwenen? Naar verluidt 
had Daniëlle op vakantie in Zwitserland zelfs uren-
lang dromerig voor de etalage van de plaatselijke taxi-
dermist gestaan, en toen was ze nog maar vier! Het 
meisje was meer geïnteresseerd in de overblijfselen 
van hamsters dan in hamsters, meer in konijnenbot-
jes dan in konijnen. De zorgen van Eric waren terecht. 
Het was niet normaal. Maar Wendolyn ging er niet 
over; daar had Daniëlle ouders voor. Toen ze na de 
verhalen van Eric een tijdje geleden eens voorzichtig 
had geopperd dat er misschien eens iemand met Da-
niëlle over haar macabere hobby zou moeten praten, 
een psycholoog of zo, toen had Erics ex Olga hem 
woedend opgebeld. Waar of dat dat mens zich mee 
bemoeide?
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‘Heb je tegen Olga gezegd dat ik vind dat Daniëlle naar 
een psycholoog moet?’ had Wendolyn geschrokken 
gevraagd.
‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Eric. ‘Olga weet dat jij psy-
choloog bént.’
‘Arbeids- en organisatiepsycholoog, ja,’ zei Wendolyn. 
‘Ik weet niks van ontwikkelingspsychologie, niks van 
pedagogiek, niks van opvoeden. Ik coach volwassenen, 
geen kinderen.’
Ze wilde zich er niet mee bemoeien, maar bemoeien 
was natuurlijk onvermijdelijk als je je in de leefwereld 
van kinderen begaf. Je bemoeide je ermee als ze de te-
levisie zo hard zetten dat niemand in de kamer elkaar 
nog kon verstaan; je bemoeide je ermee als je vond dat 
ze niet met volle mond mochten praten of als je ze op 
tijd naar bed stuurde.
Toen Eric en Wendolyn naar de hal van het restaurant 
liepen, stond Jasper daar in de pot met lolly’s te graaien, 
terwijl Lisa haar vieze mond afveegde aan een jas die 
aan de kapstok hing.
‘Kom op, naar de auto,’ zei Eric en hij trok Lisa snel bij 
de jas weg. ‘Waar is Daniëlle?’
‘Maar ik zoek zo’n bruine, die naar Coca-Cola smaakt,’ 
zei Jasper onwillig, en hij bekeek de handvol lolly’s die 
hij naar boven had gehaald.
‘Daniëlle is al naar buiten,’ zei Lisa.
Ze vonden de jongste terug in het speeltuintje naast 
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het restaurant, waar ze onder een kleine glijbaan met 
het stokje van haar lolly in iets zat te peuteren. Het was 
pikkedonker en er hing een ijzige kilte in de lucht.
‘O, kom op, Daniëlle,’ riep Eric. ‘Dat is vies en je wordt 
veel te koud.’
Wendolyn wachtte niet tot de kinderen kwamen, maar 
liep vast door naar de parkeerplaats, ging in de auto 
zitten, trok het portier achter zich dicht en liet haar 
hoofd tegen de hoofdsteun rusten. Ze was moe, en mor-
gen stond ze weer voor een zaal, moest ze gewoon weer 
aan het werk. Er waren twee bedrijven die zouden fu-
seren en die hadden haar ingehuurd voor de begelei-
ding van dat proces: het personeel moest met elkaar 
kennismaken om ‘samen te bouwen aan een nieuw en 
toekomstgericht klimaat’, met als werkelijk doel de ver-
binding en de solidariteit die de werknemers voelden 
met hun oude werkgever om te zetten in een gevoel 
van verbinding en solidariteit met hun nieuwe werk-
gever. Wendolyn had daar tools voor, van een presen-
tatie tot speeddating. Het was een proces dat ze kende, 
dat ze vaker had gedaan en waar ze goed in was. Ze zou 
een mantelpakje dragen en op pumps lopen met een 
microfoon in haar hand: het uniform van haar andere 
leven. Haar echte leven, het leven waarin ze wist hoe 
het moest. Drie kinderen fuseren met een stiefmoeder 
bleek ingewikkelder.
De achterportieren van de auto werden opengerukt 
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en de kinderen begonnen hun gevecht om wie waar op 
de achterbank mocht zitten. Tot ergernis van Eric liet 
Jasper de lolly’s die hij had meegenomen op de vloer-
bekleding vallen, begon Lisa weer over tamagotchi’s 
en hield Daniëlle iets ondefinieerbaars in haar hand 
waarover niemand wilde nadenken wat het was of was 
geweest.
‘Gordels om,’ zei Wendolyn.
Want je bemoeide je er natuurlijk toch mee.

Een paar dagen later belde Wendolyn tussen twee 
coachingcliënten door naar Klara, een vriendin met 
opvoedervaring.
‘Ik zou me maar geen zorgen maken,’ zei Klara luchtig. 
Op de achtergrond hoorde Wendolyn minstens drie 
kinderen op hoge toon ruzie met elkaar maken. ‘Die 
van mij slepen ook van alles mee naar huis, en daar 
zitten weleens ergere dingen bij dan een paar botjes. 
Welbeschouwd zijn muizenschedeltjes eigenlijk heel 
onschuldig, vind je niet?’
Voordat Wendolyn kon vragen wat voor dingen de 
kinderen van Klara dan wel verzamelden, klonk er een 
akelig harde knal en daarna een hoge brul.
‘O, ik moet even ingrijpen, geloof ik,’ zei Klara zonder 
blijk te geven van enige haast. ‘Maar maak je niet on-
gerust, Wendolyn. Zo abnormaal is het niet. Misschien 
heeft dat meisje gewoon interesse in de natuur. Wie 
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weet wordt ze later bioloog. Spreek je!’ Ze hing op om 
haar kinderen te gaan redden.
Tja. Bioloog. Of patholoog-anatoom. Wendolyn 
staarde even naar de stille telefoon. Ze had Klara nog 
willen vragen of die wist wat tamagotchi’s voor bees-
ten waren.

Eric en Wendolyn hadden elkaar in het voorjaar leren 
kennen op een galafeest dat bedoeld was om fondsen 
te werven voor de nieuwbouw van het ziekenhuis in 
de stad – het ziekenhuis waar Eric specialist was. Wen-
dolyn voelde zich op het feest als een vis in het water, 
want ze was er op uitnodiging van een relatie en haar 
halve netwerk liep er rond, maar zo te zien voelde Eric 
zich als een vis op het droge. Hij stond ongemakkelijk 
naast Wendolyn toen de burgemeester een te lange 
toespraak hield op een te groot podium. Ze keek even 
opzij en het eerste wat ze dacht was: wat een saaie man. 
Eric droeg een donkergrijs pak met een lichtgrijze 
stropdas, en hij was ook nog eens tegen een grijsbe-
tonnen wand gaan staan, alsof hij ermee wilde samen-
smelten en verdwijnen. Ze zag toen echter ook al zijn 
ogen: eveneens grijs, maar met een lach erin verstopt 
die haar nieuwsgierig maakte.
Eric had ook opzijgekeken en hij dacht: wat een mooie 
vrouw. Toen hij haar dat later vertelde, zei ze: ‘Jij ver-
warde schoonheid met intelligentie.’
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‘Jij saaiheid met betrouwbaarheid,’ zei hij gevat.
Nadat de burgemeester was uitgesproken had Wen-
dolyn op het feest langs haar neus weg naar de grijze 
man voor de grijze muur geïnformeerd.
‘Dat is Eric Binden,’ zei een kennis. ‘Hij is neuroloog.’
‘Ah,’ zei Wendolyn, en ze bekeek deze Eric nog eens.
Waar de grijze man het lef vandaan haalde om haar 
die avond uit te nodigen om samen een keer iets te gaan 
eten begreep hij achteraf zelf niet, maar ze antwoordde: 
‘Ja.’ Na enig nadenken voegde ze eraan toe: ‘Maar als 
ik me na het voorgerecht verveel, dan ga ik weg.’ Hij 
lachte blij verbaasd. Hij had een beetje een George 
Clooney-lachje.

Toen ze zag waar hij haar een week later mee naartoe 
nam, was het haar beurt om in de lach te schieten: het 
was een tapasrestaurant, waar voor- en hoofdgerecht 
niet van elkaar te onderscheiden waren.
‘Nu heb ik alle tijd,’ zei hij plagerig.
Bij dat eerste etentje viel Wendolyn voor Erics ouder-
wetse hoffelijkheid: hij hield de deur voor haar open, 
nam haar jas aan, schoof haar stoel bij. Daarna was 
het de manier waarop hij naar haar luisterde, oprecht 
geïnteresseerd in alles wat ze vertelde, met aandacht 
in zijn grijze ogen en met zinnige vragen. Ze bleken 
interesses te delen en lachten om elkaars grapjes.
Voorzichtig sloegen ze die avond de boeken van elkaars 


