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Hoofdstuk 1

‘Pap?

‘Mm-mm?’

‘Mogen wij een tamagotchi?’

Wendolyn keek gealarmeerd op. Wat wilden die kin-
deren? Een tamagotchi? Wat was dat?

Ja, die zijn lief!’

Alsze maar niet dachten datzij knaagdierkooien ging
schoonmaken, hagedissen verzorgen of vissen voeren!
Ze opende haar mond, maar Eric legde een hand op
haararm - een al vertrouwde, warme hand, zacht van
het beroepsmatig vele handenwassen.

‘Ik heb erover gelezen,’ zei hij. ‘Dit is een huisdier dat
niet zoveel zorg nodig heeft. Toch?’ Hij keek glim-
lachend naar het drietal rond de tafel.

‘Nou,’ zeiJasper tegen de resten van zijn kindermenu.
‘Ze moeten eten. En spelen...’

‘En ze poepen ook!’ riep Lisa. ‘En ze kunnen ziek -’
‘Dan moet je ze verzor-’

‘Ja, anders gaan ze doo-’

O nee, dacht Wendolyn. Geen kanariepietjes, geen
slangen, geen muizen, geen wandelende takken.

‘Ik noem de mijne Fikkie,” mijmerde Daniélle terwijl
ze zich over het bord van Wendolyn boog, waarop de
graten lagen van een forel. ‘Of Sofie.” Nieuwsgierig
stak de vijfjarige haar mes in de openstaande bek van
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de vissenkop: de punt gleed door de rechteroogkas
naar buiten, waarop Daniélle opgetogen lachte.
‘Gatverdamme!” Haar broer en zus schoven tegelijker-
tijd hun stoelen naar achter. De houten poten schraap-
ten hard over de rustieke, enigszins ongelijke vloer-
tegels van het restaurant, en mensen keken op.
‘Sst,nietzo hard,” zei Wendolyn, alsof de kinderen zich
daar iets van zouden aantrekken. ‘Daniélle, hou daar
eens mee op.” Ze keek naar Eric. Jéuw kinderen, zei
haar blik.

‘Gaan jullie maar even buiten spelen,’ zei Eric.

‘Het is al hartstikke donker buiten, pap,’ zei Jasper.
‘En het vriest.’

Eric wenkte de ober en vroeg om de rekening. Wen-
dolyn keek naar de koffie die op het tafeltje naast hen
werd neergezet. Zij had ook nog wel koffie gewild, maar
kennelijk hadden de kinderen lang genoeg stilgezeten.
Het etentje in dit restaurant was bedoeld om het ijs te
breken tussen Wendolyn en de drie die haar stiefkin-
deren zouden gaan worden, maar ze had niet hetidee
dat dat helemaal was gelukt: de twee oudsten spraken
haar nog steeds niet rechtstreeks aan. Het was allemaal
veel moeilijker dan ze ooit had kunnen bedenken.
Hooguit kon je zeggen dat deze tweede ontmoeting
ietsje beter was verlopen dan de allereerste; Wendolyn
was dit keer tenminste niet helemaal buitengesloten.
Zekeek toe hoe Eric de rekening betaalde. Ze hield er-
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van naar hem te kijken; ze hield van de twinkeling in
zijn grijze ogen, van zijn mond, van zijn lange, slanke
gestalte en zijn mooie handen. Ze hield meer van Eric
dan ze voor mogelijk had gehouden, maar... hij was
een vader. Daar was niets meer aan te doen.

‘Mag ik dit meenemen?’ vroeg Daniélle, en ze hield
hoopvol het mes met de erop gespietste vissenkop om-
hoog.

‘Nee, natuurlijk niet,” zei Eric haastig. ‘Leg neer. Bah,
dat is vies.’

Dat heb ik anders net zitten eten, dacht Wendolyn.
Alleen heette het toen nog niet ‘bah’ en niet ‘vies’, maar
truite au bleu. Ze glimlachte naar Daniélle.
“Volgende keer neem ik mosselen. Of oesters. Dan mag
jij de schelpen hebben, goed?’

Daniélle keek haar aan met iets wat op bewondering
leek.

‘Jij durftalles te eten, he?’ zei ze, terwijl de ober de tafel
begon te ontdoen van glazen vol vette vegen, lege
broodmandjes en halflege borden. Etensresten, krui-
mels, vlekken en kringen bleven op het tafelkleed ach-
ter.

“Trekken jullie je jassen maar vast aan,’ zei Eric. ‘'We
gaan. Mama komt jullie zo halen.’

De kinderen holden weg; ze wisten dat er bij de uitgang
van het restaurant een pot lolly’s stond. Wendolyn
dronk het laatste slokje van haar wijn.
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‘Hetis niet normaal,’ zei Eric zorgelijk. ‘Daniélle is ge-
preoccupeerd met de dood.’

‘Ach, welnee,’ lachte ze en ze zette haar lege glas neer.
‘Het is gewoon een nieuwsgierig kind.” Ze haalde het
servet van haar schoot en legde het op tafel.

Het was niet waar wat ze zei. Hoe normaal was het dat
een vijfjarige in haar slaapkamertje skeletjes en kleine,
kale schedeltjes uitstalde in plaats van poppen en knuf-
fels? Dat ze van het strand bij voorkeur de bleke restan-
ten van vogels, vissen en krabben meenam in plaats
van roze, glanzende schelpjes? Dat ze van een vrien-
dinnetje een schildpadschild had afgetroggeld, waar-
uit de schildpad allang was verdwenen? Naar verluidt
had Daniélle op vakantie in Zwitserland zelfs uren-
lang dromerig voor de etalage van de plaatselijke taxi-
dermist gestaan, en toen was ze nog maar vier! Het
meisje was meer geinteresseerd in de overblijfselen
van hamsters dan in hamsters, meer in konijnenbot-
jesdaninkonijnen. Dezorgen van Eric waren terecht.
Het was niet normaal. Maar Wendolyn ging er niet
over; daar had Daniélle ouders voor. Toen ze na de
verhalen van Eric een tijdje geleden eens voorzichtig
had geopperd dat er misschien eens iemand met Da-
niélle over haar macabere hobby zou moeten praten,
een psycholoog of zo, toen had Erics ex Olga hem
woedend opgebeld. Waar of dat dat mens zich mee
bemoeide?
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‘Heb je tegen Olga gezegd dat ik vind dat Daniélle naar
een psycholoog moet?” had Wendolyn geschrokken

gevraagd.

‘Ja, natuurlijk,” antwoordde Eric. ‘Olga weet dat jij psy-
choloog bént.’

‘Arbeids- en organisatiepsycholoog, ja,’ zei Wendolyn.
‘Ik weet niks van ontwikkelingspsychologie, niks van
pedagogiek, niks van opvoeden. Ik coach volwassenen,
geen kinderen.’

Ze wilde zich er niet mee bemoeien, maar bemoeien
was natuurlijk onvermijdelijk als je je in de leefwereld
van kinderen begaf. Je bemoeide je ermee als ze de te-
levisie zo hard zetten dat niemand in de kamer elkaar
nog kon verstaan; je bemoeide je ermeeals je vond dat
ze niet met volle mond mochten praten of als je ze op
tijd naar bed stuurde.

Toen Eric en Wendolyn naar de hal van het restaurant
liepen, stond Jasper daar in de pot metlolly’s te graaien,
terwijl Lisa haar vieze mond afveegde aan een jas die

aan de kapstok hing.

‘Kom op, naar deauto,’ zei Eric en hij trok Lisa snel bij
de jas weg. ‘Waar is Daniélle?’

‘Maar ik zoek zo'n bruine, die naar Coca-Cola smaakt,’
zei Jasper onwillig, en hij bekeek de handvollolly’s die
hij naar boven had gehaald.

‘Daniélle is al naar buiten,’ zei Lisa.

Ze vonden de jongste terug in het speeltuintje naast
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het restaurant, waar ze onder een kleine glijbaan met
hetstokjevanhaarlollyinietszatte peuteren. Het was
pikkedonker en er hing een ijzige kilte in de lucht.
‘O, kom op, Daniélle, riep Eric. ‘Dat is vies en je wordt
veel te koud.’

Wendolyn wachtte niet tot de kinderen kwamen, maar
liep vast door naar de parkeerplaats, ging in de auto
zitten, trok het portier achter zich dicht en liet haar
hoofd tegen de hoofdsteun rusten. Ze was moe, en mor-
gen stond ze weer voor een zaal, moest ze gewoon weer
aan het werk. Er waren twee bedrijven die zouden fu-
seren en die hadden haar ingehuurd voor de begelei-
ding van dat proces: het personeel moest met elkaar
kennismaken om ‘samen te bouwen aan een nieuw en
toekomstgericht klimaat’, met als werkelijk doel de ver-
binding en de solidariteit die de werknemers voelden
met hun oude werkgever om te zetten in een gevoel
van verbinding en solidariteit met hun nieuwe werk-
gever. Wendolyn had daar fools voor, van een presen-
tatie tot speeddating. Het was een proces dat ze kende,
dat ze vaker had gedaan en waar ze goed in was. Ze zou
een mantelpakje dragen en op pumps lopen met een
microfoonin haar hand: hetuniform van haarandere
leven. Haar echte leven, het leven waarin ze wist hoe
het moest. Drie kinderen fuseren met een stiefmoeder
bleek ingewikkelder.

De achterportieren van de auto werden opengerukt
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en de kinderen begonnen hun gevecht om wie waar op
deachterbank mocht zitten. Tot ergernis van Eric liet
Jasper de lolly’s die hij had meegenomen op de vloer-
bekleding vallen, begon Lisa weer over tamagotchi’s
en hield Daniélle iets ondefinieerbaars in haar hand
waarover niemand wilde nadenken wat het was of was
geweest.

‘Gordels om,” zei Wendolyn.

Want je bemoeide je er natuurlijk toch mee.

Een paar dagen later belde Wendolyn tussen twee
coachingcliénten door naar Klara, een vriendin met
opvoedervaring.

‘Ik zou me maar geen zorgen maken,’ zei Klara luchtig.
Op de achtergrond hoorde Wendolyn minstens drie
kinderen op hoge toon ruzie met elkaar maken. ‘Die
van mij slepen ook van alles mee naar huis, en daar
zitten weleens ergere dingen bij dan een paar botjes.
Welbeschouwd zijn muizenschedeltjes eigenlijk heel
onschuldig, vind je niet?’

Voordat Wendolyn kon vragen wat voor dingen de
kinderen van Klara dan wel verzamelden, klonk er een
akelig harde knal en daarna een hoge brul.

‘O, ik moet even ingrijpen, geloof ik, zei Klara zonder
blijk te geven van enige haast. ‘Maar maak je niet on-
gerust, Wendolyn. Zo abnormaalishet niet. Misschien
heeft dat meisje gewoon interesse in de natuur. Wie
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weet wordt ze later bioloog. Spreek je!’ Ze hing op om
haar kinderen te gaan redden.

Tja. Bioloog. Of patholoog-anatoom. Wendolyn
staarde even naar de stille telefoon. Ze had Klara nog
willen vragen of die wist wat tamagotchi’s voor bees-
ten waren.

Ericen Wendolyn hadden elkaar in het voorjaarleren
kennen op een galafeest dat bedoeld was om fondsen
te werven voor de nieuwbouw van het ziekenhuis in
de stad — het ziekenhuis waar Eric specialist was. Wen-
dolyn voelde zich op het feest als een vis in het water,
want ze was er op uitnodiging van een relatie en haar
halve netwerkliep er rond, maar zo te zien voelde Eric
zich als een vis op het droge. Hij stond ongemakkelijk
naast Wendolyn toen de burgemeester een te lange
toespraak hield op een te groot podium. Ze keek even
opzij en het eerste wat ze dacht was: wat een saaie man.
Eric droeg een donkergrijs pak met een lichtgrijze
stropdas, en hij was ook nog eens tegen een grijsbe-
tonnen wand gaan staan, alsof hij ermee wilde samen-
smelten en verdwijnen. Ze zag toen echter ook al zijn
ogen: eveneens grijs, maar met een lach erin verstopt
die haar nieuwsgierig maakte.

Eric had ook opzijgekeken en hij dacht: wat een mooie
vrouw. Toen hij haar dat later vertelde, zei ze: Jij ver-
warde schoonheid met intelligentie.’
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‘Jij saaiheid met betrouwbaarheid,’ zei hij gevat.
Nadat de burgemeester was uitgesproken had Wen-
dolyn op het feest langs haar neus weg naar de grijze
man voor de grijze muur geinformeerd.

‘Datis Eric Binden,’ zei een kennis. ‘Hij is neuroloog.’
‘Ah,’ zei Wendolyn, en ze bekeek deze Eric nog eens.
Waar de grijze man het lef vandaan haalde om haar
die avond uit te nodigen om samen een keer iets te gaan
eten begreep hijachteraf zelf niet, maar ze antwoordde:
‘Ja.” Na enig nadenken voegde ze eraan toe: ‘Maar als
ik me na het voorgerecht verveel, dan ga ik weg.” Hij
lachte blij verbaasd. Hij had een beetje een George
Clooney-lachje.

Toen ze zag waar hij haar een week later mee naartoe
nam, was het haar beurt om in de lach te schieten: het
was een tapasrestaurant, waar voor- en hoofdgerecht
niet van elkaar te onderscheiden waren.

‘Nu heb ik alle tijd,” zei hij plagerig.

Bij dat eerste etentje viel Wendolyn voor Erics ouder-
wetse hoffelijkheid: hij hield de deur voor haar open,
nam haar jas aan, schoof haar stoel bij. Daarna was
het de manier waarop hij naar haar luisterde, oprecht
geinteresseerd in alles wat ze vertelde, met aandacht
in zijn grijze ogen en met zinnige vragen. Ze bleken
interesses te delen en lachten om elkaars grapjes.
Voorzichtigsloegen ze dieavond de boeken van elkaars
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