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Hoofdstuk 1

‘Laat geworden gisterenavond?’

Ik ontweek Jurgens nieuwsgierige blik en drukte op
de knop van de dubbele espresso. Zwijgend wachtte
ik totdat het kopje gevuld was.

‘Een date?” probeerde hij opnieuw.

Mijn baas had vandaag blijkbaar het nieuws nog niet
gecheckt. Nog even uitstel. Ik wrong mijn gezicht in
een glimlach enliep de trap op naar de directiekamers
van de tot kantoor omgebouwde katholieke kerk waar-
in ons marketingbureau gevestigd was. Vanaf de balus-
trade zag ik mijn collega’s binnenkomen. Ze gooiden
hun tassen op hun werktafels en haastten zich naar de
koffiemachine. Hun opgewonden geroezemoes gons-
de door de hoge ruimte. Het was overduidelijk dat zij
het nieuws al wel gehoord hadden. Ik sloot de deur
van mijn kantoor en ging aan mijn bureau zitten. Ik
vroeg me af wie van hen naar boven zou komen. Zelf
had ik het gisterenavond op het late journaal gehoord
ensindsdien had ik geen oog meer dichtgedaan. Ikkeek
op mijn horloge. Negen uur.

Jurgen kwam zelf. Een opgewonden klopje op de deur
kondigde de urgentie van zijn komst aan. Hij wachtte
niet totdat ik hem binnenriep. Zijn gezicht was bleek.
‘Weet je het al?’

Even overwoog ik om net te doen alsof ik niets wist.
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‘Ta. David Mulder is dood.’

“Waarom zei je net dan niets? Hij is een van onze be-
langrijkste klanten en...’

Argwanend keek hij me aan.

“Vergeten. Sorry. Weten ze al waaraan hij is overleden?
Jurgen keek op zijn telefoon. ‘Het was in elk geval geen
ongeluk, anders hadden ze dat er wel bij gezet. Mis-
schien eenberoerte ofhartaanval. Ikdachtdathijzo’n
fitte kerel was. Zeker gezien zijn leeftijd. Hij was al in
de zestig toch?’

Ik bedacht wat ik kon antwoorden, maar Jurgen was
al bezig onze strategie uit te zetten.

‘Wezullen iets moeten doen namens hetbureau. Bloe-
men sturen. En een rouwadvertentie plaatsen. Wat
denk jij: De Telegraaf, Algemeen Dagblad of Nrc? Of
allemaal? Jij kent zijn bedrijf het best. Heb jij trouwens
een vermoeden wie zijn opvolger zal zijn?’

‘Hij heeft een zoon. Misschien die. Of anders zijn
vrouw.’ Mijn stem sloeg over, maar Jurgen merkte er
niets van.

‘Goed. Ik ga aan de slag. Gaan we samen naar de be-
grafenis?’

Ik knikte en hoopte dat de paniek die me bij dat voor-
uitzicht overspoelde niet van mijn gezicht af te lezen
was.

Voordat hij uit mijn kantoor vertrok, keek Jurgen me
met een bedenkelijk gezichtaan. ‘Je ziet er beroerd uit,

14



Ella. Als ik jou was zou ik vanavond eens vroeg naar
bed gaan.’

Toen hij weg was legde ik mijn hoofd op mijn bureau,
kneep mijn ogen dichten probeerde grip te krijgen op
de voortrazende gedachtestroom die me kwelde sinds
Davids dood.
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Hoofdstuk 2

De lift bracht me naar de verdieping van de parkeer-
garage waar we met de zaak een aantal plaatsen huur-
den. Mijn Jaguar was de enige auto die er nog stond.
Zoals wel vaker sloeg de motor van de oldtimer niet
meteen aan. Na een paar pogingen drong een dikke
benzinewalm mijn neusgaten in. Een paar minuten
wachten en dan nogeens proberen, meestal werkte dat.
Ik stapte uit en liep naar de reling. De straatlantaarns
gingen net aan. De lampen kleurden van rood naar
geel en vormden lange banen van licht die de stad in
een grillig patroon doorsneden. Ik boog voorover en
zag de zwarte diepte onder me. Het asfalt lonkte. Tk
hoefde mezelf alleen maar voorover te laten vallen en
alles zou voorbij zijn.

Geschrokken zette ik een stap achteruit.

Een windvlaag streek langs mijn rug. Ik draaide me
om en keek naar de donkereleegte achter me. Op deze
plekhadden David en ik voor het eerst seks gehad, ruim
een halfjaar geleden. Het was hier toen netzo verlaten
als nu. David was door Jurgen uitgenodigd voor de
vrijdagmiddagborrel en de spanning tussen ons was
opgelopen. Tk weet nog goed hoe ik schrok toen hij
plotseling achter een pilaar vandaan stapte en me vast-
greep met de gulzigheid van een jonge vent. Overdon-
derd stond ik toe dat hij me op de achterbank van zijn
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auto dreef en me onstuimig beminde. Voor het eerst
in mijn vijfendertigjarige leven voelde ik meer dan het
zwakke lustgevoel dat mijn sporadische onenight-
stands in me opriepen. Niet veel later was ik dat ge-
voel liefde gaan noemen.

En nu was hij dood.

In de verte hoorde ik het lage brommende geluid van
een auto. Misschien iemand van kantoor die iets ver-
geten was. Of Jurgen die terugkwam om nog een paar
uurtjes te werken.

Ik kreunde zacht. Ik had me de hele dag succesvol ver-
stopt voor nieuwsgierige blikken en vragen. Nu geen
confrontatie. Ik rende naar een dikke pilaar en ver-
stopte me erachter. Een enorme zwarte suv draaide
traag de parkeervloer op. De banden maakten een
zuigend geluid alsof ze door een laag stroop reden.
Niemand van mijn collega’s had zo’n auto.

Ik overwoog gewoon tevoorschijn te komen en een
nieuwe poging te doen om mijn Jaguar aan de praatte
krijgen, maar toen parkeerde de suv pal naast mijn
wagen op de verder verlaten verdieping. Eigenaardig.
Desuvhad eenbuitenlands kenteken. Wit met zwarte
letters.

Een man met een baseballcap ver over zijn hoofd ge-
trokken stapte uit. Ik dook verder weg in de beschut-
ting van de pilaar. Zijn ogen bleven hangen op de plek
waar ik stond, maar hijleek me niet te zien. Of liet dat
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niet merken.

Tot mijn ontsteltenis opende hij mijn auto en ging er-
in zitten. Mijn handtas lag daar en de sleutel zat in het
contact. Straks zou ik alles kwijt zijn: portemonnee,
paspoort, telefoon en wellicht zelfs de auto als hijhem
gestart kreeg.

Ikbedacht me datik het misschien wel zouredden naar
het trappenhuis als ik heel snel zou zijn. Maar ook al
zou dat me lukken, wie zou ik dan moeten waarschu-
wen voor deze autodief? Ik had hier nog nooit perso-
neel gezien. Deze parkeergarage werd alleen door ca-
mera’s bewaakt. Het personeel zat waarschijnlijk op
kilometers afstand. Ik zocht naar de bewakingscame-
ra’s, maar zager geen. ledereen had het altijd over het
gebrek aan privacy, maar als je camera’s nodig had
waren ze er niet.

De man stapte weer uit, stak een sigaret op en liep naar
dezelfde plek als waar ik eerder over de stad had uit-
gekeken. Rokend stond hij daar. Alsof hij alle tijd van
de wereld had.

Na een paar minuten liep hij terug naar zijn eigen auto,
startte de motor en reed een rondje over het verlaten
parkeerdek. De lichtbundels van zijn koplampen be-
schenen kort de pilaar waarachter ik verborgen zat.
Daarna verdwenen zijn rode achterlichten in de diep-
te. Ik wachtte nogzestigtellen voordatik tevoorschijn
kwam. Daarnarende ik naar dereling en keek naar de
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uitgang van de parkeergarage. Na een paar minuten
zag ik hoe de zwarte suv naar buiten kwam, de slag-
boom passeerde en stapvoets wegreed.

De kust was veilig.

Beverig liep ik naar mijn auto en ontdekte dat hij de
complete inhoud van mijn handtas op de passagiers-
stoel had uitgespreid. Zenuwachtig liep ik alles na.
Portemonnee, bankpasjes, paspoort, telefoon, agenda,
make-up. Alles was er nog. Zelfs de sleutel zat nog in
het contact.

Iknam geen tijd om erover na te denken, sloot de auto
van binnenuit en deed een schietgebedje dat hij zou
starten. Bij de derde poging lukte het. De banden
piepten toen ik door de spiraalvormige trechter naar
beneden reed.

Bij de slagboom zocht ik mijn uitrijkaart tussen de spul-
len die nog op de zitting van de bijrijdersstoel lagen.
Nergenste bekennen. Ikopende hethandschoenkastje.
Er lagen snoep- en koekverpakkingen, gebruiksaan-
wijzingen, parkeertickets en een krabber, maar geen
uitrijkaart. Zou hij mijn kaart hebben meegenomen?
Waarom? Een auto sloot achter me aan. Achteruit-
rijden was dus ook al geen optie meer. In een plotse
ingeving liet ik mijn handen onder de passagiersstoel
glijden en voelde na even tasten een stevig stukje kar-
ton. Tranen van opluchting sprongen in mijn ogen
toen ik de parkeerkaart opviste. Verontschuldigend
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keek ik in mijn achteruitkijkspiegel. Mijn hart ont-
plofte zowat toen ik de zwarte suv dreigend achter
me zag staan. Met trillende handen stak ik de kaartin
de gleuf. Zodra de slagboom omhoog was, vloog mijn
oude Jaguar als een pijl uit de boog de parkeergarage
uit. Precies zoals haar naamgenoot in de Zuid-Ame-
rikaanse oerwouden tijdens de jacht zou doen. Het
verschil was dat ik hier de prooi leek te zijn.
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Hoofdstuk 3

‘Hebt u deindruk datuvaker dingen vergeet dan vroe-
ger, mevrouw Vreeland?’ vroeg de huisarts. Mijn moe-
der dacht lang na voordat ze antwoord gaf.

‘Ik vergeet wel eens iets, misschien zelfs ietsje vaker
danvroeger, maar dathebben alle oudere mensen wel
eens. De jaren komen met gebreken.’

Juist vandaag had mam een heldere dag. De huisarts,
die zelf ook niet meer de jongste was, glimlachte vrien-
delijk naar haar.

‘Dat is helaas waar, maar uw dochter maakt zich een
beetjezorgen omdat ze denkt dat u delaatste tijd meer
vergeet dan vroeger.’

Aan de telefoon had ik de huisarts uitgelegd dat mijn
moeder bij mij logeerde nadat ze door de politie in
verwarde staat was aangetroffen in een park. [k was er
enorm van geschrokken. Hoe had het kunnen gebeu-
ren dat me niet eerder was opgevallen dat mijn moeder
geestelijk zo hard achteruit was gegaan? Tegelijkertijd
wistik hetantwoord wel. Hoewel ik haar wekelijks op-
zocht, was ik er vaak niet bij met mijn hoofd. Meestal
was het slechts een kort beleefdheidsbezoek na het
hardlopen op zaterdagochtend. Een kopje koffieen dan
afwezigluisteren naar de oninteressante verhalen van
eenvrouw die al jarenlang alleen leeft en weinig anders
te vertellen heeft dan de dagelijkse beslommeringen
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