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Hoofdstuk 1
‘Laat geworden gisterenavond?’
Ik ontweek Jurgens nieuwsgierige blik en drukte op 
de knop van de dubbele espresso. Zwijgend wachtte 
ik totdat het kopje gevuld was.
‘Een date?’ probeerde hij opnieuw.
Mijn baas had vandaag blijkbaar het nieuws nog niet 
gecheckt. Nog even uitstel. Ik wrong mijn gezicht in 
een glimlach en liep de trap op naar de directiekamers 
van de tot kantoor omgebouwde katholieke kerk waar-
in ons marketingbureau gevestigd was. Vanaf de balus-
trade zag ik mijn collega’s binnenkomen. Ze gooiden 
hun tassen op hun werktafels en haastten zich naar de 
koffiemachine. Hun opgewonden geroezemoes gons-
de door de hoge ruimte. Het was overduidelijk dat zij 
het nieuws al wel gehoord hadden. Ik sloot de deur 
van mijn kantoor en ging aan mijn bureau zitten. Ik 
vroeg me af wie van hen naar boven zou komen. Zelf 
had ik het gisterenavond op het late journaal gehoord 
en sindsdien had ik geen oog meer dichtgedaan. Ik keek 
op mijn horloge. Negen uur.
Jurgen kwam zelf. Een opgewonden klopje op de deur 
kondigde de urgentie van zijn komst aan. Hij wachtte 
niet totdat ik hem binnenriep. Zijn gezicht was bleek.
‘Weet je het al?’
Even overwoog ik om net te doen alsof ik niets wist.
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‘Ja. David Mulder is dood.’
‘Waarom zei je net dan niets? Hij is een van onze be-
langrijkste klanten en...’
Argwanend keek hij me aan.
‘Vergeten. Sorry. Weten ze al waaraan hij is overleden?’
Jurgen keek op zijn telefoon. ‘Het was in elk geval geen 
ongeluk, anders hadden ze dat er wel bij gezet. Mis-
schien een beroerte of hartaanval. Ik dacht dat hij zo’n 
fitte kerel was. Zeker gezien zijn leeftijd. Hij was al in 
de zestig toch?’
Ik bedacht wat ik kon antwoorden, maar Jurgen was 
al bezig onze strategie uit te zetten.
‘We zullen iets moeten doen namens het bureau. Bloe-
men sturen. En een rouwadvertentie plaatsen. Wat 
denk jij: De Telegraaf, Algemeen Dagblad of nrc? Of 
allemaal? Jij kent zijn bedrijf het best. Heb jij trouwens 
een vermoeden wie zijn opvolger zal zijn?’
‘Hij heeft een zoon. Misschien die. Of anders zijn 
vrouw.’ Mijn stem sloeg over, maar Jurgen merkte er 
niets van.
‘Goed. Ik ga aan de slag. Gaan we samen naar de be-
grafenis?’
Ik knikte en hoopte dat de paniek die me bij dat voor-
uitzicht overspoelde niet van mijn gezicht af te lezen 
was.
Voordat hij uit mijn kantoor vertrok, keek Jurgen me 
met een bedenkelijk gezicht aan. ‘Je ziet er beroerd uit, 
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Ella. Als ik jou was zou ik vanavond eens vroeg naar 
bed gaan.’
Toen hij weg was legde ik mijn hoofd op mijn bureau, 
kneep mijn ogen dicht en probeerde grip te krijgen op 
de voortrazende gedachtestroom die me kwelde sinds 
Davids dood.
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Hoofdstuk 2
De lift bracht me naar de verdieping van de parkeer-
garage waar we met de zaak een aantal plaatsen huur-
den. Mijn Jaguar was de enige auto die er nog stond. 
Zoals wel vaker sloeg de motor van de oldtimer niet 
meteen aan. Na een paar pogingen drong een dikke 
benzinewalm mijn neusgaten in. Een paar minuten 
wachten en dan nog eens proberen, meestal werkte dat. 
Ik stapte uit en liep naar de reling. De straatlantaarns 
gingen net aan. De lampen kleurden van rood naar 
geel en vormden lange banen van licht die de stad in 
een grillig patroon doorsneden. Ik boog voorover en 
zag de zwarte diepte onder me. Het asfalt lonkte. Ik 
hoefde mezelf alleen maar voorover te laten vallen en 
alles zou voorbij zijn.
Geschrokken zette ik een stap achteruit.
Een windvlaag streek langs mijn rug. Ik draaide me 
om en keek naar de donkere leegte achter me. Op deze 
plek hadden David en ik voor het eerst seks gehad, ruim 
een halfjaar geleden. Het was hier toen net zo verlaten 
als nu. David was door Jurgen uitgenodigd voor de 
vrijdagmiddagborrel en de spanning tussen ons was 
opgelopen. Ik weet nog goed hoe ik schrok toen hij 
plotseling achter een pilaar vandaan stapte en me vast-
greep met de gulzigheid van een jonge vent. Overdon-
derd stond ik toe dat hij me op de achterbank van zijn 
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auto dreef en me onstuimig beminde. Voor het eerst 
in mijn vijfendertigjarige leven voelde ik meer dan het 
zwakke lustgevoel dat mijn sporadische onenight-
stands in me opriepen. Niet veel later was ik dat ge-
voel liefde gaan noemen.
En nu was hij dood.
In de verte hoorde ik het lage brommende geluid van 
een auto. Misschien iemand van kantoor die iets ver-
geten was. Of Jurgen die terugkwam om nog een paar 
uurtjes te werken.
Ik kreunde zacht. Ik had me de hele dag succesvol ver-
stopt voor nieuwsgierige blikken en vragen. Nu geen 
confrontatie. Ik rende naar een dikke pilaar en ver-
stopte me erachter. Een enorme zwarte suv draaide 
traag de parkeervloer op. De banden maakten een 
zuigend geluid alsof ze door een laag stroop reden. 
Niemand van mijn collega’s had zo’n auto.
Ik overwoog gewoon tevoorschijn te komen en een 
nieuwe poging te doen om mijn Jaguar aan de praat te 
krijgen, maar toen parkeerde de suv pal naast mijn 
wagen op de verder verlaten verdieping. Eigenaardig. 
De suv had een buitenlands kenteken. Wit met zwarte 
letters.
Een man met een baseballcap ver over zijn hoofd ge-
trokken stapte uit. Ik dook verder weg in de beschut-
ting van de pilaar. Zijn ogen bleven hangen op de plek 
waar ik stond, maar hij leek me niet te zien. Of liet dat 
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niet merken.
Tot mijn ontsteltenis opende hij mijn auto en ging er-
in zitten. Mijn handtas lag daar en de sleutel zat in het 
contact. Straks zou ik alles kwijt zijn: portemonnee, 
paspoort, telefoon en wellicht zelfs de auto als hij hem 
gestart kreeg.
Ik bedacht me dat ik het misschien wel zou redden naar 
het trappenhuis als ik heel snel zou zijn. Maar ook al 
zou dat me lukken, wie zou ik dan moeten waarschu-
wen voor deze autodief? Ik had hier nog nooit perso-
neel gezien. Deze parkeergarage werd alleen door ca-
mera’s bewaakt. Het personeel zat waarschijnlijk op 
kilometers afstand. Ik zocht naar de bewakingscame-
ra’s, maar zag er geen. Iedereen had het altijd over het 
gebrek aan privacy, maar als je camera’s nodig had 
waren ze er niet.
De man stapte weer uit, stak een sigaret op en liep naar 
dezelfde plek als waar ik eerder over de stad had uit-
gekeken. Rokend stond hij daar. Alsof hij alle tijd van 
de wereld had.
Na een paar minuten liep hij terug naar zijn eigen auto, 
startte de motor en reed een rondje over het verlaten 
parkeerdek. De lichtbundels van zijn koplampen be-
schenen kort de pilaar waarachter ik verborgen zat. 
Daarna verdwenen zijn rode achterlichten in de diep-
te. Ik wachtte nog zestig tellen voordat ik tevoorschijn 
kwam. Daarna rende ik naar de reling en keek naar de 
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uitgang van de parkeergarage. Na een paar minuten 
zag ik hoe de zwarte suv naar buiten kwam, de slag-
boom passeerde en stapvoets wegreed.
De kust was veilig.
Beverig liep ik naar mijn auto en ontdekte dat hij de 
complete inhoud van mijn handtas op de passagiers-
stoel had uitgespreid. Zenuwachtig liep ik alles na. 
Portemonnee, bankpasjes, paspoort, telefoon, agenda, 
make-up. Alles was er nog. Zelfs de sleutel zat nog in 
het contact.
Ik nam geen tijd om erover na te denken, sloot de auto 
van binnenuit en deed een schietgebedje dat hij zou 
starten. Bij de derde poging lukte het. De banden 
piepten toen ik door de spiraalvormige trechter naar 
beneden reed.
Bij de slagboom zocht ik mijn uitrijkaart tussen de spul-
len die nog op de zitting van de bijrijdersstoel lagen. 
Nergens te bekennen. Ik opende het handschoenkastje. 
Er lagen snoep- en koekverpakkingen, gebruiksaan-
wijzingen, parkeertickets en een krabber, maar geen 
uitrijkaart. Zou hij mijn kaart hebben meegenomen? 
Waarom? Een auto sloot achter me aan. Achteruit-
rijden was dus ook al geen optie meer. In een plotse 
ingeving liet ik mijn handen onder de passagiersstoel 
glijden en voelde na even tasten een stevig stukje kar-
ton. Tranen van opluchting sprongen in mijn ogen 
toen ik de parkeerkaart opviste. Verontschuldigend 
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keek ik in mijn achteruitkijkspiegel. Mijn hart ont-
plofte zowat toen ik de zwarte suv dreigend achter 
me zag staan. Met trillende handen stak ik de kaart in 
de gleuf. Zodra de slagboom omhoog was, vloog mijn 
oude Jaguar als een pijl uit de boog de parkeergarage 
uit. Precies zoals haar naamgenoot in de Zuid-Ame-
rikaanse oerwouden tijdens de jacht zou doen. Het 
verschil was dat ik hier de prooi leek te zijn.
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Hoofdstuk 3
‘Hebt u de indruk dat u vaker dingen vergeet dan vroe-
ger, mevrouw Vreeland?’ vroeg de huisarts. Mijn moe-
der dacht lang na voordat ze antwoord gaf.
‘Ik vergeet wel eens iets, misschien zelfs ietsje vaker 
dan vroeger, maar dat hebben alle oudere mensen wel 
eens. De jaren komen met gebreken.’
Juist vandaag had mam een heldere dag. De huisarts, 
die zelf ook niet meer de jongste was, glimlachte vrien-
delijk naar haar.
‘Dat is helaas waar, maar uw dochter maakt zich een 
beetje zorgen omdat ze denkt dat u de laatste tijd meer 
vergeet dan vroeger.’
Aan de telefoon had ik de huisarts uitgelegd dat mijn 
moeder bij mij logeerde nadat ze door de politie in 
verwarde staat was aangetroffen in een park. Ik was er 
enorm van geschrokken. Hoe had het kunnen gebeu-
ren dat me niet eerder was opgevallen dat mijn moeder 
geestelijk zo hard achteruit was gegaan? Tegelijkertijd 
wist ik het antwoord wel. Hoewel ik haar wekelijks op-
zocht, was ik er vaak niet bij met mijn hoofd. Meestal 
was het slechts een kort beleefdheidsbezoek na het 
hardlopen op zaterdagochtend. Een kopje koffie en dan 
afwezig luisteren naar de oninteressante verhalen van 
een vrouw die al jarenlang alleen leeft en weinig anders 
te vertellen heeft dan de dagelijkse beslommeringen 


