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Ter ere van

zomaar iets aardigs doen
goede manieren

en

beschermengelen

Sugar Wallace geloofde niet in liefde op het eerste ge-
zicht, maar haar bijen wel, ook al konden ze nog geen
rood van groen onderscheiden.

Ze konden overigens wel veertig verschillende tinten
paars zien.

Met andere woorden: die bijen wisten misschien niet
alles, maar in sommige opzichten wisten ze meer dan
Sugar Wallace.



Hoofdstuk 1

De bijen op Sugars schoot bleven onverstoorbaar zoe-
men toen ze het raampje omlaagdraaide en het pand
aan Flores Street probeerde te bekijken. Het bestond
uit vijf woonlagen en het opvallende oranje metselwerk
van de voorgevel ging schuil onder een dikke laag stof.
In het midden liep een brandtrap als een exotisch lit-
teken zigzaggend naar beneden en dankzij het roze
stoepje onder de rode voordeur leek het alsof het ge-
bouw zijn tong uitstak, misschien naar de bonte bos
verschoten ballonnen die aan het met klimop begroei-
de traliewerk van het souterrain zat vastgebonden.
‘Echt een huis met karakter,” zei Sugar tegen haar
vriend Jay, die ongeduldig met zijn vingers op het stuur
zat te trommelen. ‘Tk heb nog nooit ergens gewoond
waar ik een kniesj-bakkerij om de hoek had. En als ik
een accordeon zou nemen, weet ik precies waar ik die
kan laten repareren als hij kapotging.’

Sugar tikte op de piepschuimen bak op haar knieén
met haar kostbare koningin en een slaperigjong volk-
je werkbijen erin. Hoewel Flores Street op nauwelijks
een steenworp van Manhattans vermaarde overbe-
volkte ravijnen lag, was het verrassend charmant: een
lommerrijk, doodlopend keienstraatje, genesteld in
Alphabet City, iets ten zuiden van Tompkins Square
Park. Als ze de bijen eenmaal had geinstalleerd, zou-
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het drukke verkeer op Franklin Roosevelt Drive hem
had aangejaagd en kreeg nu zijn bestelwagen maar niet
ingeparkeerd. De zweetplekken onder zijn armen wer-
den steeds groter en Jay was niet het type voor zweet-
plekken onder zijn armen.

“Volgens mij zijn wc’s nu alomtegenwoordig,” zei ze.
‘Zeg, denk jij dat het moeilijk is om accordeon te spe-
len? Zoals je misschien nog weet ben ik niet echt mu-
zikaal.’

‘De hele oostkust weet nog precies hoe muzikaal jij niet
bent. Werkelijk, Sugar, wat denk je nou?’

‘Ik denk dat je hier niet past.’

‘Ik wil hier ook helemaal niet passen,’ zei Jay. ‘Ik heb
jaren geleden mijn plekje al gevonden en ik wou ge-
woon dat jij dat ook eens deed, in plaats van heen en
weer te fladderen en een spoor van bezorgde halve-
garen achter te laten die zich afvragen hoe ze moeten
overleven als jij weg bent. Ik zie het elk jaar weer als ik
je verhuis en het maakt me dodelijk ongerust.’
‘Draafnietzo door, Jay. Het zijn geen halvegaren. Het
zijn mijn vrienden. En ik bedoelde deze parkeerplek.
Daar pas je niet in. Laten we deze maar opgeven en
nog een blokje om rijden.’

Zewilde toch nogeens naar de Indiase kruidenbazaar
en dehandelin tafelzuur kijken. ‘Een hele winkel alleen
voor tafelzuur? Dat vind je ook niet overal.’
‘Evenmin als moordenaars, verkrachters, zakkenrol-
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lers en daklozen,’ zei Jay. Hij reed licht slingerend Flo-
res Street uit en sloeg voorzichtig af naar Avenue B,
waar een dakloze man, als om Jay’s punt kracht bij te
zetten, van het trottoir strompelde en recht op hen af
kwam.

Jay ging op de rem staan en wist hem te ontwijken,
maar de zwerver wankelde verder de weg op en miste
op een haar na een rijdende taxi voordat hij over de
trottoirband struikelde en een lange man in een hawai-
hemd omverliep, die daar in zijn telefoon stond te
praten.

‘O, hemel,’ riep Sugar. Ze duwde Jay haar bak met bijen
in de handen, was de bestelwagen al uit voor hij haar
kon tegenhouden en stak vlak voor een toeterende
pick-up de weg over.

De man in hethawathemd grabbelde lichtelijk buiten
adem naar zijn mobiel op het trottoir en praatte ge-
woon door.

‘Is alles in orde?’ vroeg Sugar hem, maar hij wees al-
leen naar de zwerver die er als een verfrommeld hoop-
je bij lag en grotere behoefte had aan onmiddellijke
hulp.

‘Kuntumehoren, meneer? vroeg Sugar terwijl ze een
hamburgerpapiertje van de McDonald’s van de mouw
van zijn zware jas afplukte. ‘Is allesin orde? Hebt u er-
gens pijn? Goeie god, dat was een lelijke val.’

De zwerver draaide zich moeizaam om en keek haar
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met donkere, heldere ogen aan, met een blik alsof ze
precies degene was die hij verwachtte te zien.

‘Nee, mevrouw, ik heb geen pijn,’ zei hij met een stem
dieverre van zwak was. ‘Althans nietop de manier die
u waarschijnlijk bedoelt.’

‘Nou, dat is een hele opluchting,’ zei Sugar.

De man in het hawaihemd klapte zijn telefoon dicht
en kwam overeind.

‘Het spijt me,’ zei hij, met een zangerig accent dat Su-
gar een beetje deed denken aan een beekje dat op een
zonnige dag over warme kiezelstenen kabbelde.

Er liep een rilling over haar rug.

Hij had sluik bruin haar en een mooie neus in een knap
gezicht, maar met de schreeuwerige kleuren van zijn
hawaihemd detoneerde hij verschrikkelijk met de
Mexicaanse muurschildering achter hem. Zijn ogen
daartegenover waren zo intens blauw dat ze precies
bij hetlevendige geschilderde straattafereel achterhem
pasten. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij.

Ze kon zijn accent niet goed plaatsen. Was haar tong
ook niet helemaal de baas.

‘Misschien om deze meneer op de been te helpen?’
stelde hij voor.

Iers misschien, dacht ze, al was het haar een raadsel
waarom ze over zijn afkomst nadacht. Ja,’ zei ze, weer
tot haar positieven komend. ‘Op de been. Meteen.
Goed plan. Wekunnen hem nietlangerin de gootlaten
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zitten. Daar kan een mens niet op een waardige manier
bijkomen.’

‘Datbenik helemaal metueens, zei de oude man. ‘En
ik ben erg gesteld op mijn waardigheid.’

Sugar en de man in het hawaihemd liepen naar hem
toe en trokken hem overeind.

Maar toen ze hem loslieten streken hun handruggen
even langs elkaar heen - het was de lichtste, kortst mo-
gelijke aanraking, maar voor Sugar voelde het als een
brander op créme brilée.

Ze sprong van hem weg en ze keken elkaar een fractie
van een seconde aan. Toen ging zijn telefoon weer over
enrichtteze zich vlugop de oude man, die nu niet meer
wankelde maar stevig op zijn benen stond.

‘Ik kan u niet genoeg bedanken voor uw hulp,’ zei hij.
‘God weet datik niet van hoogtes houd, maar sommige
plekken zijn gewoon te dicht bij de grond en het trot-
toir is er een van. George Wainwright. Prettig kennis
met u te maken.’

‘Sugar Wallace,” zei Sugar terwijl ze hem de hand
schudde, waarbij zijn schone, netjes geknipte vinger-
nagels haar opvielen. ‘Insgelijks. Maar weet u zeker
dat het wel gaat?’

‘Het gaat prima, juffrouw Sugar, het spijt me alleen dat
ik mezelfzo tekijk gezetheb en ik geneer me dat ik deze
nietsvermoedende jongeman omver heb gelopen.’
‘Erlijkt niets mis met hem te zijn,” zei Sugar. ‘In elk ge-
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val is zijn vermogen om aan zijn mobieltje vastgeplakt
te zitten niet aangetast.’

‘Mobiele telefoons! Ik weet niet wat er tegenwoordig
met de wereld aan de hand is,’ zei George hoofdschud-
dend, ‘maar hetlijkt wel of ik er geen grip op kan krij-
gen.

‘Daar bent u niet de enige in; het is glibberig terrein,’
stelde Sugar hem gerust terwijl ze zijn jas een beetje
afsloeg die, zoals ze nu zag, niet zo haveloos was als ze
aanvankelijk had gedacht. Er zaten epauletten op de
schouders en de knopen zagen eruit alsof ze kortge-
leden nog waren gepoetst. ‘Tk bedoel, ik probeer nog
altijd grip te krijgen op mijn magnetron.’

George keek haar metzijn heldere, donkere ogen aan.
‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik dit zeg,” zei hij.
‘Maar ik ontmoet tegenwoordig niet veel mensen meer
zoals u. Nieuw in de stad?’

‘Net komen aanwaaien.’

‘Wat ben je in godsnaam aan het doen, Sugar?’ onder-
brak Jay hen, die plotseling naast haar stond, met krin-
gen onder zijn oksels die nu tot halverwege zijn taille
reikten. Tk moest helemaal om het Square heen rijden
en zo n halve kilometer verderop parkeren. En ik heb
verdomme ook nog in de hondenpoep getrapt!’

‘Let op je woorden, jongeman,’ zei George. ‘Juffrouw
Sugar hier toonde alleen een beetje ouderwetse be-
zorgdheid voor de medemens.’
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‘Je ziet het, Jay,” zei Sugar. ‘Tk ben niet de enige op de
wereld die niet van grove taal houdt.’

‘Te hoeft niet zo naar die koelbox te staren,” snauwde
Jay desondanks tegen George terwijl hij de bak met
bijen vanonder de ene arm naar de andere verplaats-
te. ‘Er zit niets in waar je high van wordt, althans niet
op de manier waarop jij dat wilt.’

‘Het is in orde, Jay,” zei Sugar. ‘Je vergist je. Dit is
George, en hijisniet geinteresseerd in de koelbox, wat
er ook in zit. Je kunt ze trouwens nu wel weer aan mij
geven.’

Precies op het moment dat de drager van het hawai-
hemd zijn telefoon dichtklapte stak ze haar armen uit
naar de bak met bijen.

‘En wie bent u dan wel?’ vroeg Jay.

‘Alleen maar de kerel die hier stond te voorkomen dat
deze heer hard neerkwam toen hij viel,” antwoordde
hijmeteen glimlach die een kuiltje in zijn linkerwang
onthulde en eenvoortand dieiets over deandere heen
stond.

De glimlach was voor Sugar bedoeld. Tk ben Theo
Fitzgerald,” zei hij.

Ze dachtheel even datzehaarbijenin eenanderritme
tegen haar borst voelde vibreren, dat hun vleugeltjes
ineens tweemaal zo vlug fladderden en de lucht in de
koelbox in een doldwaas tempo lieten rondwervelen,
maar op het moment dat ze het opmerkte hadden ze
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hun normale ritme alweer bijna hervat.

‘Ik ben Sugar Wallace en dit is mijn vriend Jay,’ zei ze.
‘En je zou het misschien niet zeggen, maar hij is een
van de aardigste mensen op de wereld. Hijis helemaal
van Virginia naar Rhode Island komen rijden om mij
naar mijn nieuwe appartement te brengen, hier vlak
om de...’

‘Ganu niet aan iedereen vertellen waar je woont,” on-
derbrak Jay haar. ‘Sugar, je overleeft het nog geen tien
minuten in deze stad.’

‘U hebt gelijk, je zou het inderdaad niet zeggen,’ zei
George.

‘Ikben geen Amish, Jay, zei Sugar. ‘Tkheb Sex and the
City bijna net zo vaak gezien als jij. Je kunt echt wel
stoppen met je te sappel te maken.’

“Wat grappig dat u zegt dat u geen Amish bent, want
dat ben ik ook niet,” zei Theo. “Amish, bedoel ik. Ik
ben Schots, wat iets heel anders is. Geen enkel ver-
band.’

Ditkeer wist Sugar zeker dat ze de bijen hun trillingen
voelde veranderen, heel even maar, om zich aan te pas-
sen aan haar versnelde hartslag.

Het waren die Mexicaanse-muurschilderingblauwe
ogen van hem: die leken recht door haar heen te kijken,
alsof hij al zag wat ze dacht terwijl ze dat zelf nog niet
precies wist.

‘Kom mee,’ zei Jay terwijl hij Sugars arm pakte. “‘We
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