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Ter ere van
zomaar iets aardigs doen
goede manieren
en
beschermengelen

Sugar Wallace geloofde niet in liefde op het eerste ge-
zicht, maar haar bijen wel, ook al konden ze nog geen 
rood van groen onderscheiden.
Ze konden overigens wel veertig verschillende tinten 
paars zien.
Met andere woorden: die bijen wisten misschien niet 
alles, maar in sommige opzichten wisten ze meer dan 
Sugar Wallace.
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Hoofdstuk 1
De bijen op Sugars schoot bleven onverstoorbaar zoe-
men toen ze het raampje omlaagdraaide en het pand 
aan Flores Street probeerde te bekijken. Het bestond 
uit vijf woonlagen en het opvallende oranje metselwerk 
van de voorgevel ging schuil onder een dikke laag stof. 
In het midden liep een brandtrap als een exotisch lit-
teken zigzaggend naar beneden en dankzij het roze 
stoepje onder de rode voordeur leek het alsof het ge-
bouw zijn tong uitstak, misschien naar de bonte bos 
verschoten ballonnen die aan het met klimop begroei-
de traliewerk van het souterrain zat vastgebonden.
‘Echt een huis met karakter,’ zei Sugar tegen haar 
vriend Jay, die ongeduldig met zijn vingers op het stuur 
zat te trommelen. ‘Ik heb nog nooit ergens gewoond 
waar ik een kniesj-bakkerij om de hoek had. En als ik 
een accordeon zou nemen, weet ik precies waar ik die 
kan laten repareren als hij kapotging.’
Sugar tikte op de piepschuimen bak op haar knieën 
met haar kostbare koningin en een slaperig jong volk-
je werkbijen erin. Hoewel Flores Street op nauwelijks 
een steenworp van Manhattans vermaarde overbe-
volkte ravijnen lag, was het verrassend charmant: een 
lommerrijk, doodlopend keienstraatje, genesteld in 
Alphabet City, iets ten zuiden van Tompkins Square 
Park. Als ze de bijen eenmaal had geïnstalleerd, zou-
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het drukke verkeer op Franklin Roosevelt Drive hem 
had aangejaagd en kreeg nu zijn bestelwagen maar niet 
ingeparkeerd. De zweetplekken onder zijn armen wer-
den steeds groter en Jay was niet het type voor zweet-
plekken onder zijn armen.
‘Volgens mij zijn wc’s nu alomtegenwoordig,’ zei ze. 
‘Zeg, denk jij dat het moeilijk is om accordeon te spe-
len? Zoals je misschien nog weet ben ik niet echt mu-
zikaal.’
‘De hele oostkust weet nog precies hoe muzikaal jij niet 
bent. Werkelijk, Sugar, wat denk je nou?’
‘Ik denk dat je hier niet past.’
‘Ik wil hier ook helemaal niet passen,’ zei Jay. ‘Ik heb 
jaren geleden mijn plekje al gevonden en ik wou ge-
woon dat jij dat ook eens deed, in plaats van heen en 
weer te fladderen en een spoor van bezorgde halve-
garen achter te laten die zich afvragen hoe ze moeten 
overleven als jij weg bent. Ik zie het elk jaar weer als ik 
je verhuis en het maakt me dodelijk ongerust.’
‘Draaf niet zo door, Jay. Het zijn geen halvegaren. Het 
zijn mijn vrienden. En ik bedoelde deze parkeerplek. 
Daar pas je niet in. Laten we deze maar opgeven en 
nog een blokje om rijden.’
Ze wilde toch nog eens naar de Indiase kruidenbazaar 
en de handel in tafelzuur kijken. ‘Een hele winkel alleen 
voor tafelzuur? Dat vind je ook niet overal.’
‘Evenmin als moordenaars, verkrachters, zakkenrol-
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lers en daklozen,’ zei Jay. Hij reed licht slingerend Flo-
res Street uit en sloeg voorzichtig af naar Avenue B, 
waar een dakloze man, als om Jay’s punt kracht bij te 
zetten, van het trottoir strompelde en recht op hen af 
kwam.
Jay ging op de rem staan en wist hem te ontwijken, 
maar de zwerver wankelde verder de weg op en miste 
op een haar na een rijdende taxi voordat hij over de 
trottoirband struikelde en een lange man in een hawaï-
hemd omverliep, die daar in zijn telefoon stond te 
praten.
‘O, hemel,’ riep Sugar. Ze duwde Jay haar bak met bijen 
in de handen, was de bestelwagen al uit voor hij haar 
kon tegenhouden en stak vlak voor een toeterende 
pick-up de weg over.
De man in het hawaïhemd grabbelde lichtelijk buiten 
adem naar zijn mobiel op het trottoir en praatte ge-
woon door.
‘Is alles in orde?’ vroeg Sugar hem, maar hij wees al-
leen naar de zwerver die er als een verfrommeld hoop-
je bij lag en grotere behoefte had aan onmiddellijke 
hulp.
‘Kunt u me horen, meneer?’ vroeg Sugar terwijl ze een 
hamburgerpapiertje van de McDonald’s van de mouw 
van zijn zware jas afplukte. ‘Is alles in orde? Hebt u er-
gens pijn? Goeie god, dat was een lelijke val.’
De zwerver draaide zich moeizaam om en keek haar 
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met donkere, heldere ogen aan, met een blik alsof ze 
precies degene was die hij verwachtte te zien.
‘Nee, mevrouw, ik heb geen pijn,’ zei hij met een stem 
die verre van zwak was. ‘Althans niet op de manier die 
u waarschijnlijk bedoelt.’
‘Nou, dat is een hele opluchting,’ zei Sugar.
De man in het hawaïhemd klapte zijn telefoon dicht 
en kwam overeind.
‘Het spijt me,’ zei hij, met een zangerig accent dat Su-
gar een beetje deed denken aan een beekje dat op een 
zonnige dag over warme kiezelstenen kabbelde.
Er liep een rilling over haar rug.
Hij had sluik bruin haar en een mooie neus in een knap 
gezicht, maar met de schreeuwerige kleuren van zijn 
hawaïhemd detoneerde hij verschrikkelijk met de 
Mexicaanse muurschildering achter hem. Zijn ogen 
daartegenover waren zo intens blauw dat ze precies 
bij het levendige geschilderde straattafereel achter hem 
pasten. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij.
Ze kon zijn accent niet goed plaatsen. Was haar tong 
ook niet helemaal de baas.
‘Misschien om deze meneer op de been te helpen?’ 
stelde hij voor.
Iers misschien, dacht ze, al was het haar een raadsel 
waarom ze over zijn afkomst nadacht. ‘Ja,’ zei ze, weer 
tot haar positieven komend. ‘Op de been. Meteen. 
Goed plan. We kunnen hem niet langer in de goot laten 
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zitten. Daar kan een mens niet op een waardige manier 
bijkomen.’
‘Dat ben ik helemaal met u eens,’ zei de oude man. ‘En 
ik ben erg gesteld op mijn waardigheid.’
Sugar en de man in het hawaïhemd liepen naar hem 
toe en trokken hem overeind.
Maar toen ze hem loslieten streken hun handruggen 
even langs elkaar heen – het was de lichtste, kortst mo-
gelijke aanraking, maar voor Sugar voelde het als een 
brander op crème brûlée.
Ze sprong van hem weg en ze keken elkaar een fractie 
van een seconde aan. Toen ging zijn telefoon weer over 
en richtte ze zich vlug op de oude man, die nu niet meer 
wankelde maar stevig op zijn benen stond.
‘Ik kan u niet genoeg bedanken voor uw hulp,’ zei hij. 
‘God weet dat ik niet van hoogtes houd, maar sommige 
plekken zijn gewoon te dicht bij de grond en het trot-
toir is er een van. George Wainwright. Prettig kennis 
met u te maken.’
‘Sugar Wallace,’ zei Sugar terwijl ze hem de hand 
schudde, waarbij zijn schone, netjes geknipte vinger-
nagels haar opvielen. ‘Insgelijks. Maar weet u zeker 
dat het wel gaat?’
‘Het gaat prima, juffrouw Sugar, het spijt me alleen dat 
ik mezelf zo te kijk gezet heb en ik geneer me dat ik deze 
nietsvermoedende jongeman omver heb gelopen.’
‘Er lijkt niets mis met hem te zijn,’ zei Sugar. ‘In elk ge-



11

val is zijn vermogen om aan zijn mobieltje vastgeplakt 
te zitten niet aangetast.’
‘Mobiele telefoons! Ik weet niet wat er tegenwoordig 
met de wereld aan de hand is,’ zei George hoofdschud-
dend, ‘maar het lijkt wel of ik er geen grip op kan krij-
gen.’
‘Daar bent u niet de enige in; het is glibberig terrein,’ 
stelde Sugar hem gerust terwijl ze zijn jas een beetje 
afsloeg die, zoals ze nu zag, niet zo haveloos was als ze 
aanvankelijk had gedacht. Er zaten epauletten op de 
schouders en de knopen zagen eruit alsof ze kortge-
leden nog waren gepoetst. ‘Ik bedoel, ik probeer nog 
altijd grip te krijgen op mijn magnetron.’
George keek haar met zijn heldere, donkere ogen aan. 
‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik dit zeg,’ zei hij. 
‘Maar ik ontmoet tegenwoordig niet veel mensen meer 
zoals u. Nieuw in de stad?’
‘Net komen aanwaaien.’
‘Wat ben je in godsnaam aan het doen, Sugar?’ onder-
brak Jay hen, die plotseling naast haar stond, met krin-
gen onder zijn oksels die nu tot halverwege zijn taille 
reikten. ‘Ik moest helemaal om het Square heen rijden 
en zo’n halve kilometer verderop parkeren. En ik heb 
verdomme ook nog in de hondenpoep getrapt!’
‘Let op je woorden, jongeman,’ zei George. ‘Juffrouw 
Sugar hier toonde alleen een beetje ouderwetse be-
zorgdheid voor de medemens.’
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‘Je ziet het, Jay,’ zei Sugar. ‘Ik ben niet de enige op de 
wereld die niet van grove taal houdt.’
‘Je hoeft niet zo naar die koelbox te staren,’ snauwde 
Jay desondanks tegen George terwijl hij de bak met 
bijen vanonder de ene arm naar de andere verplaats-
te. ‘Er zit niets in waar je high van wordt, althans niet 
op de manier waarop jij dat wilt.’
‘Het is in orde, Jay,’ zei Sugar. ‘Je vergist je. Dit is 
George, en hij is niet geïnteresseerd in de koelbox, wat 
er ook in zit. Je kunt ze trouwens nu wel weer aan mij 
geven.’
Precies op het moment dat de drager van het hawaï-
hemd zijn telefoon dichtklapte stak ze haar armen uit 
naar de bak met bijen.
‘En wie bent u dan wel?’ vroeg Jay.
‘Alleen maar de kerel die hier stond te voorkomen dat 
deze heer hard neerkwam toen hij viel,’ antwoordde 
hij met een glimlach die een kuiltje in zijn linkerwang 
onthulde en een voortand die iets over de andere heen 
stond.
De glimlach was voor Sugar bedoeld. ‘Ik ben Theo 
Fitzgerald,’ zei hij.
Ze dacht heel even dat ze haar bijen in een ander ritme 
tegen haar borst voelde vibreren, dat hun vleugeltjes 
ineens tweemaal zo vlug fladderden en de lucht in de 
koelbox in een doldwaas tempo lieten rondwervelen, 
maar op het moment dat ze het opmerkte hadden ze 
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hun normale ritme alweer bijna hervat.
‘Ik ben Sugar Wallace en dit is mijn vriend Jay,’ zei ze. 
‘En je zou het misschien niet zeggen, maar hij is een 
van de aardigste mensen op de wereld. Hij is helemaal 
van Virginia naar Rhode Island komen rijden om mij 
naar mijn nieuwe appartement te brengen, hier vlak 
om de...’
‘Ga nu niet aan iedereen vertellen waar je woont,’ on-
derbrak Jay haar. ‘Sugar, je overleeft het nog geen tien 
minuten in deze stad.’
‘U hebt gelijk, je zou het inderdaad niet zeggen,’ zei 
George.
‘Ik ben geen Amish, Jay,’ zei Sugar. ‘Ik heb Sex and the 
City bijna net zo vaak gezien als jij. Je kunt echt wel 
stoppen met je te sappel te maken.’
‘Wat grappig dat u zegt dat u geen Amish bent, want 
dat ben ik ook niet,’ zei Theo. ‘Amish, bedoel ik. Ik 
ben Schots, wat iets heel anders is. Geen enkel ver-
band.’
Dit keer wist Sugar zeker dat ze de bijen hun trillingen 
voelde veranderen, heel even maar, om zich aan te pas-
sen aan haar versnelde hartslag.
Het waren die Mexicaanse-muurschilderingblauwe 
ogen van hem: die leken recht door haar heen te kijken, 
alsof hij al zag wat ze dacht terwijl ze dat zelf nog niet 
precies wist.
‘Kom mee,’ zei Jay terwijl hij Sugars arm pakte. ‘We 




