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Hoofdstuk 1
Op een broeierige maandag in augustus verdween 
Emma Buyens, een meisje van twaalf met sproeten en 
onregelmatige tanden, uit het ouderlijk huis.
Toen Lea ’s middags om iets voor drieën thuiskwam 
van haar werk, lag haar dochter languit op de zitbank 
in de woonkamer. Ze had de knalrode oordopjes van 
haar gsm in en genoot met de ogen dicht van de mu-
ziek die uit het toestelletje kwam. Veel te hard, dacht 
Lea. Ze moest haar drie keer toeroepen voordat het 
meisje merkte dat er iemand in de woonkamer stond.
‘Emma, hoe vaak heb ik je al niet gevraagd om die mu-
ziek niet zo hard te zetten?’
‘Die staat helemaal niet zo hard, dat lijkt alleen maar 
zo.’ Met zichtbare tegenzin frunnikte het meisje aan 
het toestel.
Het was de laatste maanden een herkenbaar patroon 
geworden: telkens als Lea ook maar een woord van 
kritiek uitte, kreeg ze in het beste geval een hoop ge-
zucht en veel schouderophalen als antwoord. In het 
slechtste geval beweerde Emma glashard het tegen-
deel en bleef ze dat volhouden tot er echt ruzie van 
kwam, waarna het gezucht en het schouderophalen 
weer begonnen. Haar dochter was in nauwelijks zes 
maanden tijd veranderd van een opgewekt, mee-
gaand en vrolijk meisje in een dwarse, chagrijnige pu-
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ber met emoties die op- en neergingen als een jojo. 
Het dreef haar moeder op sommige ogenblikken tot 
wanhoop.
‘Ik ga voor ik straks naar huis kom ook nog langs de 
supermarkt, wat wil je vanavond eten?’
Geen antwoord.
‘Emma!’
Een van de oordopjes ging opnieuw theatraal uit.
‘Ik heb geen honger, voor mij hoef je niets mee te 
brengen.’
Wat twee dingen betekende, dacht Lea terwijl ze een 
glas water van de kraan dronk en haar autosleutels 
pakte. Ten eerste dat ze me wel degelijk van de eerste 
keer gehoord heeft maar het vertikte om te antwoor-
den, ten tweede dat ze straks opeens onverklaarbaar 
veel honger zal hebben en me voor de voeten zal gooi-
en dat we niet genoeg in huis hebben.
Haar man verweet haar geregeld dat ze te streng was 
voor Emma en dat ze te weinig rekening hield met haar 
ziekte. Hij had makkelijk praten over dat streng zijn: 
nauwelijks twee of drie dagen in de week was hij thuis 
en dan nog vaak in het weekend, dagen waarop niets 
moest en hij zijn dochter overdreven verwende. De 
doordeweekse jachtige schooldagen vol ochtendwek-
kers, brooddozen, huiswerk en tientallen praktische 
beslommeringen kwamen op haar schouders terecht, 
met op de koop toe de recente uithalen van Emma die 
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haar telkens dwars door de ziel sneden: dat papa veel 
liever was en haar tenminste begreep. En dat hij vaak 
cadeautjes voor haar meebracht, zoals vorige maand 
nog het gsm-hoesje met rode en witte bloemetjes dat 
ze zo leuk vond.
Zijn tweede sneer, over haar ziekte, was een pijnlijk 
en onrechtvaardig verwijt. Dat Emma diabetes had, 
was een jaar geleden bij Lea harder aangekomen dan 
bij Emma zelf. Er was geen moment op een dag dat ze 
niet aan de ziekte van haar enig kind dacht. Er ging 
geen ogenblik voorbij dat ze er niet mee bezig was. 
Doktersbezoeken, geloop naar de apotheek, het chec-
ken van de insulineprik. De tijd in het oog houden, 
vooral de tijd. Je moet je prik nog hebben, Emma. Luis-
ter je, schat? Je moet je prik nog hebben. Ja, mama. 
Zucht, schouderophalen.
Ze liep opnieuw de woonkamer in en wachtte gedul-
dig tot Emma zin had om op te kijken.
‘Ik ben er mee weg, hé. Bel me als er iets is. Ik ben rond 
een uur of zes terug, goed?’
Deze keer wachtte ze niet tot haar dochter reageerde.

Toen Lea om tien over zes weer thuiskwam, was er van 
Emma geen spoor. Ze riep enkele keren haar naam en 
toen ze geen antwoord kreeg, liep ze lichtjes geïrriteerd 
naar boven en weer naar beneden, ze trok de deur van 
het toilet open, knipte het licht in de kelder aan. Ten 
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slotte liep ze door het half geopende deurraam de 
kleine tuin in.
Op de tuintafel lag het rood-en-witte hoesje met daar-
in de gsm van Emma.
Later zou de moeder zich met een steek van pijn het 
exacte moment herinneren waarop haar irritatie 
plaatsmaakte voor een gevoel van onrust: het moment 
waarop ze de telefoon van Emma had zien liggen. Het 
kind had het ding nog maar twee maanden, ze was er 
verzot op en liet het geen ogenblik alleen.
Haar hartslag ging de hoogte in toen ze door de woon-
kamer en de kleine hal liep en opnieuw de trap naar 
boven nam. De eerste kleine zweetdruppels prikten 
op haar hoofdhuid.
Boven, in Emma’s kamer, trok Lea de bovenste la van 
het kleine, knalgeelgeverfde kastje naast het bed open. 
Ze staarde één lange seconde naar het geopende doos-
je. Toen rukte ze haar eigen gsm uit de achterzak van 
haar jeans en zocht met trillende vingers een telefoon-
nummer.
Emma Buyens, het puberende meisje van twaalf met 
de grappige sproeten en die enkele onregelmatige 
tanden waar ze zich op school zo voor schaamde, was 
spoorloos verdwenen.
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Hoofdstuk 2
Liese Meerhout, commissaris bij de Antwerpse Cel 
Agressie, of in de volksmond ‘De Moord’, parkeerde 
haar Mini half op het trottoir achter een politiecombi. 
Een halfuur geleden zat ze nog samen met een paar 
honderd anderen op houten banken op de Konijnen-
wei, zoals het uitgestrekte grasveld in de schaduw van 
het Justitiepaleis werd genoemd, waar ze wachtte op 
het begin van een theatervoorstelling van de Zomer 
van Antwerpen. Het stuk heette Fausto, het zou een 
vreemde, muzikale bewerking met levensgrote pop-
pen zijn van het beroemde stuk waarin Faust zijn ziel 
aan de duivel verkoopt, en Liese had er erg naar uit-
gekeken, vooral ook omdat ze al zo weinig naar het 
theater ging. Vijf minuten voor de aanvang was haar 
telefoon gaan trillen.
Ze draaide met veel moeite haar zijraampje omhoog 
en haalde diep adem. Sinds een tijdje haperde er van 
alles aan het karretje dat als Mildred door het leven 
ging. Het laatste mankement in de rij was het deur-
raampje dat niet meer goed afsloot, zodat het altijd op 
een spleet van een kleine centimeter bleef openstaan. 
Aangezien haar auto van de band was gerold in de tijd 
toen airco nog een ongehoorde luxe was, zorgde de 
opening niet alleen voor een storend hoog geluid tij-
dens het rijden maar ook voor wat verkoeling op 
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hondsdagen als deze. Wat dus eigenlijk ook weer mee-
viel, dacht ze filosofisch, terwijl ze werktuiglijk naar 
de activiteiten voor haar in de straat keek. Een blauw 
politielint, met daarvoor een inspecteur in uniform 
die de verbodszone afschermde. Twee combi’s van de 
lokale politie. De witte Mercedes Sprinter van het La-
bo, volgestouwd met materiaal. Een ongemarkeerd 
dienstvoertuig van haar eigen team. Een agent die ter 
hoogte van het huis een handvol mensen zonder veel 
moeite op een afstand hield – het was per slot van re-
kening een rustige straat in Berchem, met weinig pas-
sage.
Haar eigen hoofdinspecteur, de gedistingeerde Michel 
Masson, stond haar in het voortuintje van het huis ge-
duldig op te wachten.
‘Je bent bedankt, hoor,’ mopperde Liese bij wijze van 
begroeting, ‘het zou net gaan beginnen.’
‘Ik zal je wel vertellen hoe het afloopt’, zei Masson ern-
stig. ‘Trouwens, ik vind de versie van Goethe niet eens 
zo interessant.’
‘Een andere keer, Michel. Waarom zijn we hier?’
Masson trok in een reflex aan de revers van zijn don-
kerblauwe jasje. Zelfs op deze drukkend warme avond 
stak hij in het pak, zij het dan een licht gekreukeld 
exemplaar van dun katoen.
‘Een verdwijning. Emma Buyens, twaalf jaar. Het kind 
is spoorloos, een goed uur geleden heeft haar moeder 
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de politie gebeld. De collega’s van de lokale gokken 
erop dat ze weggelopen is.’
‘Dus: waarom zijn wij hier?’
Masson knikte. ‘Het parket, in zijn oneindige wijsheid, 
vindt dat er onrustwekkende elementen zijn. Te we-
ten twee: het meisje heeft diabetes, maar haar insuline-
pen en glucosemeter liggen onaangeroerd in een doos-
je op haar kamer. Volgens haar moeder zit het er echt 
bij haar ingehamerd en zal ze die nooit vergeten. En 
twee: haar gsm lag op de tuintafel. Weer volgens de 
moeder zou ze letterlijk nergens heen gaan zonder dat 
ding.’ Hij schudde bij dat laatste meewarig het hoofd, 
alsof hij het over een vreemd gebruik van een pas ont-
dekte stam uit het regenwoud had.
‘Oké. Laat je de gsm-gegevens van Emma opvragen?’
‘Is al gebeurd.’
‘Is er binnen iemand van ons?’
‘Sofie.’
In de kleine hal van de woning stond de grote, mollige 
hoofdinspecteur Sofie Jacobs te praten met een van de 
geüniformeerde agenten. Rechts was een geopende 
deur naar de woonkamer waar drie medewerkers van 
het lab in witte Tyvek-pakjes naar sporen zochten. 
Sofie haalde zonder te kijken een notitieboekje uit 
haar achterzak en liep op haar chef toe.
‘De moeder heet Lea Dietvorst’, zei ze zonder enige 
inleiding. ‘Ze werkt deeltijds in een opvanghuis voor 
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vrouwen. Iemand van slachtofferhulp is bij haar, ze 
hebben zich teruggetrokken in de slaapkamer.’ Sofie 
knikte in de richting van de trap achter haar. ‘De va-
der zit er ook bij. Ivo Buyens, chauffeur bij een trans-
portfirma, doet vooral buitenland. Lea heeft de ver-
dwijning van Emma gemeld om 18 uur 40, ze kwam 
een goed halfuur eerder terug van de Colruyt. Haar 
man is pas gearriveerd toen het parket al ter plaatse 
was, rond 19 uur 20.’
‘Waar was hij dan daarvoor?’
‘Wandelen op de Kalmthoutse Heide, naar eigen zeg-
gen. Lea heeft hem blijkbaar meerdere keren gebeld, 
maar zijn gsm stond uit.’
‘Bel de meldkamer, laat ze een broadcast doen’, zei 
Liese.
‘Will do.’
Over enkele minuten zouden alle politiediensten en 
patrouilles via het interne systeem een ‘seining’ krij-
gen, zoals dat officieel heette, een beschrijving van 
Emma met het verzoek om naar haar uit te kijken.
‘Buurtonderzoek?’ vroeg Liese.
‘Laurent is op pad, samen met enkele uniformen.’
‘Oké. Nog iets wat ik moet weten?’
‘Behalve dat ik moussaka wilde maken vanavond en 
dat het weer boterhammen zullen worden, bedoel je?’
‘Behalve dat.’
‘Die van het Labo zijn aan ’t zeuren’, zuchtte Sofie. 
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‘Maité Coninckx is niet echt blij, en da’s een under-
statement. Miljaar, het is hier warm, zeg.’ Ze wapperde 
zich met haar notitieboekje wat koelte toe en liep toen 
zonder nog wat te zeggen naar buiten.
Liese stak haar hoofd door de deur van de woonkamer 
en knikte naar het hoofd van de technische recherche.
‘Half Antwerpen heeft hier godverdorie al binnen ge-
zeten,’ gromde Maité nadat ze bij Liese was komen 
staan, ‘en dan moet bibi hier proberen haar werk te 
doen.’ Ze duwde met de muis van haar linkerhand het 
haarnetje wat dieper op haar hoofd. ‘Eerst hebben die 
agenten het huis onderzocht, toen is het parket gear-
riveerd, daarna de vader, en iedereen heeft in de woon-
kamer rond zitten hossen en er voor mijn part de po-
lonaise gedanst. Zoek dan maar eens naar sporen.’
‘Het lukt je wel’, zei Liese sussend. Maité Coninckx 
mocht dan een van de jongste en meest temperament-
volle labochefs zijn met wie Liese al gewerkt had, ze 
kende ook verduiveld goed haar vak.
‘We beginnen zo meteen aan de tuin’, zei Maité. Ze 
klonk al minder scherp. ‘De gsm van het meisje lag op 
de tafel, naast een blauw haarelastiekje. Beide zijn al 
gelabeld.’
Liese knikte. Ze liep naar de geopende voordeur, riep 
Sofie bij zich en ging met haar naar boven.


