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Proloog
Ze liep in een rustig tempo. De straat door, naar 
links, twee straten rechtdoor en toen schuin naar 
rechts. Op het ene kruispunt bleef ze even staan, 
op het andere wat langer. Eigenlijk alleen uit ge-
woonte. De radar in haar hoofd signaleerde geen 
gevaar en ze versnelde haar pas. Ook op dit late uur 
waren er nog mensen, maar die zagen haar niet. Het 
was of ze voorbijging als een lichte bries: gevoeld 
maar niet gezien.
Het drie verdiepingen hoge gebouw van beton-
blokken stond op de plaats waar het altijd had ge-
staan, tussen een flatgebouw links en een leeg-
staand betonnen gebouw rechts. Er was natuurlijk 
wel beveiliging, maar die stelde niet veel voor, was 
niet het beste van het beste. Typisch zo’n totaalpak-
ket: het vertraagde een vakman slechts enkele mi-
nuten, een professional nog veel minder.
Ze koos niet voor de deur aan de voorkant, maar 
voor een raam aan de achterkant van het gebouw. 
Op zulke ramen zat bijna nooit een alarm. Ze for-
ceerde het zwenkslot, schoof het raam omhoog en 
klom naar binnen. De bewegingsdetector leverde 
geen enkel probleem op; ze schakelde hem neu-
riënd uit. Toch klonk ze nerveus. Ze was dicht bij 
datgene waar ze voor kwam.
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En dat maakte haar doodsbang. Niet dat ze dat ooit 
zou toegeven.
De archiefkast zat op slot. Ze grijnsde.
Je zet me wel aan het werk, Horatio.
Vijf seconden later gleed de lade open. Ze liet haar 
vingers over de ruiters van de mappen gaan. Op 
alfabet. Dat betekende dat ze ergens in het mid-
den zat, al had ze nooit gevonden dat ze daar thuis-
hoorde. Haar vingers hielden halt en pakten de 
map vast. Het was een dikke; dat had ze ook wel 
verwacht. Natuurlijk was ze geen gek van tien pa-
gina’s. Voor haar moesten ze meer bomen kappen. 
Ze haalde de map eruit en keek naar het kopieer-
apparaat op de werktafel.
Oké, daar gaan we dan.
Horatio Barnes was haar psychiater, de goeroe van 
haar geest. Een tijdje geleden had hij haar overge-
haald zich in een psychiatrische inrichting te laten 
opnemen. Door die vrijwillige opsluiting was maar 
één raadsel opgelost, en dat had helemaal niets met 
haar problemen te maken. Later had die goeie ou-
we Horatio haar gehypnotiseerd. Hij had haar naar 
haar kinderjaren teruggebracht, zoals iedere psy-
chiater die ook maar een knip voor de neus waard 
was, steevast deed. De sessie had blijkbaar veel aan 
het licht gebracht. Er was alleen het probleem dat 
Horatio haar niet wilde vertellen wat ze tegen hem 
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had gezegd. Ze was hierheen gekomen om dat klei-
ne verzuim recht te zetten.
Ze schoof de papieren in de invoer en drukte op 
de knop. Een voor een gleden de gebeurtenissen 
uit haar leven door het hart van het kopieerappa-
raat. Telkens wanneer er een kopie in de uitvoer 
werd geworpen, was het of haar hartslag door dat 
roffelende geluid werd opgejaagd.
Ze legde de originele papieren in de la terug, deed 
een elastiek om haar gekopieerde dossier en hield 
het in beide handen. Het woog misschien maar een 
kilo, maar toch dreigde ze door het gewicht door de 
vloer te zakken. Ze verliet het gebouw zoals ze was 
binnengekomen. Toen ze over het asfalt liep, maak-
ten haar schoenen een bonkend geluid. Ze liep rus-
tig naar haar auto terug, opnieuw zo onzichtbaar als 
een lichte bries. Om haar heen ging het nachtleven 
gewoon door; de mensen zagen haar niet.
Ze stapte in en startte de motor. Ze was klaar om 
te vertrekken. Haar handen gleden over het stuur. 
Ze wilde rijden. Ze vond het altijd prachtig om met 
haar acht cilinders over een nieuwe weg te scheu-
ren, ergens heen waar ze nog nooit geweest was, 
maar nu ze door de voorruit keek, wilde ze geen 
nieuwe dingen. Ze wilde juist heel graag dat de din-
gen waren zoals ze waren.
Ze keek naar het dossier en zag de naam op de eer-
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ste bladzijde.
Michelle Maxwell.
Heel even dacht ze dat zij dat niet was. Op die blad-
zijden stonden het leven, de geheimen, de kwellin-
gen van iemand anders. Problemen. Dat gevreesde 
woord. Het leek zo onschuldig. Problemen. Ieder-
een had problemen. Toch had het altijd geleken of 
zij met dat ene woord te definiëren was. Het redu-
ceerde haar tot een eenvoudige formule die voor 
iedereen onbegrijpelijk bleef.
De motor draaide stationair, stootte koolstof uit 
in een atmosfeer die daar al van was verzadigd. Er 
spatten een paar regendruppels op haar voorruit. 
Ze zag mensen hun pas versnellen bij het besef dat 
er onweer op komst was. Even later was het zover. 
Ze voelde dat de wind tegen haar stoere suv duw-
de. Een flits van de bliksem werd gevolgd door een 
harde bulderkreet van de donder. Zo’n hevig on-
weer duurde nooit lang. Zulk geweld was niet lang 
vol te houden; daarvoor verbruikte het zijn ener-
gie te snel.
Ze kon zich niet bedwingen. Ze zette de motor uit, 
pakte de papieren op, haalde het elastiek eraf en 
las. Het begon met algemene informatie. Geboor-
tedatum, geslacht, opleiding en arbeidsverleden. 
Ze sloeg de bladzijde om. En de volgende ook. Al-
lemaal dingen die ze al wist, en dat was ook niet zo 



9

vreemd, want dit ging over haarzelf.
Bij de vijfde bladzijde met getypte aantekeningen 
beefden haar handen. De kop luidde kinderja-
ren, tennessee. Ze slikte een keer, en toen nog 
eens, maar het droge gevoel ging niet weg. Ze kuch-
te en rochelde, en het werd alleen maar erger. Het 
speeksel droogde meteen op in haar mond, zoals 
toen ze zich bijna had doodgeroeid voor haar olym-
pische zilveren medaille, die met de dag minder 
voor haar betekende.
Ze pakte een sportdrankje en dronk zo onbeheerst 
dat ze op de zitting en de papieren morste. Ze vloek-
te en wreef over het papier om het droog te maken. 
En toen scheurde het bijna in tweeën. Dat bracht 
tranen in haar ogen; ze wist niet precies waarom. 
Ze hield het gescheurde papier dicht bij haar ge-
zicht, al mankeerde er niets aan haar ogen. Ze kon 
goed zien, maar deze letters kon ze niet lezen. Ze 
keek door de voorruit en kon daar ook niets zien, 
zo hard stortte de regen neer. De straten waren nu 
verlaten. De mensen waren weggestoven bij de eer-
ste regenvlaag, die bijna horizontaal werd voort-
gejaagd door de wind.
Ze keek weer naar de papieren, maar daarop was 
niets te ontwaren. De woorden waren er natuur-
lijk wel, maar ze kon ze niet zien.
‘Je kunt dit, Michelle. Je kunt dit aan.’ Haar woor-
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den klonken laag, geforceerd, hol.
Ze keek opnieuw.
kinderjaren in tennessee, begon ze. Ze was weer 
zes jaar oud en woonde met haar ouders in Ten-
nessee. Haar vader was een politieman met goede 
carrièrevooruitzichten; haar moeder was... nou, 
die was haar moeder. Haar vier oudere broers wa-
ren volwassen en het huis uit. Alleen de kleine Mi-
chelle was er nog. Bij hen.
Ze kon het nu goed lezen. De woorden waren dui-
delijk, en toen ze behoedzaam naar dat geïsoleer-
de stukje persoonlijke geschiedenis terugkeerde, 
namen haar herinneringen vaste vormen aan. Op 
de volgende bladzijde bleef haar blik even op de 
datum aan de bovenkant rusten, en toen was het 
opeens of de bliksem zich in haar had geboord. Pijn 
van een miljard volt, een kreet van afgrijzen die als 
het ware zichtbaar door haar heen ging.
Ze keek uit het raam; ze wist niet waarom. De stra-
ten waren nog steeds verlaten. Het regende nu zo 
hard dat het was of de druppels met elkaar verbon-
den waren, als miljarden kralensnoeren.
Toch zag ze, turend door de stortbui, dat de straten 
niet helemaal leeg waren. Daar stond de lange man, 
zonder paraplu. Zonder jas. Hij was doorweekt; 
zijn overhemd en broek waren aan zijn huid vast-
geplakt. Hij keek naar haar en zij keek naar hem te-
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rug. Er zat geen angst, haat of medegevoel in de blik 
waarmee hij door die muur van water naar haar 
keek. In die blik, dacht ze uiteindelijk, lag een on-
derliggend verdriet dat niet onderdeed voor haar 
eigen wanhoop.
Ze draaide het sleuteltje om, schakelde en trapte op 
het gaspedaal. Toen ze voorbijreed, keek ze naar 
hem, net op het moment dat er weer een bliksem-
straal door de hemel flitste en heel even de nacht 
tot dag maakte. In die explosie van energie was het 
of hun blikken onlosmakelijk met elkaar werden 
verbonden, voor altijd op elkaar gericht.
Sean King zei niets en probeerde haar ook niet te-
gen te houden toen ze voorbijdenderde. Hij stond 
daar alleen maar. Zijn druipnatte haren hingen 
voor zijn gezicht, maar zijn ogen waren groter en 
feller dan ze ooit had meegemaakt. Ze joegen haar 
angst aan. Het was alsof ze haar ziel uit haar weg 
wilden trekken.
Even later reed ze een hoek om en was hij weg. Ze 
ging langzamer rijden en deed haar raampje open. 
Het pak papier vloog de auto uit en plofte in een 
vuilcontainer neer.
Even later was haar suv niet meer te zien in het 
bestraffende gezicht van de storm.
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Hoofdstuk 1
Verjaardagsballonnen en machinepistolen. Stijlvolle 
vorken die in roomzachte lekkernijen groeven, ter-
wijl eeltige vingers om gekromde metalen trekker-
beugels werden gelegd. Door de lucht schalde grote 
hilariteit bij het uitpakken van cadeaus, en tegelijker-
tijd was het onheilspellende geroffel van een dalen-
de helikopter te horen.
Het ministerie van Defensie had het complex de of-
ficiële naam Naval Support Facility Thurmont ge-
geven, maar de meeste Amerikanen kenden het als 
Camp David. Onder geen van beide namen was het 
een gebruikelijke locatie voor een kinderfeestje. In 
de crisistijd was het als werkverschaffingsproject ge-
bouwd. Het was eerst een vakantieoord en werd later 
het presidentiële buitenverblijf. President Roosevelt 
had het u.s.s. Shangri La genoemd, omdat het in fei-
te het presidentiële jacht verving. Zijn huidige, veel 
minder exotische naam had het gekregen van pre-
sident Eisenhower, die het naar zijn kleinzoon noem-
de.
Het terrein van vijftig hectare was landelijk en bood 
veel mogelijkheden voor buitensport: tennisbanen, 
wandelpaden en welgeteld één oefenhole voor presi-
dentiële golfers. Het kinderfeestje werd in het kegel-
centrum gehouden. Er waren meer dan tien kinde-
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ren met hun begeleidsters. Ze vonden het natuurlijk 
allemaal opwindend dat ze op de heilige grond wa-
ren waarop ooit presidenten als Kennedy en Reagan 
hadden gelopen.
De hoofdbegeleidster en organisator van het feestje 
was Jane Cox. Ze was het wel gewend die rol te spe-
len, want ze was getrouwd met Dan Cox, ook wel de 
Wolfman genaamd, en dat betekende dat ze de First 
Lady van de Verenigde Staten was. Die rol speelde 
ze met charme, waardigheid en de nodige humor en 
slimheid. Hoewel iedere president van de Verenig-
de Staten ’s werelds ultieme multitasker was, bleef 
de First Lady wat dat betrof nooit veel bij hem ach-
ter.
Bij het kegelen scoorde ze zevenennegentig zonder 
dat de bal door de geul stuiterde, en daarbij droeg ze 
bowlingschoenen in patriottisch rood-wit-blauw. Ze 
droeg haar lange bruine haar in een staart en bracht 
zelf de taart naar binnen. Ze zette Happy Birthday 
in voor haar nichtje Willa Dutton. Willa was klein 
voor haar leeftijd en had donker haar. Ze was een 
beetje verlegen, maar ook buitengewoon intelligent, 
en heel erg aardig als je haar beter leerde kennen. 
Hoewel Jane het natuurlijk nooit in het openbaar 
zou toegeven, was Willa haar favoriete nichtje.
De First Lady at geen taart. Jane lette op haar figuur 
sinds de rest van het land – ja, zelfs de hele wereld – 


