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Hoofdstuk 1
Maandag 9 februari

De Alfa Romeo trok een lippenstiftrode streep door 
een sepiakleurig landschap. Het zand op de oevers 
van de gekrompen wateren van de Wash was met 
sneeuw bepoederd. Aan de landzijde lag het zout-
moeras, een netwerk van winters wit rond stukken 
koud, zwart water. En op zee werd, waar de zon on-
derging, een konvooi van zes kleine schepen gevan-
gen in een adembenemende vlek van purper en goud.
De sportauto snuffelde aan de maximumsnelheid 
toen Sarah Baker-Sibley de eerste sneeuwvlok op de 
voorruit zag vallen. Ze veegde hem met één zwaai 
van de ruitenwissers weg en drukte de aansteker op 
het dashboard in. Haar lippen telden tot tien terwijl 
ze een sigaret klaar hield tussen haar tanden.
Tien seconden. Ze trommelde op het met leer be-
klede stuur.
Het was twee minuten voor vijf en de koplampen 
wekten de kattenogen in het wegdek. Ze trok de 
aansteker uit de houder. Het gloeiende puntje leek 
haar stemming te verbeteren en ze lachte in zichzelf 
toen ze de nicotine inhaleerde.
IJskringen hadden zich aan de voorruit gehecht en 
ze draaide de verwarming voluit open. De thermo-
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meter gaf een buitentemperatuur van 0 ºC aan, toen 
heel even -1 ºC.
Ze minderde snelheid tot 75 kilometer per uur en 
keek in de spiegel of er iemand achter haar reed. Ze 
was één keer ingehaald: de auto reed nog zo’n ze-
venhonderd meter voor haar uit en ze zag lichten 
achter zich, maar dichterbij, honderd meter of zelfs 
minder.
Ze veegde meer sneeuwvlokken van de voorruit. 
Op het dashboard, bevestigd met een zuignap, zat 
een fotolijstje met een kiekje van een meisje met ha-
ren tot aan haar middel, in badpak op een zonover-
goten strand. Ze raakte het lijstje aan alsof het een 
relikwie was.
Toen ze een scherpe bocht naar rechts maakte zag 
ze enkele seconden lang weer achterlichten voor 
zich. En een verkeersbord, lichtgevend, standaard 
zwart op geel, midden op de rijbaan, met in de lin-
kerbovenhoek het embleem van de aa, de Automo-
bile Association.

OMLEIDING
Overstroming

Een pijl wees hardvochtig naar links, omlaag naar 
de zee over een smalle onverharde weg.
‘Stik.’ Ze sloeg met haar hand op het stuur. Ze rem-
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de af en keek op haar horloge: één minuut over vijf. 
Ze moest haar dochter om halfzes van school halen. 
Ze was er altijd, stipt op tijd. Dat was een van de gro-
te voordelen van een eigen zaak: ze was baas over 
haar eigen tijd. Daarom nam ze ook altijd de oude 
kustweg in plaats van de nieuwe tweebaansweg, om-
dat ze dan nooit last had van verkeersopstoppingen, 
zelfs in de zomer niet. Eén, misschien twee keer was 
ze opgehouden in de winkel en had ze moeten bellen 
dat ze later kwam. Jillie was toen lopend naar huis 
gegaan, maar Sarah wilde haar niet in de steek laten. 
Niet vanavond, nu er sneeuw was voorspeld. Ze wilde 
op tijd zijn, ondanks de omleiding, zolang er geen 
ander oponthoud was.
Ze keek opnieuw in de spiegel en zag dat de achter-
ligger vlakbij was. Ze zette de Alfa in de eerste ver-
snelling en draaide de besneeuwde onverharde weg 
op. De koplampen scheerden langs de bomen tij-
dens het draaien, maar ze merkte niet dat ze heel 
even een roerloze gedaante verlichtten, gekleed in 
een tot de enkels reikende donkere, met sneeuw be-
spikkelde jas, het onder een capuchon verborgen 
hoofd van haar afgekeerd. Ze zag wel een wegwij-
zer.

Siberia Belt
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Vóór haar waren de achterlichten van het voertuig 
waar ze achter had gereden. Het werd plotseling stil 
toen een sneeuwvlaag toesloeg en de wereld smoor-
de. De wind keerde terug, beukte tegen de zijkant, 
vuistslagen gedempt door een bokshandschoen. Ze 
zocht in de spiegel naar de troostende aanblik van 
koplampen achter haar. Er waren er geen. Maar de 
achterlichten vóór haar waren nog zichtbaar, warm, 
gloeiend en veilig. Ze reed er snel achteraan.
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Hoofdstuk 2
Een paar honderd meter verderop stond inspecteur 
van de recherche Peter Shaw in de vallende sneeuw 
op het strand en probeerde te glimlachen in een ijs-
koude noordenwind. Het zeelandschap was gletsjer-
blauw en de witte koppen werden van de golftoppen 
geblazen voordat ze konden breken. Een zandbank 
voor de kust was bedekt met ijs: suikerglazuur op 
marsepein. De sneeuwvlaag verdween even snel als 
hij was gekomen, maar Shaw wist dat er tegen de 
avond een sneeuwstorm zou opsteken: de sneeuw-
wolken pakten zich al als een bergketen samen aan 
de horizon.
‘Het is bijna vloed,’ zei hij, terwijl hij een sneeuw-
vlok van zijn lippen likte, ‘dus het moet hier zijn. 
Precies hier.’ Hij tikte met zijn laars ritmisch op de 
plek, zodat er in zijn voetafdruk een klein stukje drijf-
zand ontstond, en hij ritste zijn waterdichte gele 
jack dicht. ‘Een lichtgeel vat, ja?’ vroeg hij. ‘Mosterd-
geel, net als de andere. Stak dertig centimeter boven 
het water uit. Dus waar is het?’
Brigadier George Valentine stond twee meter ver-
der, van de wind af, met zijn rug naar de zee. Hij 
smoorde een geeuw door op zijn kiezen te bijten. 
Zijn ogen traanden. Een allergie, voor zeewier mis-
schien of voor de zilte lucht. Valentine keek naar 
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zijn voeten, naar zijn zwarte instappers waar het zou-
te water uit sijpelde. Hij was hier te oud voor, vijf 
jaar van zijn pensioen verwijderd, reumatiek in al 
zijn botten. Ze waren een uur geleden gebeld door 
de kustwacht: giftig afval dat bij Scolt Head Island 
naar de kust dreef.
Zes weken geleden waren er drie vaten aangespoeld 
op Vinegar Middle, een zandbank vlak voor de kust 
bij Castle Rising. Shaw had vroege dienst gehad in 
St James, het hoofdbureau van politie in Lynn. Zijn 
dochter Francesca speelde wel eens op het strand, 
waardoor hij er ouderlijke belangstelling voor had. 
Toen hij ter plekke was aangekomen stond een 
meisje van een jaar of vijf met een stok te porren in 
de bovenkant van het vat, waar het gescheurd was. 
Shaw had haar gevraagd de stok weg te gooien, maar 
hij had de dringende klank, de bevelende toon niet 
kunnen onderdrukken. Het gezicht van een kind 
interpreteren is geen sinecure. Hij had de plotselinge 
angst gezien, maar de boosheid gemist. Het meisje 
hield er niet van gecommandeerd te worden en ze 
had met de stok naar Shaws gezicht gezwaaid toen 
hij haar beetpakte en haar uit de plas trok die aan 
haar voeten stond. Ze had het niet zo bedoeld, maar 
de uithaal op het moment dat Shaw zich voorover-
boog had hem in zijn oog geraakt.
De wond zat in het verband, vastgezet met een pleis-
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ter over zijn oogkas, en de ontstoken rode randen 
van een vers litteken waren nog net zichtbaar. Hij 
voelde eraan en verschoof het verband een stukje 
om de druk te verlichten. De chemische stof was een 
mysterie gebleken: een onbestendige mix van resten 
zwavel- en salpeterzuur, nevenproducten van een 
slecht gecontroleerd fabricageproces. Een ‘klasse 8’-
stof, bijtend en met een moordend vermogen om 
epitheelweefsel aan te tasten. Huid.
‘Waar is het?’ vroeg Shaw nogmaals. Zo stilstaan was 
een vorm van marteling. Hij wilde langs de water-
kant rennen, voelen hoe zijn hart bonsde, zijn bloed 
stroomde, de roesverwekkende stroom van natuur-
lijke pijnstillers zijn hersenen doorweekte – de roes 
van de hardloper.
Hij zette een kleine verrekijker aan zijn goede oog, 
waarvan de iris licht en blauw was als vallend water, 
en scande het zeegezicht. Shaws gezicht weerspie-
gelde de weidse zee, het soort gezicht dat altijd een 
horizon aftast. Zijn jukbeenderen waren hoog, alsof 
een ondernemende krijger van de Mongoolse hor-
den was afgedwaald naar de noordkust van Norfolk 
en zijn joert naast de strandhuisjes had opgeslagen.
Brigadier Valentine keek op zijn horloge. Hij had 
het voor één pond gekocht en was er tamelijk zeker 
van dat het woord Rolex nep was. Het tikte merk-
waardig hard. Hij rilde, zijn hoofd hing als de kop 
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van een gier, laag aan een dunne nek. Hij probeerde 
zijn mond dicht te houden, want hij wist dat zijn 
tanden pijn zouden doen als ze aan de koude wind 
werden blootgesteld.
Een radio kraakte en Valentine haalde hem uit de 
zak van de vormeloze regenjas die hij droeg. Hij luis-
terde en zei alleen maar: ‘Goed.’ Hij stopte hem terug 
in de plooien van de jas en haalde een rol pepermunt 
tevoorschijn. Hij stak er een in zijn mond en beet 
hem meteen doormidden.
‘Kustwacht. Ze hebben het vat een uur geleden uit 
het oog verloren. Het water wordt steeds woeliger 
door het getij.’ Hij haalde zijn schouders op alsof hij 
de nukken van de oceaan kende. ‘Niet erg hoopge-
vend.’
Shaw streek met zijn hand door zijn korte blonde 
haren. Ze stonden naast elkaar, de een naar het zui-
den kijkend, de ander naar het noorden, en vroegen 
zich af hoe het zover was gekomen: Shaw en Valen-
tine, het nieuwste rechercheduo van het politiekorps 
van West Norfolk.
Een of andere grappenmaker van de administratie, 
dacht Shaw, een ouwe sul die het verleden kende en 
zich niet druk maakte over de toekomst. Ze zochten 
een nieuwe partner voor Shaw, die met zijn drieën-
dertig jaar de jongste inspecteur van het korps was, 
het wonderkind met een universitaire opleiding en 
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een vader die ooit was genoemd als de volgende 
korpschef. En ze waren met George Valentine op de 
proppen gekomen, een levend reliek van een ande-
re wereld, waar cynische smerissen een vruchteloze 
oorlog voerden met het geteisem van de straat. Een 
man die de beste speurder van zijn generatie was 
geweest, tot hij door één misstap op een zwarte lijst 
terecht was gekomen, waar hij nooit meer van was 
geschrapt. Een man wiens carrière op een vallende 
baksteen leek.
Het was hun eerste week als partners, het leek voor 
alle twee al een heel leven.
Shaw keek om zich heen. Hij had als kind op dit 
strand gespeeld. ‘Laten we daarheen gaan,’ zei hij, 
wijzend naar een lage heuvel in de duinen. ‘Gun 
Hill. Wat hogerop. Misschien zien we het dan.’
Valentine knikte zonder veel geestdrift. Hij keerde 
zijn rug naar de zee en keek landinwaarts langs de 
boog van de vloedlijn. ‘Daar,’ zei hij, terwijl hij met 
tegenzin een blote hand uit zijn jaszak haalde.
Een geel metalen olievat, op zijn kant nu, dreef op 
de golfslag naar het strand.
‘Kom mee,’ zei Shaw, al hollend; een robuuste, bijna 
moeiteloze draf.
Het deksel van het vat was verroest en gedeukt en de 
inhoud begon er al uit te stromen. Hij rook het al op 
een paar meter afstand, de bijna bijtende geur van 


