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1

Soms valt de winter in het noorden van New England geleidelijk in, 
zodat tijd en seizoen er een bepaalde orde aan de dag leggen. Als de 
eerste sneeuw neerdaalt, is dat voor niemand een verrassing meer 
omdat iedereen hem al geruime tijd verwacht heeft. Komt de winter 
op die manier, dan begint het meestal halverwege de morgen met 
grote, dikke vlokken te sneeuwen en is omstreeks het middaguur 
alles met een flinke, witte laag bedekt. Na de lunch klaart het op, de 
zon komt tevoorschijn en als ’s middags de school uitgaat, druipt het 
smeltwater bij alle huizen in het stadje van de daken. ‘Het blijft niet 
liggen,’ zeggen de oude mensen dan. ‘Deze keer niet. Nog niet.’

En iedereen die jong genoeg is voelt zich teleurgesteld en vreest 
dat het misschien toch waar is dat de echt ouderwetse winters voor­
goed het noorden van New England verlaten hebben.

Ouderwetse winters volgen gewoonlijk op hete, droge zomers. 
Dan beginnen de herfstregens onmiddellijk op Labor Day, de eerste 
maandag in september, en het zijn koude, door de wind voort­
geranselde buien, grijs en destructief, en na die buien komt er geen 
mooie herfst, geen glorie van gouden en rode bladeren. De bomen 
verkleuren in korte tijd van groen tot een doods vaalbruin en de 
regen beukt met felle, venijnige slagen de bladeren van de takken. 
Na de regens bevriest de grond snel en keihard en iedere dag is als 
de vorige, koud en grauw, in afwachting van de sneeuw.

Dan begint het. De donkere hemel strooit een vrijwel eindeloze 
sluier van fijn poeder uit dat niet op de straten en de wegen blijft 
liggen tot de wind genoeg heeft van het waaien en er koude, droge, 
witte hoopjes ontstaan rond de voet van iedere paal en elke boom. 
Wanneer het tijd wordt voor het avondeten gaat de wind liggen en 
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nog steeds sneeuwt het, zo dun en zo fijn dat de kinderen bang zijn 
dat het een eeuwigheid zal duren voordat er genoeg gevallen is om 
de palmen van hun in wanten gestoken handen te bedekken.

Maar onder de ouderen zijn er die zich andere, ouderwetse 
winters herinneren. Dat zijn dan ook de mensen die hun voorraad 
stookolie controleren, die al sinds geruime tijd antivries in de 
radiator van hun auto hebben gedaan en die weten dat morgen bij 
het aanbreken van de nieuwe dag de wind weer opgestoken zal zijn.

De huizen in het noorden van New England hebben niet alleen 
een haard omdat dat zo gezellig is. Ze hebben die ook omdat een op 
de zoveel winters een ouderwetse winter is waarin de elektriciteits­
draden knappen als droog stro onder het geweld van sneeuw en 
wind. Degenen die zich een dergelijke winter herinneren, hebben 
in hun kelder een klein houtkacheltje staan om te voorkomen dat de 
waterleiding bevriest; iedere houtkist is tot aan de rand gevuld met 
blokken en aanmaakhout en de jongeren zitten voor het vlammende 
vuur en zetten hun ski’s in de was en vragen zich af hoe hoog de 
sneeuw de volgende ochtend wel zal liggen.

Precies zo viel de winter in tijdens het tweede jaar nadat Allison 
MacKenzie naar Peyton Place was teruggekeerd. Het was een novem­
bermiddag, het was vier uur en Allison stond voor het raam in haar 
slaapkamer toen ze de eerste sneeuwvlok zag.

Misschien gebeurt het morgen, dacht ze. Misschien belt Brad 
morgen op en zegt hij, ik heb het verkocht, Allison, ik heb het ver­
kocht; ze hebben je roman aangenomen en hij komt van het voorjaar 
uit.

2

Tuttle’s kruidenierswinkel stond aan Elm Street, de hoofdstraat van 
Peyton Place, halverwege tussen de Citizen’s National Bank en de 
apotheek van Prescott, op de hoek met Maple Street. De oude man­
nen die in de winter in de winkel van Tuttle rondhingen, konden 
door de ruit naar buiten kijken en zagen dan de rechtbank, waarvoor 
ze ’s zomers als het mooi, warm weer was een groot deel van hun dag 
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op een bankje zaten. In de zomer vormde de zaak van Tuttle een toe­
ristische attractie, want het was een van de weinige winkels in het 
noorden van New England waar je niet alleen kaas per pond, maar 
ook per plak kon kopen, vers afgesneden van een enorme ronde 
cheddar. Je kon er ook nog voor een cent snoep, drop of zoethout 
kopen en voor een stuiver had je een dikke augurk, die voor je opge­
vist werd uit een groot vat dat in een donker hoekje achter in de 
winkel stond en die zo zuur was dat je tanden er stroef van werden.

Onmiddellijk na Memorial Day deed Ephraim Tuttle de jaarlijkse 
knieval voor wat hij de ‘zomerhandel’ noemde. Hij haalde rollen fel 
gekleurde, bedrukte katoen uit zijn kelder en legde ze keurig in de 
rij op de voorste toonbank, zoals zijn vader en grootvader voor hem 
hadden gedaan toen er nog geen confectiekleding bestond. Af en toe 
kocht iemand weleens een paar meter stof om gordijnen te maken 
voor een zomerhuisje, maar voor de rest bleven de rollen liggen waar 
ze lagen, tot Labor Day, waarna Ephraim ze naar Ginny Stearns stuur­
de om ze te laten wassen en strijken. Als ze terugkwamen rolde hij 
ze op, verpakte ze in een plastic hoes en bracht ze weer voor de win­
ter naar de kelder.

‘Allemaal ruimteverlies,’ zei Clayton Frazier, ‘als je die rollen daar 
zo naast elkaar voor op de toonbank legt. Wat er in een zomer van 
verkocht wordt, mag geen naam hebben.’

‘Het geeft de winkel cachet,’ zei Ephraim. ‘De zomergasten houden 
van cachet. “Sfeer” noemen ze dat.’

Maar als de herfst aanbrak, werd de zaak van Tuttle weer wat hij 
altijd geweest was: een tamelijk stoffige, bijzonder ouderwetse krui­
denierszaak waar je praktisch alles kopen kon, als je het tenminste 
wist te vinden. In de warboel aan koopwaar slingerden tijdschriften, 
hoestbonbons, oude zonnebrillen en oordopjes rond; er waren to- 
maten in cellofaan, verse vis, maar dat alleen op vrijdag, eieren die  
je zelf mocht pakken en in een papieren zak doen; hertenleren  
werkhandschoenen en pijptabak, maagtabletten, lolly’s en zondags­
bladen. In het najaar deed Ephraim de plafondventilators uit die de 
hele zomer hadden gesnord en haalde hij zijn ronde potkachel te­
voorschijn, waarin hij zowel hout als kolen stookte, maar pas als hij 
het zonnescherm, dat de hele zomer zijn winkelruit beschut had, 
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weghaalde en pakkisten begon te verzamelen die als zitplaats konden 
dienen, beschouwden de oude mannen op de bankjes voor het ge­
rechtsgebouw dat als een teken om te verhuizen naar de overkant 
van de straat om daar de winter af te wachten.

‘We krijgen sneeuw,’ zei Clayton Frazier. ‘We krijgen vast en zeker 
sneeuw.’

‘’Dat zal tijd worden,’ zei een van de oude mannen die met zijn 
voeten op de onderrand van de kachel zat. ‘November. En we hebben 
allemaal geweten dat die dit jaar vroeg zou komen.’

‘Onzin,’ zei Clayton, die ging zitten op de enige houten stoel die 
voor hem gereserveerd was. ‘Ik heb het vaak genoeg meegemaakt dat 
het net zo koud was als nu en het heeft nooit eerder gesneeuwd voor 
januari. Maar vandaag krijgen we sneeuw. Zo zeker als de hel.’

‘In de hel sneeuwt het niet, Clayton,’ zei een andere man en wacht­
te op het gegrinnik van zijn vrienden.

‘Hoe weet jij dat, John?’ vroeg Clayton Frazier. ‘Ben je er de laatste 
tijd dan nog geweest?’

De mannen rond de kachel lachten en Clayton leunde tevreden 
achterover in zijn stoel en stak zijn pijp op.

Plotseling ging de voordeur van de winkel open. Er kwam een 
vlaag koude lucht binnen die alle conversatie rond de kachel onmid­
dellijk deed verstommen. Clayton Frazier keek op naar de vreemde­
ling die binnenkwam en het enige waaraan iemand had kunnen 
merken dat hij van zijn stuk raakte, was dat hij zijn pijp uit zijn 
mond nam, terwijl iedereen rond de kachel wist dat hij er nog lang 
niet genoeg aan getrokken had om er zeker van te zijn dat hij goed 
brandde.

‘Ephraim!’ zei de vreemdeling.
Ephraim Tuttle keek traag op. ‘Ja,’ zei hij. ‘Wat kan ik voor u doen?’
‘Ephraim,’ zei de vreemdeling en hij lachte. ‘Vertel me nou alsje­

blieft niet dat je me niet herkent.’
Iedereen rond de kachel wist wie de vreemdeling was, maar nie­

mand liet daar ook maar het geringste van blijken.
‘Gerry Gage,’ zei de vreemdeling nog steeds lachend, en hij klopte 

Ephraim Tuttle op de schouder.
‘S.S. Pierce Company, uit Boston. Weet je niet meer? Ik was degene 
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die zich herinnerde dat hij die marineman in de stad had afgezet, je 
weet wel, die vent die vermoord werd door zijn eigen dochter. Her­
ken je me nu?’

‘Stiefdochter,’ zei Clayton Frazier en hij stak zijn pijp in zijn mond.
‘Nou ja, stiefdochter dan,’ zei Gerry Gage. ‘Maar in ieder geval ben 

ik degene die het zich herinnerde.’
‘Ja,’ zei Clayton.
Er viel een stilte en de vreemdeling wreef met een van zijn gehand­

schoende handen over de rand van zijn aktetas.
‘Nou,’ zei hij uiteindelijk. ‘Wat zal het wezen, Ephraim? Ik heb hier 

je gewone lijstje, dus daar kunnen we gemakshalve van uitgaan.’
‘Geef maar hetzelfde als altijd,’ zei Ephraim.
Gerry Gage werd plotseling nijdig. ‘Moet je eens goed luisteren,’ 

zei hij. ‘Ik heb alleen maar gedaan wat ik vond dat ik moest doen. Ik 
was trouwens helemaal niet van plan iets te doen. Toevallig heb ik 
wat gezegd over iemand die ik hier in Peyton Place had afgezet. Een 
lifter. Hoe kon ik nou weten dat ik met de sheriff stond te praten? Hij 
heeft het hele zaakje aan het rollen gebracht. Ik heb niks anders ge­
daan dan wat ik vond dat ik doen moest. Dat is alles.’

Sheriff Buck McCracken keek hem aan. ‘Waarom werk jij eigenlijk 
de zaakjes niet af waar je voor gekomen bent,’ zei hij. Dat klonk 
helemaal niet als een vraag. Gerry begon kruisjes te zetten bij de 
artikelen op het lijstje dat hij in de hand hield.

‘Jullie hebben geen van allen reden om wrok tegen me te koeste­
ren,’ zei hij. ‘Ik heb alleen maar gedaan wat ik vond dat mijn plicht 
was.’

‘Er is niemand in Peyton Place die wrok tegen u koestert, meneer 
Gage. Niet dat ik weet in ieder geval,’ zei Clayton Frazier. ‘Maar som­
mige mensen kletsen zo vervloekt veel en daar wordt een mens op 
den duur doodmoe van.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt, geloof me,’ zei Gerry Gage. ‘Geloof maar 
gerust dat ik in mijn werk een hoop kletskousen tegen het lijf loop. 
Maar ja, ieder vogeltje zingt nou eenmaal zoals het gebekt is,’ voegde 
hij eraan toe, alsof hij de eerste mens ter wereld was die dit ooit had 
opgemerkt.

‘Tja,’ zei Clayton.
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‘Tussen twee haakjes,’ zei Gerry, ‘na dat gedoe over die moord en zo 
heb ik een ander rayon gevraagd. En dat heb ik gekregen ook. De firma 
had er alle begrip voor. Ik bedoel in verband met al dat geklets en zo. 
Ik ben hier niet meer in de buurt geweest sinds de politie me hierheen 
sleepte om allemaal vragen te beantwoorden over die Lucas Cross.’

Niemand zei een woord en naarmate de seconden verstreken, 
begon Gerry Gage zich steeds minder op zijn gemak te voelen.

‘Enfin,’ zei hij eindelijk. ‘Zeg eens, is er nog wat gebeurd in Peyton 
Place? Sinds de kranten ophielden met schrijven over die moord heb 
ik bijna geen nieuws meer gehoord uit deze uithoek.’

‘Niks,’ zei Clayton Frazier.
‘Wat?’ vroeg Gerry Gage.
‘Niks,’ herhaalde Clayton. ‘Er is niks geen nieuws in Peyton Place. 

Haast nooit trouwens. Alles is nog zoals het was.’
En voor het ongeoefende oog van iedere vreemdeling zou het ge­

leken hebben of Clayton Frazier de waarheid sprak. Peyton Place zag 
eruit zoals het er altijd had uitgezien – een mooi, rustig stadje, onbe­
roerd door de woelige wereld daarbuiten. In de late wintermiddag 
lieten de verlichte etalages en de ramen van de huizen elkaar en 
eventuele bezoekers een vriendelijk, onschuldig gezicht zien.

De oorlog was afgelopen en de Cumberland Mills hoefde niet 
langer continu te draaien om te kunnen voldoen aan de behoeften 
van het leger, maar dat gold ook voor bijna alle fabrieken in de rest 
van het land.

Leslie Harrington woonde nog steeds alleen in zijn grote huis aan 
Chestnut Street, en ook al was hij door de tijd en het verlies van zijn 
enige zoon, Rodney, ouder en iets milder geworden, hij was nog altijd 
dezelfde Leslie Harrington, iets waar iedereen in het stadje zich nog 
steeds zeer van bewust was.

Een eindje verderop aan Chestnut Street oefende dokter Matthew 
Swain nog steeds zijn medische praktijk uit en zijn vriend, Seth 
Buswell, schreef nog altijd hoofdartikelen voor de Peyton Place Times. 
Het huis van Charles Partridge was nog altijd even leeg als het ooit 
geweest was, want noch de tijd, noch de talloze aankopen, noch zijn 
vrouw Marion waren in staat geweest er iets van liefde of warmte in 
aan te brengen. De oude families waren niet uit de stad vertrokken 
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en er hadden zich ook geen nieuwe mensen gevestigd, althans niet 
opvallend genoeg om de zaak wakker te schudden, zoals Seth Buswell 
het uitdrukte.

Nee, er was niet veel veranderd in Peyton Place. Althans geen din­
gen die iemand aan de oren van een buitenstaander zou willen 
toevertrouwen. En als er zich al veranderingen hadden voorgedaan, 
in privésituaties of bij mensen, dan nog ging dat niemand anders 
aan. Ze waren zeker niet voor vreemde oren bestemd.

Nee, dacht Gerry Gage terwijl hij Tuttle’s verliet en in zijn auto 
stapte, in Peyton Place was er geen nieuws dat de moeite van het 
vermelden waard was. Verrek, dat dat meisje haar vader had ver­
moord was waarschijnlijk de enige gebeurtenis van belang geweest.

Gerry Gage reed Elm Street uit in de richting van de grote weg die 
naar White River voerde, blij koers te kunnen zetten naar een stad 
waar een hotel was met een bar waarin vertegenwoordigers elkaar 
konden ontmoeten, om nieuws uit te wisselen, een borrel te drinken 
en moppen te vertellen.

In de Thrifty Corner Apparel Shoppe aan Elm Street legde Selena 
Cross de laatste hand aan een toonbank vol bloesjes, die ze zo voor­
delig mogelijk had uitgestald voor de verkoop. Toen ze opkeek zag ze 
hoe een sneeuwvlok tegen de winkelruit werd geblazen, even bleef 
hangen en daarna smolt. Ze liep van achter de toonbank naar de 
etalage om zich ervan te verzekeren dat ze zich niet vergiste, en zag 
nog net een auto met nummerplaten uit Massachusetts koers zetten 
naar de grote weg. Zoals iedereen in een stadje als Peyton Place altijd 
doet, vroeg ze zich een ogenblik af van wie die auto was en bij wie de 
eigenaar wel op bezoek kon zijn geweest. Maar de auto van Gerry 
Gage was alweer uit het zicht verdwenen en Selena bleef er niet lang 
bij stilstaan.

Het sneeuwt inderdaad, dacht ze. Ik moet maken dat ik thuis kom, 
bij Joey.

Een tweede sneeuwvlok vloog tegen het raam. Ze keek weer op en 
zag twee gestalten die zich voorbijhaastten langs het raam. Een ogen­
blik lang bonsde haar hart heftig. Toen liep ze snel bij het raam van­
daan. De twee figuren buiten sloegen Maple Street in en onttrokken 
zich daarmee aan het zicht.
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‘Schiet maar een beetje op, liefje,’ zei Ted Carter tegen het meisje 
aan zijn arm. ‘Ik heb liever niet dat mijn vrouw tijdens de eerste 
winter dat ze in Peyton Place is al doodvriest.’

Het meisje keek lachend naar hem op. ‘Help me onthouden dat ik 
morgen een paar platte schoenen koop. Als ik hoge hakken draag kan 
ik die grote stappen van jou niet bijhouden. Ik zag daarnet een 
winkeltje – Thrifty of zo – daar ga ik dan morgen wel even heen.’

Ted Carter lachte niet met zijn vrouw mee en hij versnelde zijn pas 
nog meer.

‘Ze verkopen geen schoenen in de Thrifty Corner,’ zei hij. Toen 
omklemde hij de arm van zijn vrouw steviger en probeerde wan­
hopig Selena uit zijn gedachten te zetten.

3

Selena Cross draaide net de lichten in de winkel uit toen de voordeur 
openvloog en Michael Kyros binnenkwam.

‘Hallo, Selena,’ riep hij uit. ‘Om een plaatselijke uitdrukking te 
gebruiken: “Het gaat sneeuwen; zo zeker als de hel!”’

Hij klopte de schouders van zijn overjas af waar de sneeuw reeds 
een fijn, wit poeder had achtergelaten en bleef haar grinnikend staan 
aankijken.

‘Hallo Mike,’ zei Selena. ‘Hoe is het met Connie?’
‘Best,’ antwoordde hij. ‘En ik heb strenge orders gekregen om je 

mee te brengen. Connie maakt altijd warme rumgrog op de eerste 
sneeuwdag. Vooruit, pak je jas. Mijn auto staat voor de deur.’ Selena 
wendde haar blik af. ‘Ik kan niet,’ zei ze. ‘Ik moet naar huis voor Joey. 
Het sneeuwt.’

‘Selena,’ zei Mike op vriendelijke, haast tedere toon terwijl hij zijn 
hand op haar arm legde, ‘kom nu maar met mij mee. Er is niks aan 
de hand. Toen ik zag dat het zou gaan sneeuwen heb ik tegen Joey 
gezegd dat hij rechtstreeks uit school naar ons huis moest gaan. Hij 
zit daar nu al lang en breed, met Connie en Allison. Ga mee, Selena. 
Dat is veel beter.’

Ze keek naar hem op. Haar ogen waren donkerder dan ooit, donker 
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van de angst en de afschuw en de pijn die in haar herinnering terug­
keerden.

Mike Kyros pakte haar jas en hielp haar erin. De manier waarop 
hij dit deed had iets van de bazige vriendelijkheid van een verpleeg­
ster tegenover een patiënt.

‘Kom nou maar,’ zei hij. ‘Jullie blijven ook bij ons eten. Dan breng 
ik je daarna wel met de auto naar huis, als je tenminste met alle ge­
weld weg wilt.’

Selena friemelde nietsziend aan de knopen van haar jas en toen ze 
de winkel uitliepen, controleerde ze zorgvuldig of de voordeur wel 
goed dicht was voor ze achter Mike aan naar de auto liep.

De tijd was vriendelijk geweest voor Michael Kyros. Zijn schou­
ders waren nog breed en recht onder de donkere stof van zijn jas en 
als er zich al een geringe verdikking rond zijn middel vertoonde, dan 
was zijn vrouw de enige die dat ooit had opgemerkt en er hem in de 
intimiteit van hun slaapkamer om uitlachte.

‘Begint mijn Griekse god een tikje oud te worden en een buikje te 
krijgen?’ plaagde Constance dan en ze glimlachte tegen hem op een 
manier waarvan ze wist dat hij die uitdagend vond.

Hij greep haar handen en drukte die tegen zich aan. ‘Een buikje, 
hè?’ zei hij lachend. Hij glimlachte, niet minder uitdagend dan zij.

‘Opschepper,’ zei ze. ‘De hele dag stapt hij parmantig rond als een 
klein haantje.’ Ze rukte zich plotseling los en stoof naar de badkamer, 
maar ze was niet vlug genoeg. Hij kreeg haar opnieuw te pakken en 
hield haar stijf tegen zich aangedrukt, terwijl ze zich lachend ver­
zette.

‘Ik ben geen klein haantje,’ zei hij. ‘Dat neem je terug of je krijgt 
er spijt van.’

‘Nooit, nooit, nooit,’ riep Constance uit. En toen begon ze te kraai­
en en te schoppen want zijn handen gleden kietelend over haar hele 
lichaam. Door haar gespartel ging het koord van haar kamerjas los 
en hij duwde het kledingstuk van haar schouders.

‘Hou op!’ schreeuwde Constance. ‘Hou onmiddellijk op!’
Ze probeerde het streng te zeggen, maar slaagde daar niet in. Mike 

zoende haar en begon tegelijkertijd haar pyjamajasje los te knopen; 
vervolgens trok hij het langs haar schouders omlaag en ze liet het van 
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haar armen glijden en op de grond vallen. Zijn hand vond het band­
je van haar pyjamabroek en hij schoof deze over haar heupen heen 
tot hij om haar enkels zakte. Toen tilde hij haar op en droeg haar naar 
het bed.

‘Mike, je bent een grote, gekke Griek,’ zei ze en het verbaasde haar 
zelf dat haar stem zo trilde. Ik lijk wel een angstig bruidje, dacht ze. 
Zijn lippen gingen langs haar tepels, zijn mond liefkoosde haar.

‘En jij,’ fluisterde hij, ‘jij bent een nette, onschuldige huisvrouw 
uit Peyton Place.’

‘En wat wou je daar dan wel aan doen, Mike? Op jouw leeftijd?’ 
vroeg ze op trage, plagerige toon.

‘Ik ga een verdorven vrouw van je maken,’ zei hij en toen hij zich 
opnieuw naar haar toe boog, wrong ze met haar lichaam en wierp ze 
haar armen boven haar hoofd.

‘Vraag erom,’ eiste hij schor.
‘Loop naar de bliksem, dat doe ik niet. Nooit.’
‘O jawel, dat doe je wel,’ zei hij. ‘Dat doe je vast en zeker wel.’
‘Dwing me,’ riep ze. ‘Dwing me dan, lieveling, dwing me.’
En toen, haastig: ‘Nu, lieveling, nu!’
‘Zeg het dan, verdorie. Zeg het dan tegen me!’
Constance kromde haar lichaam en wrong zich in een poging nog 

dichter bij hem te komen. Haar handen omklemden hem en ze wierp 
haar hoofd achterover.

‘Zeg het,’ herhaalde hij zacht en wild.
Ze perste de woorden uit haar keel alsof het het laatste was wat ze 

ooit zou zeggen.
Toen het voorbij was, hield hij haar in de kromming van zijn arm 

en ze voelde zich beschermd tegen de hele wereld en veilig voor alle 
gevaren.

‘Jij valt nooit als eerste in slaap,’ fluisterde ze soezerig tegen zijn 
schouder.

‘Dat doet een heer niet,’ antwoordde hij. Hij streelde haar haar en 
glimlachte in het donker. ‘Bovendien vallen alleen óúde mannen bij 
hun vrouw in slaap.’

Constance zuchtte en zei, vlak voordat ze in slaap viel: ‘Iedereen 
weet dat Griekse goden nooit oud worden.’
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Mike kuste haar teder en dacht: er is niets beters dan dit in het 
leven. Er is niets beters dan naast de vrouw te liggen van wie je houdt, 
in je eigen huis, in je eigen kamer.

Het huis was nog hetzelfde witte huis met de groene luiken van 
vroeger en ook al waren Mike en Constance getrouwd, de mensen 
in het stadje noemden het nog altijd ‘het huis van MacKenzie’.

‘Trek je daar maar niets van aan, lieveling,’ had Constance tegen 
Mike gezegd. ‘Lang nadat iedereen begreep dat ik een MacKenzie zou 
worden, noemden ze het nog “het huis van Standish”. Maak je maar 
geen zorgen. Het komt heus nog weleens zo ver dat iedereen “het 
huis van Kyros” zal zeggen.’

‘Ik hoop maar dat ik dat nog mag beleven,’ zei Mike tragisch. Mike 
was naar Leslie Harrington gegaan die meer wist over onroerend 
goed dan wie ook maar in Peyton Place.

‘Vertel me eens, Leslie,’ had hij gezegd, ‘hoeveel zou Connies huis 
waard zijn, denk je?’

‘Connies huis?’ vroeg Harrington. ‘Waarom zou je dat willen 
weten, Mike? Jij en Connie en Allison zijn toch niet van plan hier weg 
te gaan?’

‘Je moest nou toch eindelijk eens leren om je met je eigen zaken 
te bemoeien, Leslie,’ zei Mike. ‘Maar als je het graag wilt weten – nee, 
we zijn niet van plan hier weg te gaan. Nou, hoeveel is dat huis van 
Connie waard?’

‘Tja,’ aarzelde Leslie. ‘De prijzen van onroerend goed zijn aardig 
gestegen in de oorlog en daarna. Maar Connies huis, goed onderhou­
den als altijd – laat me eens kijken. Tja, zo voor de vuist weg zou ik 
zeggen dat ik tot achttien en een half zou gaan.’

‘Ben je nou helemaal gek!’ brulde Mike. ‘Achttienduizend vijf­
honderd dollar! Waar denk je eigenlijk dat we hier zitten? In de 
binnenstad van Dallas of zo?’

Leslie Harrington leunde achterover in zijn stoel en glimlachte. 
‘Nee,’ zei hij. ‘Maar als ik Connie was, zou ik dat ervoor vragen, en 
geen stuiver minder.’

Mike was teruggekeerd naar Constance en had gezegd: ‘Lieveling, 
wil je me alsjeblieft je huis verkopen voor, God sta ons bij, achttien­
duizend vijfhonderd dollar?’
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‘Waarom in hemelsnaam?’ vroeg ze stomverbaasd.
‘Doet er niet toe,’ antwoordde hij. ‘Zeg alleen maar of je het me 

verkopen wilt tegen die prijs.’
‘Ja,’ zei ze.
Mike gebruikte zijn spaargeld tot de laatste cent om een eerste 

betaling te doen op Connies huis. Vervolgens leende hij de rest en 
betaalde het nog openstaande bedrag. En toen alles achter de rug was, 
hield hij de nieuwe akte van eigendom, met zijn naam erop, in de 
hand.

‘Leslie,’ vroeg hij, ‘is het nu mijn huis?’
Leslie Harrington leunde achteruit en glimlachte. ‘Ja, Mike, nu is 

het van jou. En Connie heeft er een mooi bedrag voor gekregen, al 
zeg ik het zelf.’

‘Nou, als het dan werkelijk helemaal van mij is, wil ik het weg­
geven,’ zei Mike.

De stoel waarin Leslie Harrington achterover had geleund, kwam 
met een bons op de vier poten terecht.

‘Waar heb je het verdorie nou weer over?’ vroeg hij.
‘Het is mijn huis,’ zei Mike, ‘en ik wil het Connie cadeau geven voor 

haar verjaardag.’
‘Zoiets krankzinnigs heb ik nog nooit van mijn leven gehoord,’ 

raasde Leslie. ‘Je had het helemaal niet hoeven te kopen. We hadden 
de akte van eigendom zo kunnen wijzigen dat jouw naam erop stond. 
Dan was al die onzin overbodig geweest.’

‘Dan was het toch anders geweest,’ zei Mike.
Zo gebeurde het en Mike nam de nieuwe akte mee naar huis en 

gaf hem aan zijn vrouw. Hij luidde: ‘Aan allen die dit zien of lezen. Ik, 
Michael Kyros, Peyton Place, New Hampshire, draag hierbij voor de 
som van één dollar en diverse goede en waardevolle diensten, die 
niet nader omschreven hoeven te worden, mij bewezen door 
Constance Standish MacKenzie Kyros, Peyton Place, New Hampshire, 
aan haar, haar nakomelingen en erfgenamen over in absoluut eigen­
domsrecht het hieronder kadastraal beschreven stuk grond met alle 
daarop aanwezige opstallen.’

Constance barstte in tranen uit. ‘Halve gek,’ huilde ze, ‘moest je 
daar nu al die onzin voor uithalen?’
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Maar haar tranen waren tranen van trots en blijdschap en ze om­
armde haar echtgenoot heel stijf.

‘Dank je, lieveling. Dank je.’
‘Hoor eens,’ zei Mike en hij keek haar grinnikend aan, ‘er valt niets 

te huilen! Wat dacht je, zouden de mensen dit huis nu het huis van 
Kyros gaan noemen?’

Constance ging naar het buffet en schonk voor haar echtgenoot 
een borrel in.

‘Nee,’ zei ze vrolijk. ‘Vast niet. Voorlopig nog niet.’
Ze nam een slokje uit zijn glas en gaf het toen aan hem. ‘Maar ik 

weet wel dat ík het mijn leven lang het huis van Kyros zal noemen,’ 
zei ze.

Nu stopte Mikes auto voor het huis dat hij van zijn vrouw gekocht 
en aan zijn vrouw gegeven had. Hij keek ernaar met een bezitters­
blik. Het huis had nooit als zijn eigendom aangevoeld tot hij het aan 
Constance had gegeven. Dat hij het recht verdiend had het weg te 
geven had het tot zijn eigendom gemaakt.

‘Daar zijn we dan,’ zei Mike en Selena draaide met een ruk het 
hoofd om, een verschrikte, angstige blik in de ogen. Zijn stem had 
haar teruggebracht tot de werkelijkheid van Peyton Place. Ze was met 
haar gedachten mijlenver weg geweest. Alleen dagdromen waren in 
staat haar te beschermen tegen de verschrikkingen die in haar ge­
heugen woonden.

Ze liep het pad op naar de voordeur die snel open werd gedaan door 
Allison, die blij glimlachte.

‘Selena!’ riep Allison MacKenzie uit. ‘Lieve hemel, wat heb je ons 
eindeloos laten wachten. Hallo, Mike.’ Allison stak hem haar wang 
toe. ‘Heb je de melk mee gebracht?’

‘Ja, lieve dochter,’ zei Mike en gaf Allison een tik op haar achterste. 
‘Vooruit, allemaal naar binnen. Het is koud en het gaat sneeuwen, zo 
zeker als de hel.’

‘Hallo, lieveling,’ zei Constance. Ze sloeg de armen om haar man 
heen en omhelsde vervolgens Selena. ‘Kom maar gauw binnen. Doe 
die deur dicht. Moeten jullie horen, ik heb een heerlijk drankje ge­
brouwen. Wie er één beker van gedronken heeft, kan onmogelijk 
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nog kou vatten. Ik heb het recept van mijn eigenste betovergroot­
moeder en die was een heks. Het biedt gegarandeerd bescherming 
tegen alle verkoudheid en tegen boze geesten.’ Ze legde haar hand op 
Selena’s arm.

Selena Cross keek naar de andere kant van de kamer waar haar 
broer Joey op haar zat te wachten. De woonkamer was een warm, 
plezierig vertrek. De vlammen van het vuur in de open haard tover­
den overal vrolijk dansende schaduwen.

‘Ga binnen en pak een stoel, Selena,’ zei Constance.
Selena bleef in de deuropening staan en Joey sprong op.
‘Ha, die Joey,’ zei ze.
‘Ha, Selena,’ zei Joey. ‘Het sneeuwt.’
‘Ja, Joey, het sneeuwt,’ zei Selena.
Er viel een korte stilte waarin noch Mike, noch Constance of 

Allison iets wist te zeggen. Selena’s aanwezigheid had een ogenblik 
lang de duisternis van haar droefheid in die lichte, blije kamer ge­
bracht. Ze leefden met haar mee in haar verdriet; ze stonden naast 
haar, als lijfwachten die een sluipmoordenaar vreesden. Ze konden 
niets bedenken om te zeggen, niets wat Selena kon verlossen van de 
herinnering en het verlies dat op haar drukte. Eindelijk verbrak Mike 
de stilte en daarmee de spanning.

‘Goed weer voor een warme rumgrog,’ zei hij. ‘En voor jou staat er 
een flink aantal colaatjes klaar, Joey.’

Selena hield Allisons hand vast. Eindelijk liet ze zich dankbaar in 
een stoel bij de haard zakken.

Dank je, huilde ze inwendig. Dank je. Dank je. Dank je. Dank jullie 
wel dat jullie nog steeds van me houden. Jullie zijn de enige mensen 
die iets om me geven.

Het was niet de soort liefde waar ze het meest naar verlangde, maar 
het was beter dan niets.

4

Het was even over elven toen Mike Kyros diezelfde avond stopte voor 
het huis van Cross en Selena en Joey uitstapten.


