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Als jij, dan...
Onwennig zat Bas op een bijgeschoven stoel. Rechts 
naast hem zat Willem, links een vrouw in een te strak 
jurkje. Wat ze daaronder aanhad, hoefde hij niet te 
weten, maar het kon nooit veel zijn. Ze kirde en gierde 
van het lachen. Pros, dacht hij. Schuin tegenover hem 
een vrouw met een ondoordringbare blik. Hij kende 
alleen Willem, die had een groepje mensen bij elkaar 
gebracht in een hotel van een internationale keten. Ze 
waren met z’n achten, variërend van aangeschoten tot 
zat. Hij was nummer negen. Het dessert was al geser-
veerd toen hij erbij kwam.
De namen van de mensen aan tafel had hij wel gehoord 
maar niet onthouden. Willem Hartma, de opdracht-
gever, kende hij goed. Een zware man met grote ge-
baren en een innemend gezicht. Charmant, beetje rood 
aangelopen van de opwinding die hij zelf creëerde. 
Hij praatte veel en lachte veel, zijn handen waren al-
tijd op zoek naar contact met anderen, hij wilde aan-
raken, voelen. Hij maakte plaats voor Bas, haalde zelf 
een stoel zodat hij tussen hem en de vrouw kon aan-
schuiven. Sprak hem toe.
‘Meneer Pantier, fijn dat u kon komen.’ Een introduc-
tie die niemand hoorde, net op dat moment barstten 
de anderen in lachen uit. Niet om hem, hoopte hij.
Hand op zijn schouder. Willem kon op onverwachte 
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momenten beleefd zijn. Als hij iemand verwelkomde, 
nam hij alle tijd van de wereld. Het was tenslotte zijn 
wereld. Hij had misschien geen smaak, maar hij was 
altijd bereid iets voor een ander te doen.
Bas probeerde op tafel een plekje vrij te maken voor 
zijn laptop. Onhandig schoof hij wat borden opzij, hij 
had te veel in zijn handen, laptops, tablet, telefoon. 
Willem hielp, en terwijl hij de luidruchtige pret aan de 
gang hield, bewogen zijn handen, links en rechts, tot 
er voor Bas een plek ontstond waar hij alles kwijt kon. 
Zo was Willem, zag alles, miste niets, zorgde ervoor 
dat iedereen de ruimte had. Tot hij te veel op had, maar 
zover was het nog niet.
Willem moest Bas informatie geven, parameters, key 
indicators, waarmee hij de gaten kon dichten in het 
platform dat hij aan het bouwen was, plug-and-play 
voor alle toepassingen. Daarom was hij hier, midden 
in de luidruchtige nazit van een management-heidag-
brainstorm-training-geen-idee. Stomste plek voor 
een bespreking, dacht hij. Make. Believe. Hij had geen 
keuze. Daarom: Shift expectations. Achterblijven kon 
niet. Bas had al zijn aandacht nodig om zich te kun-
nen concentreren, hij was niet gewend aan uitbundige 
bedrijfsgezelligheid.
Hij is lang en mager, vet lijkt in zijn lichaam geen hou-
vast te vinden, hij kan eten wat hij wil. Hij drinkt geen 
alcohol, doet geen dope en niet aan sport en heeft een 
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hekel aan controleverlies. Het liefst sluit hij zich af. Te 
veel mensen om hem heen ontregelen hem, hij bewaakt 
zijn eigen ruimte, alleen T-Li mag altijd en overal. Hij 
houdt niet van markten of evenementen, festivals of 
feesten of een avond als deze. Willem hield hem altijd 
op de achtergrond en dat beviel hem uitstekend. Nie-
mand mocht weten wat hij aan het doen was, en nu 
had Willem hem hierheen gehaald. Waarom? En waar-
om die haast? Niemand was hier voor werk, behalve 
hij, de it-specialist die niet bleef slapen. Hij was er om 
af te stemmen. Eén laptop voor zich op tafel, tussen de 
glazen en borden van de anderen, en eentje op schoot. 
Hij werkte op twee machines tegelijk, één zonder in-
ternetverbinding, gesloten, veilig, en één met. Hij had 
al zijn aandacht nodig bij zijn vingers die over touch-
pads en toetsen flitsten. Het lawaai probeerde hij te 
negeren en hij concentreerde zich op de vragen van 
Willem. Scherpere scheiding van informatieniveaus, 
dit omhoog, dat omlaag, een tussenniveau voor de di-
rectieleden.
‘Rvc liefst een eigen kanaaltje. Kan dat?’ Zijn vriendjes 
in de raad van commissarissen hoefden niet alles te 
weten. ‘Had ik eerder kunnen zeggen, sorry.’
Elke keer als Willem voor hem langs leunde om Deb-
by, zo heette ze, aan te raken zei hij iets wat alleen Bas 
kon horen. In zijn rechterhand had hij zijn mobiel, 
voor hij iets zei keek hij eerst even op het schermpje.
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‘Extra beveiliging op het hoogste niveau.’
‘Zit er al op.’
‘Extra, zeg ik.’
Grijp, graai, kir, gil. Willem smeet met seks alsof het 
geld was en het team om hem heen volgde in zijn geil-
heid, omdat het van hen werd verwacht. Behalve de 
vrouw schuin tegenover hem, het leek of ze aan de ver-
keerde tafel zat.
‘Drinks everyone?’
‘De nacht is nog jong!’ De mannen lachten hard. Hu-
mor, nog een verwachting waar ze aan moesten vol-
doen. Shift expectations, daar was het weer. Onmoge-
lijk. De vrouwen giechelden. De spreker meende het 
serieus, de nacht was nog jong, daar was niets geestigs 
aan. Het was eigenlijk pas laat in de middag. Heel laat.
Bier, wodka-ijs, twee gin-tonic, nog een bier, witte 
wijn. Koffie en water voor hem. Een van de vrouwen 
frunnikte aan het bovenste knoopje van haar blouse, 
ze glimlachte ongemakkelijk. De mannen zagen het 
niet, ze keken liever naar Debby, die drie knoopjes 
open had en eruitzag alsof ze het liefst zonder knoop-
jes verder wilde. Dat werkte hypnotiserend. De man-
nen hadden dorst. De vrouw tegenover hem had al 
haar knoopjes dicht en keek alsof ze er niet bij wilde 
zijn.
Alles draaide om Willem, de man met het geld. Hij was 
agressief vrolijk en provocerend, blond, gebruind en 
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ongegeneerd trots. Overtuigd van zijn uniciteit ten 
opzichte van de wereld, niet alleen tegenover andere 
mensen. Een mens kan in alle eenzaamheid trots zijn. 
Niet de tijdelijke trots op een prestatie of een gekocht 
object, dat is een mengsel van tevredenheid, blijheid 
en status. Nee, Willem was trots op het zijn, op het le-
ven. Dat zat in zijn genen. Zijn leven was onbetwist-
baar beter dan dat van alle andere mensen, alle dieren, 
planten, stenen, beter dan het water, de lucht, sterren, 
planeten en zonnestelsels die er zijn en die nog ont-
dekt zullen worden, zonder er ooit iets voor te hebben 
gedaan anders dan in leven te zijn en te blijven. Zo 
trots. Een perpetuum mobile van eigenwaarde. Zijn 
gezelschap is verslavend. Niets kan die trots opheffen, 
behalve de dood, en dan nog zal hij voortleven in de 
hoofden en gevoelens van iedereen die hem heeft ge-
kend. Voor de buitenstaander is het fascinerend, die 
innerlijke kracht en die onverzettelijkheid.
Bas zag het, hoorde het, rook het zelfs, stopte het in 
een vakje met een label erop – aansteller. Trots is zo 
ongeveer het simpelste algoritme dat je kunt beden-
ken. En eer. Programmeren voor dummy’s: als iets, 
dan ik, anders ik. Hij keek op het scherm van zijn lap-
top en probeerde uit te leggen wat hij aan het doen 
was. Aan wie? De vrouw met de drie open knoopjes 
hing aan Willems lippen, haar borsten bijna uit haar 
jurkje. Willem legde zijn hand op haar been, schoof 
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de jurk omhoog. De man aan de andere kant deed ook 
iets. Debby kirde en kroelde en stond op om nieuwe 
drank te bestellen. Zelfverwezenlijking, dat was het. 
Auto emoción. Dat is een waarheid, een van de waar-
heden. Zelf doen. Zelf beleven. Alles is zelf. Over haar 
schouder keek Willem naar de andere vrouw, de stille 
vrouw, zijn blik stuiterde weg, naar de man tegenover 
hem. Hoe heette die ook alweer? David?
‘Ik ben een billenman’, zei Willem. ‘Altijd geweest. En 
jij?’
‘Borsten.’
‘Borstenman. Oké. David hier is een borstenman. Hoor 
je dat, Debs? Hij heeft een punt, hoor, borsten zijn ook 
mooi, ik hou van borsten, maar billen...’
‘Op een bil zit geen tepel.’
‘Heb jij weer gelijk.’
De vrouw tegenover hem wenkte. Willem stond op en 
liep naar haar toe. Ze zei iets, hij luisterde, trok zijn 
wenkbrauwen op en schudde zijn hoofd. Minuten, 
seconden vielen onbeweeglijk uit elkaar. Willem wees 
naar hem. ‘Hij? Bedoel je hem? Hij is onze... Wat ben 
je ook alweer?’
‘Loodgieter.’
‘Ie-tee, ie-tee’, riep Willem. ‘Hij zorgt dat mijn data 
het doen.’
Debby gierde weer van het lachen. ‘Wat maak je eigen-
lijk?’ vroeg ze. ‘En waarom doe je dat hier?’
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‘Dat zijn geen vragen’, zei Willem. Hij negeerde de 
anderen. ‘En jij?’ vroeg hij aan Bas. ‘Ben jij een bor-
stenman of een billenman?’
Bas haalde zijn schouders op. ‘Ik ben de databoer’, zei 
hij. Dat snappen ze, maakt verdere uitleg overbodig. 
Willem wil een platform waarop een maatwerk-crm 
kan draaien, maar in zijn bedrijf is customer relations 
kernactiviteit en dus moest Bas alles uit elkaar trek-
ken. Dat deed hij. Net zoiets als het terugkopen van 
aandelen in je eigen bedrijf: wat er overblijft wordt 
meer waard. Dat is verdienen terwijl je geld uitgeeft. 
Zoiets, maar dan met informatie. Willem hoefde niet 
alles te weten, dat kon helemaal niet. Hij wilde weten 
wat al die informatie betekende. Niet bericht voor be-
richt of byte voor byte, maar per stream. Je hoeft niet 
te weten waar elke wolk is, je moet weten waar de druk-
gebieden liggen. Hoge druk, lage druk. Zo had Bas het 
uitgelegd.
‘En dan ben jij de weerman?’ Willem hield van beeld-
spraak, dan begreep hij het sneller.
‘Ik zorg dat op het scherm alles te zien is zodat jij je ei-
gen weerman kunt zijn.’
‘Touchscreen.’
‘Voice controlled.’
‘En ik ben de enige met het wachtwoord.’
‘Vingerafdruk, gezichtsherkenning, irisscan.’
‘Wil ik. Wil ik. Wil ik.’ Dan straalde Willem.
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‘Mijn kwont’, zei hij tegen Debby. Quant, bedoelde 
hij, maar hij sprak het uit als een verkeerd begrepen 
soort vogel. Willem zag hem als zijn eigendom, een 
auto die hij af en toe uit de garage kon halen om er de 
blits mee te maken. Rondje rijden om te laten zien wat 
hij had.
‘Klinkt indrukwekkend’, zei de vrouw tegenover hem. 
‘Maar hebben we dat nodig?’
Willem keek haar aan. ‘Volgens mij word jij gelukki-
ger van een goede kwartaalprognose’, zei hij.
Had hij nog gelijk ook, ze glimlachte.
‘Ik ken je onderhand wel.’
Het was zijn manier om te zeggen dat ze niet hoefde 
te blijven als ze dat niet wilde. Geen verplichtingen. 
Ze wist wat hij het liefst zou willen, daar maakte hij 
geen geheim van, maar zelfs als hij dronken was, hield 
hij zijn handen thuis. Bij haar.
‘Beveiliging is goud’, zei Willem tegen de hele tafel. 
‘Iedereen wil het hebben. Beveiliging op dit en op dat, 
op zus en op zo, en niemand weet wat het is. Je schuift 
iemand bij een klant naar binnen en zegt: “Dit is een 
specialist.” Ze geloven alles en ze betalen blind. Ide-
aal.’
Betalen. Dat was een gevoelig punt. Bas slikte zijn 
commentaar in. Willem kon van zijn klanten nog wat 
leren.
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De vrouw met de ondoordringbare blik bleef toch han-
gen. Managerstype, had Bas een hekel aan. Iemand die 
leiding wilde geven, een boven-de-streep-onder-de-
streepdenker met een marketingplan. Eén keer kijken 
en je wist het, maar die ene keer dat hij keek, zag hij 
ook iets anders. Hij zag de moeite die ze moest doen 
om zichzelf te blijven, het gevecht dat ze leverde met 
de wil van Willem, met zijn niet-aflatende invasie van 
andermans ruimte. De herkenning was zo sterk dat 
hij het voelde en op datzelfde moment veranderde ze. 
Nee, hij veranderde en zag een vrouw uit de analoge 
wereld die hetzelfde was als hij. Ze was ouder dan hij, 
ouder dan T-Li ook, andere categorie dan zijn vrien-
din. Ze was kleiner dan Willem, smal en taai, en ze gaf 
haar baas geen millimeter. Hij keek nog een keer, van 
achter zijn laptop. Ze zat in zijn hoofd en daar zou ze 
voorlopig niet meer uit gaan.
Alles is een sequentie: als dit, dan dat, anders dit-plus-
x. Als ze terugkijkt dan tellen, anders opnieuw kijken. 
Kijkt ze korter dan twee tellen, dan niks doen. Kijkt ze 
langer dan twee tellen, dan iets zeggen, anders weg-
kijken en terug naar begin. Als het korter duurt dan 
vier tellen om iets te bedenken, dan zeggen wat be-
dacht, anders niets zeggen en wachten op nieuwe blik. 
Als nieuwe blik binnen dertig seconden komt, dan on-
middellijk iets zeggen. Maakt niet uit wat. Een kopje 
op tafel. Een vlek op het kleed. Hoe heet je ook alweer? 


