Charles den Tex
BOT

2016
Uitgeverij XL

Z.oetermeer



Als jij, dan...

Onwennig zat Bas op een bijgeschoven stoel. Rechts
naast hem zat Willem, links een vrouw in een te strak
jurkje. Wat ze daaronder aanhad, hoefde hij niet te
weten, maar hetkonnooit veel zijn. Ze kirde en gierde
van hetlachen. Pros, dachthij. Schuin tegenover hem
een vrouw met een ondoordringbare blik. Hij kende
alleen Willem, die had een groepje mensen bij elkaar
gebrachtin een hotel van een internationale keten. Ze
waren met z'n achten, variérend van aangeschoten tot
zat. Hij was nummer negen. Het dessert was al geser-
veerd toen hij erbij kwam.

Denamen van de mensen aan tafel had hij wel gehoord
maar niet onthouden. Willem Hartma, de opdracht-
gever, kende hij goed. Een zware man met grote ge-
baren en een innemend gezicht. Charmant, beetje rood
aangelopen van de opwinding die hij zelf creéerde.
Hij praatte veel en lachte veel, zijn handen waren al-
tijd op zoek naar contact met anderen, hij wilde aan-
raken, voelen. Hij maakte plaats voor Bas, haalde zelf
een stoel zodat hij tussen hem en de vrouw kon aan-
schuiven. Sprak hem toe.

‘Meneer Pantier, fijn dat u kon komen.” Een introduc-
tie die niemand hoorde, net op dat moment barstten
de anderen in lachen uit. Niet om hem, hoopte hij.
Hand op zijn schouder. Willem kon op onverwachte
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momenten beleefd zijn. Als hijiemand verwelkomde,
nam hij alle tijd van de wereld. Het was tenslotte zijn
wereld. Hij had misschien geen smaak, maar hij was
altijd bereid iets voor een ander te doen.

Bas probeerde op tafel een plekje vrij te maken voor
zijn laptop. Onhandig schoot hij wat borden opzij, hij
had te veel in zijn handen, laptops, tablet, telefoon.
Willem hielp, en terwijl hij deluidruchtige pretaande
gang hield, bewogen zijn handen, links en rechts, tot
er voor Bas een plek ontstond waar hij alles kwijt kon.
Zo was Willem, zag alles, miste niets, zorgde ervoor
datiedereen de ruimte had. Tot hijte veel op had, maar
zover was het nog niet.

Willem moest Bas informatie geven, parameters, key
indicators, waarmee hij de gaten kon dichten in het
platform dat hij aan het bouwen was, plug-and-play
voor alle toepassingen. Daarom was hij hier, midden
in de luidruchtige nazit van een management-heidag-
brainstorm-training-geen-idee. Stomste plek voor
een bespreking, dachthij. Make. Believe. Hijhad geen
keuze. Daarom: Shift expectations. Achterblijven kon
niet. Bas had al zijn aandacht nodig om zich te kun-
nen concentreren, hij was niet gewend aan uitbundige
bedrijfsgezelligheid.

Hijislang en mager, vetlijktin zijn lichaam geen hou-
vast te vinden, hij kan eten wat hij wil. Hij drinkt geen
alcohol, doet geen dope en niet aan sport en heeft een
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hekel aan controleverlies. Het liefst sluit hijzich af. Te
veel mensen om hem heen ontregelen hem, hijbewaakt
zijn eigen ruimte, alleen T-Li magaltijd en overal. Hij
houdt niet van markten of evenementen, festivals of
feesten of een avond als deze. Willem hield hem altijd
op de achtergrond en dat beviel hem uitstekend. Nie-
mand mocht weten wat hij aan het doen was, en nu
had Willem hem hierheen gehaald. Waarom? En waar-
om die haast? Niemand was hier voor werk, behalve
hij, de1T-specialist die niet bleef slapen. Hij waser om
afte stemmen. Eén laptop voor zich op tafel, tussen de
glazen enborden van deanderen, en eentje op schoot.
Hij werkte op twee machines tegelijk, één zonder in-
ternetverbinding, gesloten, veilig, en één met. Hij had
al zijn aandacht nodig bij zijn vingers die over touch-
pads en toetsen flitsten. Het lawaai probeerde hij te
negeren en hij concentreerde zich op de vragen van
Willem. Scherpere scheiding van informatieniveaus,
ditomhoog, dat omlaag, een tussenniveau voor de di-
rectieleden.

‘Rvcliefst een eigen kanaaltje. Kan dat?’ Zijn vriendjes
in de raad van commissarissen hoefden niet alles te
weten. ‘Had ik eerder kunnen zeggen, sorry.’

Elke keer als Willem voor hem langs leunde om Deb-
by, zo heette ze, aan te raken zei hij iets wat alleen Bas
kon horen. In zijn rechterhand had hij zijn mobiel,
voor hij iets zei keek hij eerst even op het schermpje.
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‘Extra beveiliging op het hoogste niveau.’

Ziter al op.’

‘Extra, zeg ik.’

Grijp, graai, kir, gil. Willem smeet met seks alsof het
geld was en het team om hem heen volgde in zijn geil-
heid, omdat het van hen werd verwacht. Behalve de
vrouw schuin tegenover hem, hetleek of ze aan de ver-
keerde tafel zat.

‘Drinks everyone?’

‘De nachtis nogjong!” De mannen lachten hard. Hu-
mor, nog een verwachting waar ze aan moesten vol-
doen. Shift expectations, daar was het weer. Onmoge-
lijk. De vrouwen giechelden. De spreker meende het
serieus, de nacht was nogjong, daar was niets geestigs
aan. Het was eigenlijk paslaatin de middag. Heel laat.
Bier, wodka-ijs, twee gin-tonic, nog een bier, witte
wijn. Koffie en water voor hem. Een van de vrouwen
frunnikte aan het bovenste knoopje van haar blouse,
ze glimlachte ongemakkelijk. De mannen zagen het
niet, ze keken liever naar Debby, die drie knoopjes
open had en eruitzag alsof ze het liefst zonder knoop-
jes verder wilde. Dat werkte hypnotiserend. De man-
nen hadden dorst. De vrouw tegenover hem had al
haar knoopjes dicht en keek alsof ze er niet bij wilde
zijn.

Alles draaide om Willem, de man met het geld. Hij was
agressief vrolijk en provocerend, blond, gebruind en
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ongegeneerd trots. Overtuigd van zijn uniciteit ten
opzichte van de wereld, niet alleen tegenover andere
mensen. Een mens kan in alle eenzaamheid trots zijn.
Niet de tijdelijke trots op een prestatie of een gekocht
object, dat is een mengsel van tevredenheid, blijheid
en status. Nee, Willem was trots op het zijn, op het le-
ven. Dat zat in zijn genen. Zijn leven was onbetwist-
baar beter dan datvan alleandere mensen, alle dieren,
planten, stenen, beter dan het water, delucht, sterren,
planeten en zonnestelsels die er zijn en die nog ont-
dektzullen worden, zonder er ooitiets voor te hebben
gedaan anders dan in leven te zijn en te blijven. Zo
trots. Een perpetuum mobile van eigenwaarde. Zijn
gezelschapisverslavend. Nietskan die trots opheffen,
behalve de dood, en dan nog zal hij voortleven in de
hoofden en gevoelens van iedereen die hem heeft ge-
kend. Voor de buitenstaander is het fascinerend, die
innerlijke kracht en die onverzettelijkheid.

Bas zag het, hoorde het, rook het zelfs, stopte het in
een vakje met een label erop - aansteller. Trots is zo
ongeveer het simpelste algoritme dat je kunt beden-
ken. En eer. Programmeren voor dummy’s: als iets,
dan ik, anders ik. Hij keek op het scherm van zijn lap-
top en probeerde uit te leggen wat hij aan het doen
was. Aan wie? De vrouw met de drie open knoopjes
hing aan Willems lippen, haar borsten bijna uit haar
jurkje. Willem legde zijn hand op haar been, schoof
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dejurkomhoog. De man aan deandere kant deed ook
iets. Debby kirde en kroelde en stond op om nieuwe
drank te bestellen. Zelfverwezenlijking, dat was het.
Auto emocidn. Dat is een waarheid, een van de waar-
heden. Zelf doen. Zelf beleven. Alles is zelf. Over haar
schouder keek Willem naar deandere vrouw, de stille
vrouw, zijn blik stuiterde weg, naar de man tegenover
hem. Hoe heette die ook alweer? David?

‘Ikben een billenman’, zei Willem. ‘Altijd geweest. En
jij?’

‘Borsten.’

‘Borstenman. Oké. David hier is een borstenman. Hoor
je dat, Debs? Hij heeft een punt, hoor, borsten zijn ook
mooi, ik hou van borsten, maar billen...’

‘Op een bil zit geen tepel.’

‘Heb jij weer gelijk.’

Devrouw tegenover hem wenkte. Willem stond op en
liep naar haar toe. Ze zei iets, hij luisterde, trok zijn
wenkbrauwen op en schudde zijn hoofd. Minuten,
seconden vielen onbeweeglijk uit elkaar. Willem wees
naar hem. ‘Hij? Bedoel je hem? Hij is onze... Wat ben
je ook alweer?’

‘Loodgieter.’

‘Te-tee, ie-tee’, riep Willem. ‘Hij zorgt dat mijn data
het doen.’

Debby gierde weer van hetlachen. “‘Wat maak je eigen-
lijk?’ vroeg ze. ‘En waarom doe je dat hier?’
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‘Dat zijn geen vragen’, zei Willem. Hij negeerde de
anderen. ‘En jij? vroeg hij aan Bas. ‘Ben jij een bor-
stenman of een billenman?’

Bas haalde zijn schouders op. ‘Tkben de databoer’, zei
hij. Dat snappen ze, maakt verdere uitleg overbodig.
Willem wil een platform waarop een maatwerk-crm
kan draaien, maar in zijn bedrijf is customer relations
kernactiviteit en dus moest Bas alles uit elkaar trek-
ken. Dat deed hij. Net zoiets als het terugkopen van
aandelen in je eigen bedrijf: wat er overblijft wordt
meer waard. Dat is verdienen terwijl je geld uitgeeft.
Zoiets, maar dan met informatie. Willem hoefde niet
alles te weten, dat kon helemaal niet. Hij wilde weten
wat al die informatie betekende. Niet bericht voor be-
richt of byte voor byte, maar per stream. Je hoeft niet
te weten waar elke wolk is, je moet weten waar de druk-
gebieden liggen. Hoge druk, lage druk. Zohad Bas het
uitgelegd.

‘En dan ben jij de weerman?’ Willem hield van beeld-
spraak, dan begreep hij het sneller.

‘Ik zorg dat op het scherm alles te zien is zodat jij je ei-
gen weerman kunt zijn.’

“Touchscreen.’

“Voice controlled.’

‘En ik ben de enige met het wachtwoord.’
‘Vingerafdruk, gezichtsherkenning, irisscan.’

‘Wil ik. Wil ik. Wil ik.” Dan straalde Willem.
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‘Mijn kwont’, zei hij tegen Debby. Quant, bedoelde
hij, maar hij sprak het uit als een verkeerd begrepen
soort vogel. Willem zag hem als zijn eigendom, een
auto die hij af en toe uit de garage kon halen om er de
blits mee te maken. Rondje rijden om telaten zien wat
hij had.

‘Klinktindrukwekkend’, zei de vrouw tegenover hem.
‘Maar hebben we dat nodig?’

Willem keek haar aan. “Volgens mij word jij gelukki-
ger van een goede kwartaalprognose’, zei hij.

Had hij nog gelijk ook, ze glimlachte.

‘Ik ken je onderhand wel.’

Het was zijn manier om te zeggen dat ze niet hoefde
te blijven als ze dat niet wilde. Geen verplichtingen.
Ze wist wat hij het liefst zou willen, daar maakte hij
geen geheim van, maar zelfs als hij dronken was, hield
hij zijn handen thuis. Bij haar.

‘Beveiliging is goud’, zei Willem tegen de hele tafel.
‘ledereen wil het hebben. Beveiliging op diten op dat,
op zus en op zo, en niemand weet wat het is. Je schuift
iemand bij een klant naar binnen en zegt: “Dit is een
specialist.” Ze geloven alles en ze betalen blind. Ide-
aal’

Betalen. Dat was een gevoelig punt. Bas slikte zijn
commentaar in. Willem kon van zijn klanten nog wat
leren.
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De vrouw met de ondoordringbare blik bleef toch han-
gen. Managerstype, had Bas een hekel aan. lemand die
leiding wilde geven, een boven-de-streep-onder-de-
streepdenker met een marketingplan. Eén keer kijken
en je wist het, maar die ene keer dat hij keek, zag hij
ook iets anders. Hij zag de moeite die ze moest doen
om zichzelf te blijven, het gevecht dat ze leverde met
dewilvan Willem, met zijn niet-aflatende invasie van
andermans ruimte. De herkenning was zo sterk dat
hijhetvoelde en op datzelfde moment veranderde ze.
Nee, hij veranderde en zag een vrouw uit de analoge
wereld die hetzelfde was als hij. Ze was ouder dan hij,
ouder dan T-Li ook, andere categorie dan zijn vrien-
din. Ze was kleiner dan Willem, smal en taai, en ze gaf
haar baas geen millimeter. Hij keek nog een keer, van
achter zijn laptop. Ze zat in zijn hoofd en daar zou ze
voorlopig niet meer uit gaan.

Allesis een sequentie: als dit, dan dat, anders dit-plus-
x. Alsze terugkijkt dan tellen, anders opnieuwkijken.
Kijkt ze korter dan twee tellen, dan niks doen. Kijkt ze
langer dan twee tellen, dan iets zeggen, anders weg-
kijken en terug naar begin. Als het korter duurt dan
vier tellen om iets te bedenken, dan zeggen wat be-
dacht,anders niets zeggen en wachten op nieuwe blik.
Als nieuwe blik binnen dertig seconden komt, dan on-
middellijk iets zeggen. Maakt niet uit wat. Een kopje
op tafel. Een vlek op het kleed. Hoe heet je ook alweer?
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