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Hoofdstuk 1

Dit ben ik niet. Ik sta niet zo achter een boom in het
bos. Bladeren dwarrelen omlaag. Het is week 44, het
zijn de laatste bladeren.

Ik dacht dat ik steeds rechtdoor rende. Maar ik kwam
voortdurend langs hetzelfde vennetje met verdorde

varens. Ik rende naar links en naar links en een hele
tijd later nog een keer, of was dat naar rechts, en toen
nogeen keer. Dathad ik onthouden, dat was nog véor
mijn blaar.

Nu staat de zon lager aan de hemel, en ik ben niet al-
leen. Er loopt een vrouw op het pad. Ze rommelt in

haar broekzak, ze heeft een hoofdband om. Haar trai-
ningsjack zit om haar heupen geknoopt. Ze stopt iets
in haar mond, dan kijkt ze me recht aan. Haar kauw-
spieren gaan op en neer. Maar ze heeft me niet gezien,
want nu glijdt haar blik verder omhoog naar de boom-
toppen, ze legt haar hoofd in haar nek. Ze blijft zo staan,
misschien is daarboven iets te zien. Het lukt haar om
in die houding te kauwen. Ik kijk ook omhoog, maar
boven alle kromme takken is alleen een blauwe lucht.

De maan is opgekomen, dat is vroeg.

Als ik mijn hoofd omlaag breng, is ze alweer op weg.

Haar trainingsjack zwaait heen en weer.



Om kort te gaan, ik weet niet wat ik moet doen. Ik ben
in het grote bos verdwaald. Ik weet niet veel van bossen,
ik ben niet zo’n blijmoedige natuur. Dat zeiden de an-
deren eergisteren tijdens de koffie. Maar hier bevind
ik me onder de Jutse reuzen, in zogeheten hardloop-
schoenen.

Het lukt me weer enigszins op gang te komen, om de
boom heen en terug naar het pad. Ik kies de tegenover-
gestelde richting van haar. Na een tijdje deelt het pad
zich in drieén, ik ga naar rechts langs een grote open

pleken daarnalangs een stuk dennenbos. Daar rust ik
even uit op een zwerfkei. Ze komt zo plotseling van

links aanlopen dat ik van schrik een geluid laat ont-

snappen, een harde ademstoot. Het geeft een ruk in

mijn schouder. We knikken naar elkaar zonder iets te
zeggen, zij jogt op het gras midden op het pad, tussen
dewielsporen. Daarom had ik haar niet gehoord. Wat
daar gebeurde was niet goed voor mijn schouder. Ge-
bruik het woord ‘niet’ nou niet zo vaak.

Ik neem nu de weg waar we allebei vandaan zijn ge-
komen, om haar niet opnieuw tegen te komen. Maar
albij de open plek weet ik niet watik moet doen. Hoog
in de lucht zweeft een roofvogel die boven de boom-
toppen wegcirkelt. Ik besluit de open plek over te ste-
ken, misschien is er aan de andere kant een opening,
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ik waad door het gras. Het is hoog en onbegaanbaar,
maar ik kom vooruit. Maar de open plek is groter dan
ik dacht. Ik blijf halverwege staan bij een eenzame
boom, ik kijk om me heen. Maar er valt niet veel te
zien. Maar, maar, maar. Onder de laagste tak van de
boom steekt een hardloopschoen naar voren, hij zit
aan haar voet.



Hoofdstuk 2

Ze komt uit Ars, ze werkt in een kledingzaak, dat is
maar tijdelijk. Ze is aan het begin van de middag ver-
dwaald. Zoalsik waarschijnlijk heb gemerktis er geen
mobiele netwerkdekking. Ze gebaartveel, haar handen
zijn klein en vierkant.

‘Het is wel een beetje kut,” zegt ze.

We staan midden op de open plek, we kijken om ons
heen in verschillende richtingen. We hebben het niet
over het feit dat ze in die boom zat. Het begint te sche-
meren, het hoge gras golft in vele varianten bleekgeel
heen en weer. Er loopt een licht spoor doorheen waar
ik heb gelopen, maar dat van haar zie ik niet.

‘Ik ben met de beltaxi. Dat wil zeggen, het laatste stuk
hiernaartoe. In december loop ik een jaar hard,’ zegt ze.
Alsze‘ja’ zegt, zegt ze ‘j¢’. Ik kijk naar haar hoofdband.
Ze zit eraan en zegt: ‘Hij is van mijn stiefzoon, die zit
bij de scouting.’

Dan valter een stilte in het gesprek. Ze heeft blijkbaar
een veter te strak vastgebonden, ze buigt voorover en
maakt hem los. Ze heeft een soort riem om haar mid-
del met een bidon aan elke kant, gaat weer rechtop
staan en maakt de ene bidon los, drinkt, veegt haar
mond af.

‘Wil je een slok? Neem maar.’

Ze reikt me de fles aan, ik bedank. Ze neemt zelf nog

8



een slok, en weet daarna de bidon weer op zijn plek te
krijgen.

‘Ikdenk dathethetbestisom diekantop te gaan,” zegt
ze met een uitgestoken arm naar wat het oosten moet
zijn; de zon is in elk geval in ongeveer de tegenover-
gestelde richting bezig onder te gaan.

We steken de open plek over in de voorgestelde rich-
ting. Onze schaduwen zijn lang, de mijne wat langer
dan de hare. Maar zij is breder in het midden, ook
vanwege de bidons en haar trainingsjack dat aan de
buitenkant klappert. Ze maakt een ritmisch klikgeluid,
vast iets bij de rits. Dan struikelt ze bijna over een of
ander dingin het gras, ze slaakt een hoge gil die maakt
dat ik ook van schrik een schreeuw geef. Ze weet vlug
haar evenwicht te hervinden, we staan even bij te ko-
men.

‘Is datschrikken, haha, zegt ze, voor we verder lopen.

Aan de andere kant van de open plek is het bospad
breed en verhard met steenslag. Ze maakt het trainings-
jack rond haar heupen los en trekt het aan, de rits wil
niet. Ik gebruik de wachttijd om mijn sok te verschui-
ven, ik trek eraan.

Ze stoot een reeks ritmische geluiden uit: ‘Grr, grr.’
Maar dan lukt het ten slotte met het jack en we gaan
weer verder.



Ze kijkt naar mijn voet en zegt: ‘Heb je blaren? Dan is
het haast beter om je schoenen uit te trekken.” Ik schud
mijn hoofd, dat ontgaat haar en ze gaat verder: ‘Goed,
misschien niet hier. Het is ook wel een beetje vreemd
om zoiets op een bospad te strooien.’

Als er tussen de struiken en het kreupelhout iets rit-
selt, kunnen wij dat niethoren. De steenslagkraakten
knarst onder onze voeten. We strompelen allebei
nogal, zij met haar ene arm half naar mij uitgestrekt.
Zeverheft haar stem: “Zelfs Jens Vejmand kan nog be-
ter bestraten dan dit. Ik heb bijna dezelfde achternaam.
Kijk uit voor die daar.’

We stappen om een paar grotere stenen heen, nu pakt
ze me kort bij mijn mouw, dan laat ze los en blijft even
staan.

‘Hoe heet jij eigenlijk?’ vraagt ze.

‘Roar.’

‘Ro-er?

‘Ja,meteen a,’ zegik en ze staat een paar keer te knikken.
‘Dat is heel apart. Je,” zegt ze.

Dan lopen we verder.
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Hoofdstuk 3

Ikloop hier niet met een vrouw met een hoofdband om,
in een snel vallende duisternis, zonder enig doel. Op
schoenen uit het dorpje Arden, die ik eergisteren heb
gekocht. Zelagen in een gaasmand buiten bij Sport &
Parfumerie, er was alleen dat ene paar. Twee verschil-
lende maten helaas, dat had ik in de haast niet gezien.
De verkoopster kwam naar buiten met een vaatdoek,
ze nam de gaasmand af. Met de schoenen in de hand
liep ik achter haar aan de winkel in, ze zaten aan el-
kaar vast, zij knipte ze los. Er was een verhoging bij
het ene winkelraam, daar zat een hondje op, het keek
me lang aan en wendde zich toen af. Ik betaalde met
mijn pinpas. Het duurde een hele tijd voordat de be-
taling was verwerkt, wij stonden te wachten. De ver-
koopster vouwde de vaatdoek op, hij was geel. Ik heb
nognooit eerder iemand een vaatdoek zien opvouwen.
Ze vouwde hem als een tafelkleed, ze streek hem ook
glad. Ik verliet de winkel met de schoenen in een plas-
tic tas, ik wandelde door de straten. Er had ook een
bakker moeten zitten. Ik stapte het stationsgebouw
binnen omdat de straat ophield. Een stel jongeren met
plastic flesjes keek op en rookte vervolgens verder.
Op het perron vermeldde het bord veertig minuten
tot de volgende trein, dat was de trein in noordelijke
richting. Ik liep om het gebouw heen, het was water-
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koud. De verkoopster kwam over het trottoir aanlo-
pen met het hondje aan de lijn, nu met een honden-
dekje aan. Ze liet hem snuffelen aan iets onder een
bank, ondertussen stond ze haar handpalm te bestu-
deren. Toen ik dichterbij kwam, keek ze op en staarde
me zonder speciale uitdrukkingrechtaan. Ik wilde haar
groeten. Maar voor het zover kwam, concentreerde ze
zich weer op haar handpalm.

Tegenover het station zat een makelaar. Ik bekeek het
huizenaanbod in de etalage, ik las iedere afzonderlijke
tekst onder de foto’s met alle bedragen en financie-
ringsopties. Ik was als laatste bij de auto, de zon had
een gloeiend oranje spoor op de parkeerplaats achter-
gelaten.
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Hoofdstuk 4

Het is heel donker tussen de sparren, geen van ons
beiden zegt er iets over. Maar we hebben het tempo
wat opgeschroefd, in mijn geval brengt dat een zeker
ongemak met zich mee. Ik probeer de pijn van de blaar
te compenseren door mijn rechterbeen wat stijf te hou-
den en dit bij elke stap in een boogje te zwaaien, maar
hou het tempo vast.

‘Je moet ze nu echt uittrekken, de grond is hier im-
mers zacht,” zegt ze.

Weer is er dat voortdurende geklik van haar te horen.
Ik vraag me af of het haar zelf niet opvalt, verder be-
wegen we ons op dit stuk geruisloos voort.
‘Hoelang heb jij eigenlijk al hardgelopen?’ zegt ze.
‘Een halfuurtje wellicht.’

‘Oké. Je bedoelt hier.

Ta.

‘Maar verder?’

‘Ikhebnognooitechthardgelopen. Ja, ik hebwel eens
hard gelopen, natuurlijk.’

Ja, logisch.’

Ze heeft een schel lachje, het is een soort uitademing
na een heel korte eh-klank.

‘Dan is het toch redelijk goed dat je het al een halfuur
volhoudst,” zegt ze.

‘Misschien was het ook maar een kwartiertje.’
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