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Voorwoord

Terwijl ik de laatste hand leg aan mijn manuscript,
leesik op internet en in de krant dat Nederland de ko-
mende twee jaar een uitgebreid feestprogramma te
wachten staat om ‘tweehonderd jaar koninkrijk’ te
vieren. Ik ben benieuwd hoeveel aandacht er zal zijn
voor de nare kanten van de heerschappij van koning
Willem 1.

Zelf stuitte ik daar bij toeval op in De Bosatlas van de
geschiedenis van Nederland. In enkele alinea’s wordt
de opstand van de Zuidelijke Nederlanden uit de doe-
ken gedaan: [...] Op 25 augustus 1830 breekt in Brussel
een opstand uit. Een poging om deze te onderdrukken
loopt op niets uit. Er vallen meer dan duizend doden.
Op 4 oktober roepen de zuidelijke Nederlanders de on-
afhankelijke staat Belgié uit. Willem 1 reageert met een
beschieting van Antwerpen, waarbij de stad grotendeels
wordt verwoest.[...]

Ik viel bijna van mijn stoel toen ik dat las. Ik kon am-
per geloven dat dit was gebeurd en dat ik er nog nooit
van had gehoord. Ik wist meteen datik het onderwerp
voor mijn tweede boek had gevonden.

Eerst moest ik uitzoeken wat er precies gebeurd was,
maar dat bleek lastig. Het is niet verwonderlijk dat ik
nognooitvan de opstand in Belgié had gehoord, want
geschiedenisboeken besteden er niet of uiterst sum-
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mier aandacht aan; ook de boeken die ik er in de Ant-
werpse boekhandels op nasloeg. Uiteindelijk wist ik
via de bibliotheek het boekje ‘Dan liever de lucht in!’
Jan van Speijk en de Belgische Opstand (Uitgeverij Ver-
loren, 2000) te achterhalen. Dat gaf me eindelijk de
achtergrondinformatie die ik nodighad om mijn ver-
haal te kunnen verzinnen en opschrijven.

Vanwege de leesbaarheid heb ik ervoor gekozen om
het in deze roman over ‘Holland’ te hebben wanneer
het de Noordelijke Nederlanden betreft.

November 2013



Proloog

Antwerpen, 5 februari 1831

Erblaast een ijskoude wind door de straten van de Bel-
gische stad. Karlijn trekt haar schouders hoog op en
stopthaar handen in de zakken van haar mantel, maar
dekoulaatzich niet buitensluiten. De mensen om haar
heen hebben haastenbesteden geenaandachtaan haar.
Terwijl ze zo onopvallend mogelijk haar weg zoekt
door de onbekende stad, struikelt ze over een steen en
schaaft de punt van haar schoen. “Verdorie!’

Ze krimpt ineen en drukt haar vingers tegen haar lip-
pen. Schichtigkijkt ze om zich heen, maar ze ziet geen
boze of argwanende blikken.

Niet voor het eerst sinds ze die dag uit de reiskoets
stapte, vraagt ze zich af of wat ze doet niet heel erg
dom is. Zelfs voor haar. Ze weet toch dat noorderlin-
gen in Belgi€ niet meer welkom zijn? En ze kan het de
Antwerpenaars niet kwalijk nemen - een blik op de
beschadigde en uitgebrande gebouwen die het resul-
taat zijn van hetbombardement van enkele maanden
geleden, roepen afschuw en schaamte bij haar op. Af-
schuw vanwege alle gewonden en doden die zijn ge-
vallen en vanwege de ravage die de beschieting in een
groot deel van de stad heeft aangericht. En schaamte
omdat het Hollanders waren die Antwerpen hebben
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aangevallen. Haar eigen volk. Als de zaken omgekeerd
waren, als Utrecht door Belgen was beschoten, had zij
de Belgen ook wel kunnen wurgen.

Ze dwingt die gedachte naar een uithoek van haar
brein. Zeis hier. Punt. En ze is hier niet voor niets. Bo-
vendien kan ze terugvallen op haar kennis van de
Franse taal, de taal van haar overleden moeder. Met
eenbeetje geluken als ze verstandig te werk gaat, heeft
niemand in de gaten dat ze uit het noorden komt.
Karlijn strekt haar rug en loopt verder.

Twee armoedig geklede mannen zijn in het portiek
van een groot huis weggedoken, in een poging uit de
klauwen van de ijzige rukwind te blijven. Ze lijken op
elkaar en op soortgelijke kerels die in Utrechtse steeg-
jes rondhangen: met een ongezonde huidskleur, een
alerte blik in de ogen en een vale jas om hun magere
lijf. Karlijn negeert ze, maar ze voelt hun blikken prik-
ken.

‘Bonjour,” mompelt ze in het voorbijgaan.

Voor het eerstin haar leven wenst ze dat ze beter haar
besthad gedaan tijdens delessen Frans die ze van haar
vader moest volgen. ‘Al weer? Ik wil helemaal geen
Frans leren,” jengelde ze keer op keer.

“Als je groter bent, zul je blij zijn dat je de taal van je
moeder beheerst. En nu niet meer zeuren.” Dat was
steevast vaders antwoord, en dan zat er niets anders
op dan met een norse trek op haar gezicht, aan de zijde
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van haar brave zus, gehoorzaam naar het huis van die
naar look riekende Francaise aan de Utrechtse Vrouw-
juttenstraat te gaan.

Niemand had toen kunnen bevroeden dat de zussen
die talenkennis ooit nodig zouden hebben om zonder
kleerscheuren in het vijandelijke Belgié te kunnen ver-
blijven.

Karlijn merkt dat de haartjes op haar arm overeind
komen, maar negeert het gevoel zoals ze de starende
mannen negeert.

Ze draait zich pas om wanneer ze achter zich rennende
voetstappen hoort. Die komen snel dichterbij en ze
stapt achteruit, drukt haar rug tegen de muur en haar
trillende handen tegen haar borst in een belachelijke
poging zichzelf te beschermen. Terwijl ze haar hart
voelt bonzen, rent het groepje arbeiders haar voorbij.
De twee mannen in het portiek roepen hun iets na en
krijgen een antwoord in een accent dat Karlijn niet
goed verstaat. Ze vangtiets op over een booten ze hoort
hen de Schelde noemen, maar wat precies de oorzaak
is van hun opwinding begrijpt ze niet. Het is voor de
twee mannen echter voldoende reden om hun beschut-
teplekteverlaten ener eveneens de pasinte zetten. Ze
spurten weg in de richting van de buitenste stadsrand,
waar de rivier stroomt.

Voor ze zelf weer in beweging komt, schiet er een
zwarte veeg voor Karlijns voeten langs en ze slaakt
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een gil. Zwetend en trillend kijkt ze de kat na die in
een steeg verdwijnt.

Ophouden nu, roept ze zichzelf boos tot de orde. Kom
op; je bent hier met een reden.

Diereden is Gijs, de man van wie ze houdt. Tenminste,
dat zou kunnen. Daar moet ze achter zien te komen.
Watze zeker weetis datze niethoudt van Rein,de man
die haar vader voor haar heeft uitgekozen. De man
voor wie ze in een opwelling is weggevlucht uit haar
geboortestad Utrecht, en alles wat haar vertrouwd is
heeft achtergelaten.

Ze is eigenlijk op weg naar Brussel, waar haar getrouw-
de zus Sabine woont en waar ze onderdak hoopt te
vinden nu haar leven op zijn kop staat. Maar de weg
van Utrecht naar Brussel voert langs Antwerpen en
zo kwam de gedachte bij haar op om hier op zoek te
gaan naar Gijs. Stoere Gijs. Bijde herinneringaan zijn
geur, zijn lichaamswarmte, zijn gespierde armen en
zijn kus sluit ze een moment haar ogen en wordt elk
flintertje twijfel over haar aanwezigheid hier verdre-
ven. Eén briefheeft ze van hem gehad alsantwoord op
haar eigen hartstochtelijke epistel. Hij schreef uitge-
breid maar zonder een woord van liefde, en zonder
terug te komen op hun gepassioneerde kus in haar va-
ders drukkerij. Het leek bijna alsof hij vergeten was
wat ze hadden gedeeld. Hij schreef alleen maar over
de citadel van Antwerpen waar hij was gelegerd, en
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over zijn waardering voor ene kapitein Van Speijk, op
wiens boot hij wilde dienen.

Zeheeftdebriefin woede en teleurstelling vernietigd,
maar de inhoud staat nog altijd in haar geheugen ge-
grift. En ze weet zeker dat er meer moet zijn, dat Gijs
meer voor haar moet voelen dan uit zijn brief bleek.
Wanneer ze terugdenkt aan al die keren dat ze samen
in de drukkerij stonden, zij aan zij bij een stapel druk-
werk, enaan hun gesprekjes en vooral aan die keer dat
hij zijn handen in haar zij zette en haar lachend boven
zich uit tilde, dan weet ze dat Gijs en zij voor elkaar
bestemd zijn. Dus moet ze hem vinden.
Vastberaden begint ze weer te lopen in de richting van
de rivier, waar ze misschien Nederlandse soldaten zal
vinden bij wie ze kan informeren naar de man die ze
zoekt.

Wanneer ze een kruising nadert, schiet uit de andere
straatnog eens een tiental mannen voorbij. Ze dragen
hamers en andere werktuigen als wapens, en hun ge-
zichten staan grimmig. Twee vrouwen volgen hen; ze
zien er al even onverzettelijk uit als die kerels.

Het is niet pluis, dat is zeker. Misschien zou Karlijn
moeten omkeren en weglopen van wat er staat te ge-
beuren. Ze zou terugkunnen gaan naar het plein waar
de diligence haar heeft afgezet en op de volgende kun-
nen wachten om zo snel mogelijk naar haar zus in
Brussel door te reizen. Maar ze is hier nu, in Antwer-
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pen, dicht bij Gijs, die haar een verklaring schuldig is
en haar hopelijk opnieuw zal kussen, en die een uit-
weguithaar benarde situatie thuis zal bieden. De kans
is misschien klein, maar van verstandig gedrag is ze
nog niet vaak beschuldigd, dus zet Karlijn haar tocht
voort. Ondanksalles is ze bovendien nieuwsgierig naar
de oorzaak van de onrust. Waar rennen die mensen
naartoe?

Ze ruikt het water al voor ze de Schelde ziet, en ze zet
er een sukkeldrafje in. Ze slaat een hoek om en dan
liggen de kade, de rivier en het vlakke land aan de over-
zijde van de Schelde voor haar. De wind heeft hier vrij
spel en jaagt feller dan ooit over land en water. Steeds
meer lokken haar hebben zich onder Karlijns hoed
vandaan geworsteld en slaan als zweepjes tegen haar
wangen en hals.

De grauwe Schelde, waarin nog restanten van het win-
terijs drijven, stroomt ruw door zijn bedding. Bruin-
grijze schuimkoppen dansen op de golven en spatten
tegen een schip dat steeds weer tegen de kantaan stoot.
Het is een grote boot, volgeladen met mannen die pa-
niekerig over het dek snellen en schreeuwen tegen de
Belgen die zich op de kade hebben verzameld. Nog
steeds stromen de mensen vanuit de stad toe. Karlijn
zietarbeiders met geharde koppen en stevige vuisten,
en gewapende leden van de burgerwacht die elkaar
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