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Voorwoord
Terwijl ik de laatste hand leg aan mijn manuscript, 
lees ik op internet en in de krant dat Nederland de ko-
mende twee jaar een uitgebreid feestprogramma te 
wachten staat om ‘tweehonderd jaar koninkrijk’ te 
vieren. Ik ben benieuwd hoeveel aandacht er zal zijn 
voor de nare kanten van de heerschappij van koning 
Willem i.
Zelf stuitte ik daar bij toeval op in De Bosatlas van de 
geschiedenis van Nederland. In enkele alinea’s wordt 
de opstand van de Zuidelijke Nederlanden uit de doe-
ken gedaan: [...] Op 25 augustus 1830 breekt in Brussel 
een opstand uit. Een poging om deze te onderdrukken 
loopt op niets uit. Er vallen meer dan duizend doden. 
Op 4 oktober roepen de zuidelijke Nederlanders de on-
afhankelijke staat België uit. Willem i reageert met een 
beschieting van Antwerpen, waarbij de stad grotendeels 
wordt verwoest.[...]
Ik viel bijna van mijn stoel toen ik dat las. Ik kon am-
per geloven dat dit was gebeurd en dat ik er nog nooit 
van had gehoord. Ik wist meteen dat ik het onderwerp 
voor mijn tweede boek had gevonden.
Eerst moest ik uitzoeken wat er precies gebeurd was, 
maar dat bleek lastig. Het is niet verwonderlijk dat ik 
nog nooit van de opstand in België had gehoord, want 
geschiedenisboeken besteden er niet of uiterst sum-
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mier aandacht aan; ook de boeken die ik er in de Ant-
werpse boekhandels op nasloeg. Uiteindelijk wist ik 
via de bibliotheek het boekje ‘Dan liever de lucht in!’ 
Jan van Speijk en de Belgische Opstand (Uitgeverij Ver-
loren, 2000) te achterhalen. Dat gaf me eindelijk de 
achtergrondinformatie die ik nodig had om mijn ver-
haal te kunnen verzinnen en opschrijven.
Vanwege de leesbaarheid heb ik ervoor gekozen om 
het in deze roman over ‘Holland’ te hebben wanneer 
het de Noordelijke Nederlanden betreft.
November 2013
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Proloog
Antwerpen, 5 februari 1831

Er blaast een ijskoude wind door de straten van de Bel-
gische stad. Karlijn trekt haar schouders hoog op en 
stopt haar handen in de zakken van haar mantel, maar 
de kou laat zich niet buitensluiten. De mensen om haar 
heen hebben haast en besteden geen aandacht aan haar. 
Terwijl ze zo onopvallend mogelijk haar weg zoekt 
door de onbekende stad, struikelt ze over een steen en 
schaaft de punt van haar schoen. ‘Verdorie!’
Ze krimpt ineen en drukt haar vingers tegen haar lip-
pen. Schichtig kijkt ze om zich heen, maar ze ziet geen 
boze of argwanende blikken.
Niet voor het eerst sinds ze die dag uit de reiskoets 
stapte, vraagt ze zich af of wat ze doet niet heel erg 
dom is. Zelfs voor haar. Ze weet toch dat noorderlin-
gen in België niet meer welkom zijn? En ze kan het de 
Antwerpenaars niet kwalijk nemen – een blik op de 
beschadigde en uitgebrande gebouwen die het resul-
taat zijn van het bombardement van enkele maanden 
geleden, roepen afschuw en schaamte bij haar op. Af-
schuw vanwege alle gewonden en doden die zijn ge-
vallen en vanwege de ravage die de beschieting in een 
groot deel van de stad heeft aangericht. En schaamte 
omdat het Hollanders waren die Antwerpen hebben 
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aangevallen. Haar eigen volk. Als de zaken omgekeerd 
waren, als Utrecht door Belgen was beschoten, had zij 
de Belgen ook wel kunnen wurgen.
Ze dwingt die gedachte naar een uithoek van haar 
brein. Ze is hier. Punt. En ze is hier niet voor niets. Bo-
vendien kan ze terugvallen op haar kennis van de 
Franse taal, de taal van haar overleden moeder. Met 
een beetje geluk en als ze verstandig te werk gaat, heeft 
niemand in de gaten dat ze uit het noorden komt.
Karlijn strekt haar rug en loopt verder.
Twee armoedig geklede mannen zijn in het portiek 
van een groot huis weggedoken, in een poging uit de 
klauwen van de ijzige rukwind te blijven. Ze lijken op 
elkaar en op soortgelijke kerels die in Utrechtse steeg-
jes rondhangen: met een ongezonde huidskleur, een 
alerte blik in de ogen en een vale jas om hun magere 
lijf. Karlijn negeert ze, maar ze voelt hun blikken prik-
ken.
‘Bonjour,’ mompelt ze in het voorbijgaan.
Voor het eerst in haar leven wenst ze dat ze beter haar 
best had gedaan tijdens de lessen Frans die ze van haar 
vader moest volgen. ‘Al weer? Ik wil helemaal geen 
Frans leren,’ jengelde ze keer op keer.
‘Als je groter bent, zul je blij zijn dat je de taal van je 
moeder beheerst. En nu niet meer zeuren.’ Dat was 
steevast vaders antwoord, en dan zat er niets anders 
op dan met een norse trek op haar gezicht, aan de zijde 
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van haar brave zus, gehoorzaam naar het huis van die 
naar look riekende Française aan de Utrechtse Vrouw-
juttenstraat te gaan.
Niemand had toen kunnen bevroeden dat de zussen 
die talenkennis ooit nodig zouden hebben om zonder 
kleerscheuren in het vijandelijke België te kunnen ver-
blijven.
Karlijn merkt dat de haartjes op haar arm overeind 
komen, maar negeert het gevoel zoals ze de starende 
mannen negeert.
Ze draait zich pas om wanneer ze achter zich rennende 
voetstappen hoort. Die komen snel dichterbij en ze 
stapt achteruit, drukt haar rug tegen de muur en haar 
trillende handen tegen haar borst in een belachelijke 
poging zichzelf te beschermen. Terwijl ze haar hart 
voelt bonzen, rent het groepje arbeiders haar voorbij.
De twee mannen in het portiek roepen hun iets na en 
krijgen een antwoord in een accent dat Karlijn niet 
goed verstaat. Ze vangt iets op over een boot en ze hoort 
hen de Schelde noemen, maar wat precies de oorzaak 
is van hun opwinding begrijpt ze niet. Het is voor de 
twee mannen echter voldoende reden om hun beschut-
te plek te verlaten en er eveneens de pas in te zetten. Ze 
spurten weg in de richting van de buitenste stadsrand, 
waar de rivier stroomt.
Voor ze zelf weer in beweging komt, schiet er een 
zwarte veeg voor Karlijns voeten langs en ze slaakt 
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een gil. Zwetend en trillend kijkt ze de kat na die in 
een steeg verdwijnt.
Ophouden nu, roept ze zichzelf boos tot de orde. Kom 
op, je bent hier met een reden.
Die reden is Gijs, de man van wie ze houdt. Tenminste, 
dat zou kunnen. Daar moet ze achter zien te komen. 
Wat ze zeker weet is dat ze niet houdt van Rein, de man 
die haar vader voor haar heeft uitgekozen. De man 
voor wie ze in een opwelling is weggevlucht uit haar 
geboortestad Utrecht, en alles wat haar vertrouwd is 
heeft achtergelaten.
Ze is eigenlijk op weg naar Brussel, waar haar getrouw-
de zus Sabine woont en waar ze onderdak hoopt te 
vinden nu haar leven op zijn kop staat. Maar de weg 
van Utrecht naar Brussel voert langs Antwerpen en 
zo kwam de gedachte bij haar op om hier op zoek te 
gaan naar Gijs. Stoere Gijs. Bij de herinnering aan zijn 
geur, zijn lichaamswarmte, zijn gespierde armen en 
zijn kus sluit ze een moment haar ogen en wordt elk 
flintertje twijfel over haar aanwezigheid hier verdre-
ven. Eén brief heeft ze van hem gehad als antwoord op 
haar eigen hartstochtelijke epistel. Hij schreef uitge-
breid maar zonder een woord van liefde, en zonder 
terug te komen op hun gepassioneerde kus in haar va-
ders drukkerij. Het leek bijna alsof hij vergeten was 
wat ze hadden gedeeld. Hij schreef alleen maar over 
de citadel van Antwerpen waar hij was gelegerd, en 
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over zijn waardering voor ene kapitein Van Speijk, op 
wiens boot hij wilde dienen.
Ze heeft de brief in woede en teleurstelling vernietigd, 
maar de inhoud staat nog altijd in haar geheugen ge-
grift. En ze weet zeker dat er meer moet zijn, dat Gijs 
meer voor haar moet voelen dan uit zijn brief bleek. 
Wanneer ze terugdenkt aan al die keren dat ze samen 
in de drukkerij stonden, zij aan zij bij een stapel druk-
werk, en aan hun gesprekjes en vooral aan die keer dat 
hij zijn handen in haar zij zette en haar lachend boven 
zich uit tilde, dan weet ze dat Gijs en zij voor elkaar 
bestemd zijn. Dus moet ze hem vinden.
Vastberaden begint ze weer te lopen in de richting van 
de rivier, waar ze misschien Nederlandse soldaten zal 
vinden bij wie ze kan informeren naar de man die ze 
zoekt.
Wanneer ze een kruising nadert, schiet uit de andere 
straat nog eens een tiental mannen voorbij. Ze dragen 
hamers en andere werktuigen als wapens, en hun ge-
zichten staan grimmig. Twee vrouwen volgen hen; ze 
zien er al even onverzettelijk uit als die kerels.
Het is niet pluis, dat is zeker. Misschien zou Karlijn 
moeten omkeren en weglopen van wat er staat te ge-
beuren. Ze zou terug kunnen gaan naar het plein waar 
de diligence haar heeft afgezet en op de volgende kun-
nen wachten om zo snel mogelijk naar haar zus in 
Brussel door te reizen. Maar ze is hier nu, in Antwer-
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pen, dicht bij Gijs, die haar een verklaring schuldig is 
en haar hopelijk opnieuw zal kussen, en die een uit-
weg uit haar benarde situatie thuis zal bieden. De kans 
is misschien klein, maar van verstandig gedrag is ze 
nog niet vaak beschuldigd, dus zet Karlijn haar tocht 
voort. Ondanks alles is ze bovendien nieuwsgierig naar 
de oorzaak van de onrust. Waar rennen die mensen 
naartoe?

Ze ruikt het water al voor ze de Schelde ziet, en ze zet 
er een sukkeldrafje in. Ze slaat een hoek om en dan 
liggen de kade, de rivier en het vlakke land aan de over-
zijde van de Schelde voor haar. De wind heeft hier vrij 
spel en jaagt feller dan ooit over land en water. Steeds 
meer lokken haar hebben zich onder Karlijns hoed 
vandaan geworsteld en slaan als zweepjes tegen haar 
wangen en hals.
De grauwe Schelde, waarin nog restanten van het win-
terijs drijven, stroomt ruw door zijn bedding. Bruin-
grijze schuimkoppen dansen op de golven en spatten 
tegen een schip dat steeds weer tegen de kant aan stoot. 
Het is een grote boot, volgeladen met mannen die pa-
niekerig over het dek snellen en schreeuwen tegen de 
Belgen die zich op de kade hebben verzameld. Nog 
steeds stromen de mensen vanuit de stad toe. Karlijn 
ziet arbeiders met geharde koppen en stevige vuisten, 
en gewapende leden van de burgerwacht die elkaar 


