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‘Nee, zei ik. “Uitgesloten.’

‘Maar Sid, je moet het doen.’

‘Waarom dan?’

‘Voor de toekomst van de paardenraces.’

Dat klonk me bekend in de oren.

‘Ik ben eruit gestapt,” zei ik. ‘En dat weet u. Ik doe die
dingen niet meer.’

Sir Richard Stewart, voorzitter van de British Horse-
racing Authority, die zich van onbeduidende vakken-
vuller had opgewerkt tot president-directeur van de
grootste supermarktketen in hetland, was nietiemand
die ‘nee’ als antwoord accepteerde.

‘Kom op, Sid,’ zei hij met een gewiekst glimlachje.
‘ledereen weet dat Sid Halley nog steeds een van de
besten is.” Hij gaf me een kameraadschappelijke stomp
tegen mijnarm. ‘Enjehebter eigenlijkbestzinin, toch?’
O ja?

Het was bijna zes jaar geleden dat ik de wereld van
speurneuzen en privédetectives vaarwel had gezegd.
Jaren waarin ik me tot een redelijk succesvolle onder-
nemer had weten te ontwikkelen; hoofdzakelijk als
belegger op de beurs, maar tegenwoordig hield ik me
steeds vaker bezig met het financieren van nieuwe in-
vesteerders die goede ideeén hadden en slecht bij kas
zaten.



Zesjaren waarin ik voor het grootste gedeelte een zor-
geloos bestaan had geleid, zonder lieden die me in el-
kaar wilden slaan - of erger.

‘Nee,” zei ik voor de laatste keer. ‘Tk ga het niet doen,
echt niet. Nu niet, en nooit meer.’

Ik kon zien dat Sir Richard hier niet zo blij mee was.
‘Sid,’ zei hij op langgerekte toon, ‘kan ik je in vertrou-
wen nemen?’

‘Natuurlijk.’

Hij boog zich naar me toe alsof hij bang was afgeluis-
terd te worden, wat me nogal vreemd leek omdat er
niemand anders in de zitkamer van mijn huis in Ox-
fordshire aanwezig was.

‘Ikbenbangdat de toekomstvan onze prachtige sport
op hetspel staat.” Om te laten zien dat hij het meende,
perste hij zijn lippen op elkaar, trok zijn wenkbrau-
wen op en keek me knikkend aan. ‘De racewereld kan
blijven bestaan dankzij haar integriteit. Natuurlijk
zullen er altijd verhalen de ronde doen over het ver-
valsen van races of paarden die doping hebben gekre-
gen, maar over het geheel genomen is het een onbe-
dorven sport. Alshet dat niet was, zou het publiek niet
meer op paarden wedden en dan kunnen we wel in-
pakken.’

Ik zei niets.

‘Daarom stopt de BHA zo veel geld en moeite in facili-
teiten om op doping te testen, en straffen we de over-
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tredersookzohard. Wevinden hetniet prettigom die
mensen van hun levensonderhoud te beroven, maar
we willen anderen ontmoedigen het te proberen.’
Ik knikte. Dit wist ik allemaal.

‘Waarom dan deze paniek?” vroeg ik.

‘Tk weet zeker datiemand het systeem heeft gekraakt,
en dat de uitslagen van de races gemanipuleerd zijn.
Daarom heb ik jou nodig.’

‘Maar hoe zit het dan met de security van de BHA?’
vroeg ik. “‘Waarom onderzoeken zij het niet?’

‘Daar heb ik op aangedrongen,’ zei hij met een zucht.
‘Maar ze zeggen dat er niets aan de hand is en dat ik
spoken zie. Maar ik weet dat ik gelijk heb.’

‘Hoe weet u dat?’ vroeg ik.

‘Tk weet het gewoon,” antwoordde hij koppig.

Het kon me niet echt overtuigen, maar Sir Richard
had wel vaker zijn nek uitgestoken en hij zat er zelden
naast.

‘Het spijt me,’ zei ik terwijl ik opstond, ‘maar ik kan u
hier niet bij helpen.’

Hij keek me aan. ‘Je kunt het niet of je wilt het niet?’
‘Allebei,’ zeiik. ‘En u hebt trouwens niets aan me, ook
al zou ik het proberen. Ik ben het speurderswerk ver-
leerd.’

‘Wat een onzin!’ riep Sir Richard uit, die nu ook op-
stond. ‘Ben je het ademhalen soms ook verleerd? De
Sid Halley die ik kende wist met zijn ogen dicht meer
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uit te vinden dan de complete Metropolitan Police
met hun ogen open.’

Ik stond zo’n twintig centimeter van hem af en keek
hem aan.

‘Ik ben niet meer de Sid Halley die u kende.’

Hij keek me een paar seconden rechtin de ogen, tot ik
mijn blik afwendde.

‘Dat is dan erg jammer,” zei hij met een zucht.

Ik voelde me ellendig, maar ik had hem niets meer te
zeggen.

‘Ik denk datik maar beter kan gaan.’ Sir Richard boog
zich voorover om zijn diplomatenkoffertje van de sofa
te pakken. ‘Tk ben hier mijn tijd aan het verdoen, dat
is duidelijk.’

Behalve dat hij ongelukkig was, werd hij nu ook nog
eens bozig.

‘Ik ken de weg hier,” mompelde hij en hij liet de gebrui-
kelijke beleefdheden achterwege. Hij keerde me de rug
toe.

‘Sir Richard,’ zei ik en ik stak mijn arm uit om hem te-
gen te houden. ‘Het spijt me echt, maar ik doe die din-
gen niet meer.’

‘Datiswatadmiraal Roland me verleden week zei, maar
ik wilde hem niet geloven.” Hij zweeg een moment en
keek me recht in de ogen. ‘Sid, ik blijf van mening dat
onze geliefde races — zoals we die nu kennen - onder
vuur komen te liggen.’



Hij was bang, dacht ik. Hij was echt bang.
“Wat voor bewijs hebt u?” hoorde ik mezelf vragen.

Verdomme. Nee. Nee. Ik moet me hier niet mee be-
moeien.

Sir Richard klikte het koffertje open en toonde me een
transparante plastic map die een paar A4-tjes bevatte.
‘Ik heb een lijst gemaakt met races die volgens mij op
de een of andere manier gemanipuleerd zijn.’

‘Maar wat voor harde bewijzen hebt u?’ vroeg ik.
‘Geloof je me soms niet?’ zei hij verontwaardigd. Hij
richtte zich in al zijn lengte op en torende boven me
uit.

‘Het gaat er niet om of ik u geloof of niet,” vervolgde
ik onverstoorbaar. ‘Maar ik blijf erbij dat ik harde be-
wijzen moet zien.’

‘Dus je gaat me toch nog helpen hiermee?’ Er klonk
opeens weer hoop door in zijn stem.

‘Nee, dat heb ik niet gezegd. Maar ik wil die lijst wel
even doorkijken, als u het goedvindt.’

Hij reikte me de map aan. ‘Je kunt hem houden,’ zei
hij. Ik heb er kopieén van.’

‘Met wie hebt u hier verder over gesproken?’ vroeg ik.
‘Wat bedoel je?’

‘Wie hebt u hierover gesproken, behalve de veiligheids-
dienst van de BHA? Zijn er nog anderen die de lijst heb-
ben gezien?



De vraag leek hem te verrassen. ‘Een paar anderen
nog, denk ik.’

‘Wie?’ vroeg ik nogmaals.

‘Sommige van mijn medebestuursleden hebben hem
gezien. En mijn secretaresse, natuurlijk. Zij heeft de
lijst voor me getypt.” Hij glimlachte.

‘En wie nog meer?’

‘Een paar mensen op de club. De admiraal, bijvoor-
beeld. Ik wilde hem overhalen om jou namens mij te
benaderen.’

Ik zuchtte inwendig, maar zei niets.

‘Is dat een probleem?’ vroeg hij.

‘Het zou veiliger geweest zijn als u deze vermoedens
voor uhad gehouden. Inieder geval tot er enig bewijs
is.

‘Maar hetlijkt erop dat niemand me daarbij zal helpen,’
zei hij geprikkeld. ‘Tedereen denkt dat ik een fantast
ben. Jij ook’

‘Ik zeg alleen maar dat het slimmer is om zulke ver-
denkingen niet rond te bazuinen. De muren hebben
oren. Als er werkelijkiets gaande is, dan wil je niet dat
de dader erachter komt dat u een onderzoek hebt in-
gesteld.’

‘Ik heb helemaal geen onderzoek ingesteld,” antwoord-
de hij kwaad. ‘En dat ik het aan een paar mensen op
mijn club heb verteld, wil niet zeggen dat ik het overal
rondbazuin.’
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Ik liet het er maar bij. Maar als ik in al mijn jaren als
privédetective iets had geleerd, dan was het dat discre-
tie en het verrassingselement doorgaans de beste wa-
pens waren.

En een lidmaatschap van Sir Richards club wilde niet
zeggen dat je een voorbeeldig burger was. Al honder-
den jaren bevinden zich tussen de stroom fraudeurs,
oplichters, dieven en moordenaars die de Britse ge-

vangenissen bezoeken aardig wat leden van vooraan-
staande herenclubs uit Londen.

‘Sid, wil je me helpen?’ vroeg Sir Richard. ‘Doe het voor
de toekomst van de paardenraces.’

‘Ik zal naar de lijst kijken.’

‘Fijn.’

‘Maar ik ga geen onderzoek doen,” haastte ik me eraan
toe te voegen. ‘Zoals ik u al heb gezegd, dat doe ik niet
meer.’

‘Wil je me wel vertellen wat je ervan denkt?’

‘Ja,” zei ik. Ik zal naar de lijst kijken en u laten weten
wat ik ervan vind.’

Hij knikte en leek tevreden. ‘Tk kan maar beter gaan,
anders mis ik mijn trein nog.’

‘Gaat u terug naar Londen?’ vroeg ik.

Hij schudde zijn hoofd. “Nee, naar mijn huis in Win-
chester. Er vertrekt elk uur een directe trein vanaf Ban-
bury.’

‘Zal ik u naar het station brengen?’
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‘Nee, dank je.” Hij glimlachte. ‘Er staat een taxi op me
te wachten.’

We liepen het maartse zonlicht in en ik bracht hem
naar de taxi. Ik wuifde hem na. Zag hij spoken, of was
er werkelijk iets mis met de Britse paardenraces? En
wat was het me waard?

Ik stond nog op de weg te zwaaien toen Marina in onze
Range Rover de heuvel af kwam en door het openstaan-
de hek ons terrein op reed.

‘Wie was dat?’ vroeg ze, terwijl ze uit de wagen stapte
met een lichtgroene boodschappentas.

‘Sir Richard Stewart,’ zei ik.

‘En in welke hoedanigheid kwam hij je met een bezoek
vereren?’

‘Alsvoorzitter van de British Horseracing Authority.’
‘En wat wilde hij?’

‘Hij wil dat ik corrupte praktijken bij paardenraces
onderzoek.’

We stonden op het grind en ze keek me koel aan.
‘En wat heb je gezegd?’

‘Ik heb hem gezegd dat ik geen detectivewerk meer
doe.’

‘Mooi.’

Er leek iets van haar af te vallen, haar schouders ont-
spanden zich.

‘Wat heb je gekocht?’ vroeg ik, om van onderwerp te
veranderen.
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Ze glimlachte. ‘O, iets voor Sassy. Ik kon het niet la-
ten.” Ze pakte iets uit de boodschappentas; het was een
roze meisjesjurk met blauwe en gele stiksels op het lijt-
je. Is hij niet schattig? Ik vond hem in de uitverkoop.’
Ta, leuk,’ zei ik.

Sassy is onze dochter. Eigenlijk heet ze Saskia. Maar
‘Sassy’ past beter bij haar. Ze is alweer zes jaar oud. Nog
even en er liep een meid van zestien rond, het viel nau-
welijks bij te houden.

‘Ze kan hem aan op Annabels verjaardagsfeestje.’
Annabel was Sassy’s beste vriendin op school.

‘Ja, leuk,’” zei ik nog eens.

We liepen de keuken in en Rosie — één van onze twee
Jerse setters — kwam naar me toe en drukte haar neus
tegen mijn been. Ze wilde aangehaald worden.

“Wat voor corrupte praktijken? vroeg Marina ter-
loops.

‘O, niets.” Ik maakte een wegwerpgebaar. ‘Sir Richard
heeft het in zijn hoofd gehaald dat iemand de race-uit-
slagen manipuleert. Maar zijn eigen veiligheidsdienst
zegt dat alles in orde is, en dat zijn ervaren lui.’

‘En je hebt hem gezegd dat je geen interesse had?’
‘Ja,’ zei ik. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik ben niet van
plan om in deze zaak te duiken. Ik heb hem alleen maar
beloofd dat ik naar zijn lijst zou kijken - een lijst van al-
le races die volgens hem gemanipuleerd zijn.’

‘En ga je dat doen?’
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