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‘Nee,’ zei ik. ‘Uitgesloten.’
‘Maar Sid, je moet het doen.’
‘Waarom dan?’
‘Voor de toekomst van de paardenraces.’
Dat klonk me bekend in de oren.
‘Ik ben eruit gestapt,’ zei ik. ‘En dat weet u. Ik doe die 
dingen niet meer.’
Sir Richard Stewart, voorzitter van de British Horse-
racing Authority, die zich van onbeduidende vakken-
vuller had opgewerkt tot president-directeur van de 
grootste supermarktketen in het land, was niet iemand 
die ‘nee’ als antwoord accepteerde.
‘Kom op, Sid,’ zei hij met een gewiekst glimlachje. 
‘Iedereen weet dat Sid Halley nog steeds een van de 
besten is.’ Hij gaf me een kameraadschappelijke stomp 
tegen mijn arm. ‘En je hebt er eigenlijk best zin in, toch?’
O ja?
Het was bijna zes jaar geleden dat ik de wereld van 
speurneuzen en privédetectives vaarwel had gezegd. 
Jaren waarin ik me tot een redelijk succesvolle onder-
nemer had weten te ontwikkelen; hoofdzakelijk als 
belegger op de beurs, maar tegenwoordig hield ik me 
steeds vaker bezig met het financieren van nieuwe in-
vesteerders die goede ideeën hadden en slecht bij kas 
zaten.
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Zes jaren waarin ik voor het grootste gedeelte een zor-
geloos bestaan had geleid, zonder lieden die me in el-
kaar wilden slaan – of erger.
‘Nee,’ zei ik voor de laatste keer. ‘Ik ga het niet doen, 
echt niet. Nu niet, en nooit meer.’
Ik kon zien dat Sir Richard hier niet zo blij mee was.
‘Sid,’ zei hij op langgerekte toon, ‘kan ik je in vertrou-
wen nemen?’
‘Natuurlijk.’
Hij boog zich naar me toe alsof hij bang was afgeluis-
terd te worden, wat me nogal vreemd leek omdat er 
niemand anders in de zitkamer van mijn huis in Ox-
fordshire aanwezig was.
‘Ik ben bang dat de toekomst van onze prachtige sport 
op het spel staat.’ Om te laten zien dat hij het meende, 
perste hij zijn lippen op elkaar, trok zijn wenkbrau-
wen op en keek me knikkend aan. ‘De racewereld kan 
blijven bestaan dankzij haar integriteit. Natuurlijk 
zullen er altijd verhalen de ronde doen over het ver-
valsen van races of paarden die doping hebben gekre-
gen, maar over het geheel genomen is het een onbe-
dorven sport. Als het dat niet was, zou het publiek niet 
meer op paarden wedden en dan kunnen we wel in-
pakken.’
Ik zei niets.
‘Daarom stopt de bha zo veel geld en moeite in facili-
teiten om op doping te testen, en straffen we de over-
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treders ook zo hard. We vinden het niet prettig om die 
mensen van hun levensonderhoud te beroven, maar 
we willen anderen ontmoedigen het te proberen.’
Ik knikte. Dit wist ik allemaal.
‘Waarom dan deze paniek?’ vroeg ik.
‘Ik weet zeker dat iemand het systeem heeft gekraakt, 
en dat de uitslagen van de races gemanipuleerd zijn. 
Daarom heb ik jou nodig.’
‘Maar hoe zit het dan met de security van de bha?’ 
vroeg ik. ‘Waarom onderzoeken zij het niet?’
‘Daar heb ik op aangedrongen,’ zei hij met een zucht. 
‘Maar ze zeggen dat er niets aan de hand is en dat ik 
spoken zie. Maar ik weet dat ik gelijk heb.’
‘Hoe weet u dat?’ vroeg ik.
‘Ik weet het gewoon,’ antwoordde hij koppig.
Het kon me niet echt overtuigen, maar Sir Richard 
had wel vaker zijn nek uitgestoken en hij zat er zelden 
naast.
‘Het spijt me,’ zei ik terwijl ik opstond, ‘maar ik kan u 
hier niet bij helpen.’
Hij keek me aan. ‘Je kunt het niet of je wilt het niet?’
‘Allebei,’ zei ik. ‘En u hebt trouwens niets aan me, ook 
al zou ik het proberen. Ik ben het speurderswerk ver-
leerd.’
‘Wat een onzin!’ riep Sir Richard uit, die nu ook op-
stond. ‘Ben je het ademhalen soms ook verleerd? De 
Sid Halley die ik kende wist met zijn ogen dicht meer 
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uit te vinden dan de complete Metropolitan Police 
met hun ogen open.’
Ik stond zo’n twintig centimeter van hem af en keek 
hem aan.
‘Ik ben niet meer de Sid Halley die u kende.’
Hij keek me een paar seconden recht in de ogen, tot ik 
mijn blik afwendde.
‘Dat is dan erg jammer,’ zei hij met een zucht.
Ik voelde me ellendig, maar ik had hem niets meer te 
zeggen.
‘Ik denk dat ik maar beter kan gaan.’ Sir Richard boog 
zich voorover om zijn diplomatenkoffertje van de sofa 
te pakken. ‘Ik ben hier mijn tijd aan het verdoen, dat 
is duidelijk.’
Behalve dat hij ongelukkig was, werd hij nu ook nog 
eens bozig.
‘Ik ken de weg hier,’ mompelde hij en hij liet de gebrui-
kelijke beleefdheden achterwege. Hij keerde me de rug 
toe.
‘Sir Richard,’ zei ik en ik stak mijn arm uit om hem te-
gen te houden. ‘Het spijt me echt, maar ik doe die din-
gen niet meer.’
‘Dat is wat admiraal Roland me verleden week zei, maar 
ik wilde hem niet geloven.’ Hij zweeg een moment en 
keek me recht in de ogen. ‘Sid, ik blijf van mening dat 
onze geliefde races – zoals we die nu kennen – onder 
vuur komen te liggen.’
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Hij was bang, dacht ik. Hij was echt bang.
‘Wat voor bewijs hebt u?’ hoorde ik mezelf vragen.

Verdomme. Nee. Nee. Ik moet me hier niet mee be-
moeien.
Sir Richard klikte het koffertje open en toonde me een 
transparante plastic map die een paar A4-tjes bevatte. 
‘Ik heb een lijst gemaakt met races die volgens mij op 
de een of andere manier gemanipuleerd zijn.’
‘Maar wat voor harde bewijzen hebt u?’ vroeg ik.
‘Geloof je me soms niet?’ zei hij verontwaardigd. Hij 
richtte zich in al zijn lengte op en torende boven me 
uit.
‘Het gaat er niet om of ik u geloof of niet,’ vervolgde 
ik onverstoorbaar. ‘Maar ik blijf erbij dat ik harde be-
wijzen moet zien.’
‘Dus je gaat me toch nog helpen hiermee?’ Er klonk 
opeens weer hoop door in zijn stem.
‘Nee, dat heb ik niet gezegd. Maar ik wil die lijst wel 
even doorkijken, als u het goedvindt.’
Hij reikte me de map aan. ‘Je kunt hem houden,’ zei 
hij. ‘Ik heb er kopieën van.’
‘Met wie hebt u hier verder over gesproken?’ vroeg ik.
‘Wat bedoel je?’
‘Wie hebt u hierover gesproken, behalve de veiligheids-
dienst van de bha? Zijn er nog anderen die de lijst heb-
ben gezien?’
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De vraag leek hem te verrassen. ‘Een paar anderen 
nog, denk ik.’
‘Wie?’ vroeg ik nogmaals.
‘Sommige van mijn medebestuursleden hebben hem 
gezien. En mijn secretaresse, natuurlijk. Zij heeft de 
lijst voor me getypt.’ Hij glimlachte.
‘En wie nog meer?’
‘Een paar mensen op de club. De admiraal, bijvoor-
beeld. Ik wilde hem overhalen om jou namens mij te 
benaderen.’
Ik zuchtte inwendig, maar zei niets.
‘Is dat een probleem?’ vroeg hij.
‘Het zou veiliger geweest zijn als u deze vermoedens 
voor u had gehouden. In ieder geval tot er enig bewijs 
is.’
‘Maar het lijkt erop dat niemand me daarbij zal helpen,’ 
zei hij geprikkeld. ‘Iedereen denkt dat ik een fantast 
ben. Jij ook.’
‘Ik zeg alleen maar dat het slimmer is om zulke ver-
denkingen niet rond te bazuinen. De muren hebben 
oren. Als er werkelijk iets gaande is, dan wil je niet dat 
de dader erachter komt dat u een onderzoek hebt in-
gesteld.’
‘Ik heb helemaal geen onderzoek ingesteld,’ antwoord-
de hij kwaad. ‘En dat ik het aan een paar mensen op 
mijn club heb verteld, wil niet zeggen dat ik het overal 
rondbazuin.’
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Ik liet het er maar bij. Maar als ik in al mijn jaren als 
privédetective iets had geleerd, dan was het dat discre-
tie en het verrassingselement doorgaans de beste wa-
pens waren.
En een lidmaatschap van Sir Richards club wilde niet 
zeggen dat je een voorbeeldig burger was. Al honder-
den jaren bevinden zich tussen de stroom fraudeurs, 
oplichters, dieven en moordenaars die de Britse ge-
vangenissen bezoeken aardig wat leden van vooraan-
staande herenclubs uit Londen.
‘Sid, wil je me helpen?’ vroeg Sir Richard. ‘Doe het voor 
de toekomst van de paardenraces.’
‘Ik zal naar de lijst kijken.’
‘Fijn.’
‘Maar ik ga geen onderzoek doen,’ haastte ik me eraan 
toe te voegen. ‘Zoals ik u al heb gezegd, dat doe ik niet 
meer.’
‘Wil je me wel vertellen wat je ervan denkt?’
‘Ja,’ zei ik. ‘Ik zal naar de lijst kijken en u laten weten 
wat ik ervan vind.’
Hij knikte en leek tevreden. ‘Ik kan maar beter gaan, 
anders mis ik mijn trein nog.’
‘Gaat u terug naar Londen?’ vroeg ik.
Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, naar mijn huis in Win-
chester. Er vertrekt elk uur een directe trein vanaf Ban-
bury.’
‘Zal ik u naar het station brengen?’
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‘Nee, dank je.’ Hij glimlachte. ‘Er staat een taxi op me 
te wachten.’
We liepen het maartse zonlicht in en ik bracht hem 
naar de taxi. Ik wuifde hem na. Zag hij spoken, of was 
er werkelijk iets mis met de Britse paardenraces? En 
wat was het me waard?
Ik stond nog op de weg te zwaaien toen Marina in onze 
Range Rover de heuvel af kwam en door het openstaan-
de hek ons terrein op reed.
‘Wie was dat?’ vroeg ze, terwijl ze uit de wagen stapte 
met een lichtgroene boodschappentas.
‘Sir Richard Stewart,’ zei ik.
‘En in welke hoedanigheid kwam hij je met een bezoek 
vereren?’
‘Als voorzitter van de British Horseracing Authority.’
‘En wat wilde hij?’
‘Hij wil dat ik corrupte praktijken bij paardenraces 
onderzoek.’
We stonden op het grind en ze keek me koel aan.
‘En wat heb je gezegd?’
‘Ik heb hem gezegd dat ik geen detectivewerk meer 
doe.’
‘Mooi.’
Er leek iets van haar af te vallen, haar schouders ont-
spanden zich.
‘Wat heb je gekocht?’ vroeg ik, om van onderwerp te 
veranderen.
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Ze glimlachte. ‘O, iets voor Sassy. Ik kon het niet la-
ten.’ Ze pakte iets uit de boodschappentas; het was een 
roze meisjesjurk met blauwe en gele stiksels op het lijf-
je. ‘Is hij niet schattig? Ik vond hem in de uitverkoop.’
‘Ja, leuk,’ zei ik.
Sassy is onze dochter. Eigenlijk heet ze Saskia. Maar 
‘Sassy’ past beter bij haar. Ze is alweer zes jaar oud. Nog 
even en er liep een meid van zestien rond, het viel nau-
welijks bij te houden.
‘Ze kan hem aan op Annabels verjaardagsfeestje.’
Annabel was Sassy’s beste vriendin op school.
‘Ja, leuk,’ zei ik nog eens.
We liepen de keuken in en Rosie – één van onze twee 
Ierse setters – kwam naar me toe en drukte haar neus 
tegen mijn been. Ze wilde aangehaald worden.
‘Wat voor corrupte praktijken?’ vroeg Marina ter-
loops.
‘O, niets.’ Ik maakte een wegwerpgebaar. ‘Sir Richard 
heeft het in zijn hoofd gehaald dat iemand de race-uit-
slagen manipuleert. Maar zijn eigen veiligheidsdienst 
zegt dat alles in orde is, en dat zijn ervaren lui.’
‘En je hebt hem gezegd dat je geen interesse had?’
‘Ja,’ zei ik. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik ben niet van 
plan om in deze zaak te duiken. Ik heb hem alleen maar 
beloofd dat ik naar zijn lijst zou kijken – een lijst van al-
le races die volgens hem gemanipuleerd zijn.’
‘En ga je dat doen?’


