STRIJDLIED VAN DE TIJGERMOEDER



Vertaling Wenneke Savenije



Amy Chua

Strijdlied van de tijgermoeder

Nieuw Amsterdam Uitgevers



Van dezelfde auteur:
Wereldrijk voor een dag. Over de opkomst en ondergang van

hypermachten

Eerste druk maart 2011
Tweede druk maart 2011

Derde, herziene druk juni 2013

Oorspronkelijke titel Battle Hymn of the Tiger Mother. The Penguin
Press, a member of Penguin Group (USA) Inc., New York
© 2011 Amy Chua, met uitzondering van ‘Waarom ik van mijn
tijgermoeder hou’ (blz. 259-263) © New York Post, reported by
Mandy Stadtmiller
© 2011, 2013 Nederlandse vertaling Nieuw Amsterdam Uitgevers
Alle rechten voorbehouden
Vertaling Wenneke Savenije
Tekstredactie Henrieke Korten
Omslag Studio Pollmann
Omslagfoto © Peter S. Mahakian
Overige foto’s uit de privécollectie van de auteur, met uitzondering
van: blz. 40 Bachrach Photography; blz. 185 © Susan Bradley
Photography; blz. 236 en 243 Peter S. Mahakian; blz. 259 © Lulu
Chua-Rubenfeld
NUR 740; 320
ISBN 978 90 468 1239 6

www.nieuwamsterdam.nl



Voor Sophia en Louisa
En voor Katrin






Inhoud

Deel een

1 DeChinese moeder 13

2 Sophia 16

3  Louisa 20

4 Defamilie Chua 24

5 Generaties en degeneratie 30

6 Decirkel van deugdzaamheid 35
7 HetgelukvandeTijger 40

8 Lulu’sinstrument 45

9 Deviool 53

10 Tandafdrukken en belletjes 62
11 Hetwitteezeltie 72

12 Decadens 76

Deel twee

13 Coco 89

14 Londen, Athene, Barcelona, Mumbai
15 Popo 105

16 Deverjaardagskaart 115

17 Karavaan naar Chautauqua 121

97



18
19
20
21
22

Het meertje 127

Hoe klim je op tot Carnegie Hall? 134
Hoe klim je op tot Carnegie Hall? Deel 2
Het debuut en de auditie 151
Uitbarsting in Boedapest 159

Deel drie

23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34

Poesjkin 173
Inopstand 185
Duisternis 195
Inopstand—deel2 198
Katrin 205

De zakrijst 210
Wanhoop 214
Hebreeuwse melodie 218
Het Rode Plein 222
Hetsymbool 227
Westwaarts 230
Deafloop 236

Coda 243
Postscriptum 250

Waarom ik van mijn tijgermoeder hou
(door Sophia Chua-Rubenfeld) 259
Dankwoord 264

Noten 266

143



Dit is het verhaal van een moeder, twee dochters en twee
honden. Het is ook een verhaal over Mozart en Mendels-
sohn, de piano en de viool, en over onze weg naar Carne-
gie Hall.

Eigenlijk had dit verhaal duidelijk moeten maken dat
Chinese ouders hun kinderen beter opvoeden dan wes-
terse.

Maar het is een verhaal geworden over een wrange bot-
sing van culturen, een vluchtige kennismaking met roem
en de vernedering die een dertienjarige me liet onder-
gaan.






Deel een

DeTijger, het levende symbool van kracht en
energie, boezemt doorgaans angst en ontzag in.






De Chinese moeder

Veel mensen vragen zich af hoe het komt dat Chinese ou-
ders over het algemeen zulke succesvolle kinderen voort-
brengen. Ze vragen zich af hoe die ouders het voor elkaar
krijgen zo veel wiskundige en muzikale wonderkinderen
afteleveren, hoe het er in zo’n gezin aan toegaat, en of zij
dat ook zouden kunnen. Dat kan ik ze vertellen, want ik
heb het gedaan. Mijn dochters, Sophia en Louisa, moch-
ten nooit:

o naar een slaapfeestje

« buiten schooltijd met andere kinderen spelen

» meedoen aan een toneelstuk op school

o daarover klagen

o tv-kijken of computerspelletjes doen

« zelf hun buitenschoolse activiteiten kiezen

« lager dan een tien halen

« niet de beste van de klas zijn in alle vakken,
behalve gymnastiek en toneel

« een ander instrument bespelen dan piano of viool

« geen piano of viool spelen

Ik hanteer de term ‘Chinese moeder’ losjes. Onlangs ont-
moette ik een enorm succesvolle blanke man uit Zuid-
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Dakota (bekend van televisie), en nadat we een aantal
zaken hadden vergeleken, kwamen we tot de conclusie
dat zijn vader, een hardwerkende arbeider, onmisken-
baar een Chinese moeder was geweest. Zo ken ik ook Ko-
reaanse, Indiase, Jamaicaanse, lerse en Ghanese ouders
die aan de kwalificaties voldoen. Daar staat tegenover dat
ik ook een paar moeders van Chinese afkomst ken,
meestal geboren in het westen, die geen Chinese moeders
zijn, uit vrije keuze of om wat voor reden dan ook.

Ook de term ‘westerse ouders’ gebruik ik losjes. Wes-
terse ouders heb je in alle soorten en maten. Ik durf zelfs te
beweren dat westerlingen er veel meer verschillende op-
voedmethodes op nahouden dan Chinezen. Sommige
westerse ouders zijn streng, andere zijn makkelijk. Er zijn
homoseksuele ouderparen, orthodox-joodse ouders, al-
leenstaande ouders, ouders die vroeger hippie waren, am-
bitieuze tweeverdieners in de financiéle sector en ouders
die in het leger zitten. Die westerse ouders houden er niet
allemaal dezelfde opvattingen op na, dus als ik de term
‘westerse ouders’ gebruik, verwijs ik natuurlijk niet naar
alle westerse ouders — net zoals ik met ‘Chinese moeder’
niet naar alle Chinese moeders verwijs. Maar om welke
ouders het ook gaat, in het algemeen zijn westerse ouders,
zelfs al denken ze streng te zijn, bij lange na niet zo streng
als Chinese moeders. Zo vinden mijn westerse vrienden
zichzelf bijvoorbeeld al streng als ze hun kinderen dwin-
gen een half uur per dag op hun instrument te oefenen.
Meer dan een uur is niet aan de orde. Voor een Chinese
moeder is het eerste uur het makkelijkste deel. Het tweede
en derde uur tellen pas werkelijk mee als je iets wil berei-
ken.

Ondanks onze teergevoeligheid als het om culturele
generalisaties gaat, zijn er talloze studies gedaan waaruit
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blijkt dat er aanwijsbare en meetbare verschillen in op-
voedmethoden bestaan tussen Chinezen en westerlin-
gen. In een studie waaraan 50 Amerikaanse moeders en
48 Chinese immigrantenmoeders meewerkten, zei bijna
70% van de westerse moeders dat het ‘niet goed voor kin-
deren is als je veel nadruk op schoolprestaties legt’ en dat
‘ouders het idee moeten cultiveren dat leren leuk is’. Van
de Chinese moeders daarentegen deelde ruwweg o pro-
cent die mening. Integendeel, de meeste Chinese moe-
ders waren ervan overtuigd dat hun kinderen ‘de beste’
leerlingen op school konden worden, dat ‘goede school-
resultaten het resultaat van een goede opvoeding zijn’ en
dat het ‘een probleem’ is als kinderen op school niet uit-
blinken, dat zoiets erop wijst dat ‘ouders hun werk slecht
doen’. Uit andere studies blijkt dat Chinese ouders ver-
geleken bij westerse ouders dagelijks ongeveer tien keer
zo veel tijd besteden aan het oefenen met hun kinderen
zodat ze in alle vakken uitblinken. Westerse kinderen
daarentegen doen vaker aan teamsport.

Dat brengt me op mijn laatste punt. Sommige mensen
denken misschien dat een Amerikaanse sportouder net
zoiets is als een Chinese moeder. Maar dat is een misvat-
ting. In tegenstelling tot de typisch volgeplande voetbal-
moeder is de Chinese moeder ervan overtuigd dat (1)
schoolwerk altijd voorgaat; (2) ieder cijfer onder de tien
een afgang is; (3) je kinderen met wiskunde twee jaar
voor moeten lopen op hun klasgenoten; (4) het uit den
boze is je kinderen in het openbaar een complimentje te
geven; (5) als je kind overhoop ligt met een leraar of be-
geleider, je altijd de kant van die leraar of begeleider moet
kiezen; (6) kinderen alleen mogen meedoen aan activi-
teiten waarmee je een medaille kunt winnen; en (7) dat
die medaille per definitie een gouden moet zijn.
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Sophia

Sophia

Sophia is mijn oudste dochter. Mijn man, Jed, is Joods en
ik ben Chinees, zodat onze kinderen Chinees-Joods-
Amerikaans zijn. Dat klinkt misschien exotisch, maar
het is een etnische groep die in bepaalde kringen in de
meerderheid is, met name in universiteitssteden.

Sophia betekent ‘wijsheid’, net als Si Hui, de Chinese
naam die mijn moeder haar heeft gegeven. Al sinds haar
geboorte is Sophia rationeel van aard en kan ze zich bui-
tengewoon goed concentreren. Die eigenschappen heeft
ze van haar vader.
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Als baby sliep Sophia al snel de hele nacht door en
huilde ze alleen om een bepaald doel te bereiken. In die
tijd werkte ik aan een juridisch artikel — ik had ouder-
schapsverlof van het advocatenkantoor op Wall Street
waar ik werkte en wilde dolgraag een aanstelling als do-
cent, zodat ik nooit meer naar dat kantoor hoefde — en
Sophia begreep dat, al was ze pas twee maanden. Ze was
rustig en bedachtzaam; haar eerste levensjaar deed ze
weinig anders dan slapen, drinken en naar mij kijken ter-
wijl ik met mijn writer’s block worstelde.

Sophia was een voorlijk kind en kende het alfabet al
toen ze achttien maanden was. Onze kinderarts zei dat
dat neurologisch gezien onmogelijk was en hield vol dat
ze alleen maar klanken imiteerde. Om zijn gelijk te krij-
gen haalde hij een grote, verwarrende kaart tevoorschijn
waarop de letters van het alfabet de vorm hadden van
slangen en eenhoorns. Hij keek heen en weer van Sophia
naar de kaart. Listig wees hij naar een pad met een nacht-
japon aan en een slaapmuts op.

‘Q, kraaide Sophia.

De dokter bromde. ‘Niet voorzeggen,’ zei hij tegen mij.

Ik was opgelucht toen we bij de laatste letter waren
aangeland: een waterslang met allemaal rode tongen er-
ombheen, die Sophia als een I herkende.

Al in de kleuterklas blonk Sophia uit, vooral in reke-
nen. Terwijl de andere kinderen van 1 tot 10 leerden tel-
len volgens de creatieve Amerikaanse methode — met
stokjes, kralen en kegeltjes — leerde ik Sophia op de Chi-
nese manier uit het hoofd optellen, aftrekken, vermenig-
vuldigen, delen, breuken en decimalen berekenen. Het
viel alleen niet mee om de uitkomst met stokjes, kralen
en kegeltjes weer te geven.

Toen we trouwden spraken Jed en ik af dat onze kin-
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deren Mandarijn zouden leren spreken en joods opge-
voed zouden worden. (Zelf ben ik katholiek opgevoed,
maar daar hechtte ik niet aan. In mijn familie zaten de
wortels van het katholicisme niet diep, maar daarover la-
ter meer.) Nu ik erop terugkijk was dat een wat merk-
waardige afspraak, want zelf spreek ik geen Mandarijn —
thuis spraken we het dialect Hokkien — en Jed is totaal
niet religieus. Maar op de een of andere manier werkte
onze afspraak. Ik vond een Chinese kinderjuf die voort-
durend in het Mandarijn tegen Sophia praatte en we
vierden onze eerste Chanoeka toen Sophia twee maan-
den oud was.

Naarmate Sophia ouder werd leek ze het beste van bei-
de culturen in zich op te nemen. Van de Joodse kant leer-
de ze dingen te onderzoeken en vragen te stellen. En van
mij, de Chinese kant, leerde ze vaardigheden — heel veel
vaardigheden. Tk bedoel niet zoiets als aangeboren talen-
ten, maar vaardigheden die je volgens de gedisciplineer-
de Chinese drilmethode kunt aanleren, zodat je zelfver-
trouwen gestaag toeneemt. Toen ze drie jaar was kon
Sophia Sartre lezen, de grondbeginselen van de verza-
melingenleer toepassen en honderd Chinese karakters
schrijven (Jeds interpretatie: ze herkende de woorden
‘No Exit’, kon twee elkaar overlappende cirkels tekenen,
en ja met die Chinese karakters kwam ze een heel eind).
Terwijl ik Amerikaanse ouders hun kinderen voor de
simpelste dingen — met een viltstift kliederen of met een
stok zwaaien — uitbundig zag prijzen, werd me duidelijk
dat Chinese ouders hen in twee opzichten overtreffen. Ze
hebben 1) hogere ambities voor hun kinderen, en 2) er
vertrouwen in dat hun kinderen een grote hoeveelheid
leerstof aankunnen.

Natuurlijk wilde ik Sophia ook laten delen in het beste
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wat de Amerikaanse maatschappij te bieden had. Tk wil-
de haar niet opvoeden tot zo’n vreemd Aziatisch robotje
dat zo onder druk van zijn ouders staat dat het zelfmoord
pleegt als het bij het eindexamen als tweede eindigt. Ik
wilde dat ze een compleet mens werd en hobby’s en an-
dere bezigheden had. Niet zomaar een bezigheid, zoals
‘knutselen’, waar je niets aan hebt — of nog erger, drum-
men, dat tot drugsgebruik leidt — maar iets zinnigs met
een hoge moeilijkheidsgraad, een hobby die tot diepgang
en virtuositeit zou kunnen leiden.

En zo kwam de piano in beeld.

In 1996, toen ze drie was, kwamen er twee nieuwe din-
gen in Sophia’s leven: haar eerste pianoles en een zusje.
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Louisa

Louisa

Er bestaat een countrynummer waarin de zin voorkomt:
Ze is een wilde met het gezicht van een engel.” Zo’n type
is mijn jongste dochter Lulu. Ze geeft me altijd het gevoel
dat ik een wild paard moet temmen. Zelfs in de baarmoe-
der schopte ze al zo hard dat ik er zichtbare sporen van
op mijn buik kreeg. Lulu heet voluit Louisa, wat ‘be-
roemde krijger’ betekent. Ik weet niet meer precies hoe
we al zo snel de juiste naam hadden gekozen.

Lulu’s Chinese naam luidt Si Shan, wat ‘koraal’ bete-
kent en fijngevoeligheid suggereert. Ook dat past bij haar.
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