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Hoofdstuk 1
‘Het komt zo, het komt zo!’ zei Jean-Claude Baptiste, 
president voor het leven van de volksrepubliek Ba-
tanga, tegen Charlie Marsh. Hij sprak het zangerige 
Engels dat door Afrikanen wordt gebruikt die zijn 
opgegroeid met het dialect van hun stam. Charlie 
was, net als de meeste andere mannen die bij het 
staatsbanket aanwezig waren, in smoking gekleed. 
President Baptiste, die nooit een hogere rang dan 
sergeant had bekleed, was opperbevelhebber van 
het Batangese leger. Hij droeg het uniform van een 
vijfsterrengeneraal.
‘Goed kijken!’ zei de president, zich bij voorbaat ver-
kneukelend terwijl hij met een vinger naar een van 
de vele enorme flatscreentelevisies wees, die langs 
de muren van de eetzaal van het presidentiële paleis 
hingen. De enorme zaal was langer dan een voetbal-
veld. Het casino in Las Vegas waar Baptiste zijn be-
langrijkste gevecht had gewonnen, had er model 
voor gestaan. Het gebruik van flatscreentelevisies als 
wandbedekking zou in Versailles hebben misstaan, 
maar ze leken volkomen op hun plaats te midden 
van de met spiegelglas bedekte muren, de heldere 
verlichting en de zachte tinten van de schilderijen 
die de eetzaal de ambiance verleenden van een bar 
bij een sportcentrum.
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‘Nu komt het! Let op!’ zei de president opgewon-
den. Op al de schermen die langs de muren hingen, 
was een jongere, lachende Baptiste te zien, die Vla-
dimir Topalov, de nummer twee op de wereldlijst 
van zwaargewichtboksers, in een hoek van de ring 
dreef. De Baptiste op het scherm was één meter vijf-
ennegentig lang en woog bijna honderdtwintig ki-
lo. Zijn huid was inktzwart en het licht in de arena 
weerkaatste op zijn gladgeschoren schedel. De hui-
dige versie van Jean-Claude leek vaag op de bokser 
op het scherm, maar met een gewicht van om en na-
bij de honderdveertig kilo maakte hij de indruk dat 
hij uit twee grote mannen bestond die aan elkaar za-
ten vastgelijmd.
‘Kijken, Charlie, nu komt het!’ zei Baptiste tegen de 
blonde man met blauwe ogen en de gebruinde, ver-
weerde huid, die aan zijn linkerkant aan het eind 
van een teakhouten eettafel zat die gemakkelijk 
plaats zou kunnen bieden aan vijftig gasten. Charlie 
veinsde overmatige belangstelling, net als de dertig 
andere aanwezigen. Iedereen die niet de indruk 
maakte dat hij diep onder de indruk was van Bap-
tistes bokskunst liep het risico dat zijn gedrag in de 
kelder van het paleis gecorrigeerd werd. Weinigen 
hadden deze lessen overleefd.
Op het scherm wankelde Baptistes tegenstander 
een paar passen achteruit. Hij werd verblind door 
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het bloed uit een diepe wond boven zijn rechteroog. 
De toekomstige president van Batanga maakte een 
schijnbeweging voordat hij een verpletterende hoek-
stoot op de slaap van zijn tegenstander deed belan-
den. Terwijl Topalov in elkaar zakte, wierp zowel de 
boksende als de presidentiële Baptiste zijn hoofd 
achterover en lachte uitbundig. Hoewel het geluid 
was uitgeschakeld wist iedereen die bij het banket 
aanwezig was dat de vele fans van Baptiste ‘ho, ho, 
ho’ scandeerden. Dat deden ze altijd als ‘De Vrolijke 
Vechter’ een tegenstander vloerde. Baptiste had zijn 
bijnaam te danken aan het feit dat hij altijd opgeto-
gen lachte als hij een tegenstander een vreselijk pak 
slaag gaf.
Na de partij werd Topalov in het ziekenhuis opge-
nomen. De man die vóór Baptiste over Batanga had 
geregeerd was minder gelukkig geweest. Na zijn 
knock-outoverwinning op de Rus keerde Baptiste 
terug naar Batanga voor een overwinningsoptocht 
gevolgd door een diner te zijner ere, dat door de vo-
rige president van de republiek werd gegeven. Tij-
dens het diner bestormde een groep legerofficieren, 
die waren omgekocht met het geld dat Baptiste met 
boksen had verdiend, de eetzaal en pleegde een 
staatsgreep. Het gerucht wilde dat Baptiste een aan-
tal uitstekende grappen had verteld terwijl hij tijdens 
een voodooceremonie het hart van de ex-president 
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zat te eten. Dit ritueel werd verondersteld hem de 
geestkracht van de overledene te schenken.
Baptiste glimlachte, waarbij hij zijn volmaakte pa-
relwitte tanden liet zien. ‘Was dat geen prachtige 
klap, Charlie?’
‘Heel indrukwekkend, meneer de president,’ ant-
woordde Marsh. Charlie was zo’n dertig centimeter 
kleiner en woog ongeveer tachtig kilo minder dan 
zijn gastheer. Omdat hij niet over de moed en het 
wrede temperament van Baptiste beschikte, had hij 
zich tijdens het diner tot het uiterste moeten inspan-
nen om zijn afschuw te verbergen. Nu raapte hij het 
kleine beetje moed waarover hij beschikte bij elkaar 
en bracht het onderwerp ter sprake dat zijn nieuws-
gierigheid hem had gedwongen te onderzoeken 
sinds Jean-Claude hem had uitgenodigd om plaats 
te nemen op de stoel die doorgaans door Bernadette 
Baptiste werd bezet. Zij was de enige van Baptistes 
vrouwen die de president een kind had geschonken.
‘Mevrouw Bernadette zou van uw vertoon van man-
nelijkheid hebben genoten, meneer de president.’
Baptiste knikte instemmend. ‘Vrouwen willen een 
sterke man, Charlie. Ze weten dat je kracht hun groot 
genot in bed kan verschaffen. Zo is het toch?’
Charlie keek naar de overkant van de tafel, waar 
Bernadettes zoontje, de vijfjarige Alfonse, naast zijn 
kinderjuffrouw zat.
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‘Ik zie dat uw alleraardigste zoon er is, maar waar is 
uw lieftallige echtgenote?’
De glimlach verdween van Baptistes gezicht. ‘Jam-
mer genoeg kon ze er vanavond niet bij zijn, maar ik 
moest je de groeten van haar doen als je naar haar 
informeerde.’
Charlies hart sloeg over en hij had al zijn energie 
nodig om te voorkomen dat hij moest overgeven.
‘Aha, het dessert,’ verzuchtte Baptiste toen een be-
diende een serveerwagentje met gebak naast zijn sier-
lijke stoel met hoge rugleuning zette. Batanga’s recht-
vaardige, almachtige heerser hield bijna net zo veel 
van eten als van het toebrengen van pijn. Hij liet zijn 
begerige blik over de inhoud van het wagentje glij-
den. Het stond vol met al de lievelingsdesserts van 
de president. De meeste ervan had hij voor het eerst 
gegeten in de fastfoodrestaurants en de overdadige 
buffetten in de casino’s van Las Vegas.
‘Ik denk dat ik die neem... en die,’ zei hij, wijzend 
naar een enorm stuk Duits chocoladegebak en een 
ijscoupe met drie bolletjes ijs en een hoge berg slag-
room, bestrooid met nootjes, gegarneerd met cock-
tailkersen en overgoten met karamel-, aardbeien- 
en chocoladesaus.
De president wendde zich tot Charlie. Hij had een 
brede glimlach op zijn gezicht. ‘Eet eens door, beste 
vriend.’
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Charlie had geen trek maar hij wist dat hij er goed 
aan deed om elk presidentieel bevel op te volgen, 
ook al ging het in dit geval alleen maar om een op 
minzame toon uitgesproken bevel om zijn toetje op 
te eten.
Zodra de ober een enorme schijf kersenkwarktaart 
op Charlies bord schepte, boog Baptiste zich dicht 
naar Charlies oor en fluisterde op samenzweerderige 
toon: ‘Ik zal je een geheim vertellen, maar praat er 
met niemand over, anders is het geen verrassing 
meer. Voor na het diner heb ik nog een interessant 
stukje amusement op het programma staan.’
‘O?’
‘Ja, ja,’ reageerde Baptiste enthousiast. ‘Nathan en 
ik zijn de enigen die weten wat er gaat gebeuren.’
Charlie wierp een nerveuze blik in de richting van 
Nathan Tuazama, die halverwege de eettafel naast 
de vrouw van de ambassadeur van Syrië zat. Tuaza-
ma was hoofd van het Nationale Bureau voor Op-
voeding, Baptistes geheime politie. Het ingevallen 
gezicht van de zwarte man draaide langzaam in 
Charlies richting op hetzelfde moment dat Charlie 
zich naar hem toe draaide. Het was of Tuazama zijn 
gedachten had gelezen. Er gingen geruchten dat 
Tuazama over bovennatuurlijke krachten beschikte 
en Charlie had die geruchten niet helemaal met een 
korrel zout genomen. Tuazama’s bloedeloze dunne 
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lippen vertoonden niet de vreugde die de president 
uitstraalde. In tegenstelling tot zijn heer en meester 
had Tuazama geen gevoel voor humor. Charlie wist 
niet eens zeker of hij wel over emoties beschikte.
‘Na het diner ben je uitgenodigd om samen met mij 
deel te nemen aan wat voor jou een hoogst onge-
bruikelijke, onvergetelijke ervaring zal zijn,’ zei 
Baptiste met een brede glimlach. ‘Maar genoeg ge-
praat nu. Vooruit, Charlie, geniet maar van je kwark-
taart.’

Het banket ging nog een uur door, waarin Baptiste 
zijn gasten tot vervelens toe onderwierp aan herver-
toningen van zijn favoriete gevechten. Even na één 
uur in de ochtend nam hij genadig afscheid van alle 
gasten, met uitzondering van een select gezelschap, 
dat opdracht had gekregen te blijven. Charlie keek 
het groepje uitverkorenen rond en zag dat het on-
der meer bestond uit Nathan Tuazama, Alfonse 
(die zijn ogen amper open kon houden), Madam 
O’Doulou, zijn kinderjuffrouw, een rechter van het 
Batangese hooggerechtshof, die zo onverstandig was 
geweest om in een zaak die Baptiste op een bepaalde 
manier beslist wilde zien een afwijkende mening te 
laten horen, en een legergeneraal over wie het ge-
rucht ging dat hij kritiek had uitgeoefend op zijn 
opperbevelhebber.
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‘Kom nu, vrienden,’ zei Baptiste op vrolijke toon. 
‘Ik ga jullie iets heel opwindends laten zien. Iets erg 
leuks.’
Baptiste grinnikte. Zijn enorme buik schudde. ‘Héél 
erg leuk, reken maar!’ verzekerde hij iedereen.
Niet lachen als de president iets zei wat hij zelf leuk 
vond, kwam neer op hoogverraad, zodat iedereen 
behalve de uitgeputte Alfonse begon te glimlachen. 
Alfonse hoefde, als troonopvolger van Batanga, niet 
bang te zijn voor Baptistes moordzuchtige grillen – 
althans niet in de nabije toekomst. Toen een aantal 
soldaten van de Batangese commandotroepen om 
het groepje heen ging staan, moest Charlie alle moei-
te doen om te blijven glimlachen en het vergde het 
uiterste van zijn wilskracht om er gelukkig uit te zien 
toen Baptiste het groepje voorging naar de speciale 
lift die niet verder ging dan de kelder. De muren van 
de lift glommen omdat ze iedere dag werden schoon-
gemaakt om het bloed en het vuil waarmee ze vaak 
waren bedekt te verwijderen. Niemand zei iets ter-
wijl de lift daalde. Charlie stond te bidden terwijl de 
lift naar beneden ging en hij vermoedde dat hij niet 
de enige was die God smeekte hen weer heelhuids 
naar de begane grond te laten terugkeren of dat al-
thans hun lijden, voorafgaande aan de dood, tot een 
minimum zou worden beperkt.
Het casino-achtige decor van de eetzaal was waan-
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zinnig vrolijk geweest. De liftdeuren gingen nu open. 
Er werd een donkere, vreugdeloze wereld zichtbaar. 
Flikkerende lampen met een laag wattage wierpen 
een zwak geel schijnsel op delen van de vochtige, 
grijze gang, terwijl andere delen in schaduwen ge-
huld bleven. Aan de muren groeide schimmel en er 
hing een flauwe geur van uitwerpselen en ontsmet-
tingsmiddel in de lucht. De eentonigheid van de gang 
werd onderbroken door de massief stalen deuren 
die op gelijke afstand van elkaar in de muren zaten 
gemonteerd. Op het moment dat het gezelschap de 
lift verliet, werd de stilte verbroken door een luide 
schreeuw. Alfonse sperde zijn ogen open en Baptiste 
pakte zijn hand beet.
‘Niet bang zijn, lieve jongen. Je bent helemaal veilig. 
Papa is bij je. Niemand zal je kwaad doen.’
Baptiste ging het gezelschap voor naar een deur hal-
verwege de nauwe gang. Daar knielde hij, zodat hij 
zijn gezicht vlak bij dat van zijn zoon kon houden.
‘Weet je wat er met stoute jongens en meisjes ge-
beurt?’ vroeg Baptiste.
Alfonse, die erg moe was, leek volkomen verward.
‘Zeg het maar, lieverd. Je weet best wat het antwoord 
op die simpele vraag is.’
‘Krijgen ze straf?’ antwoordde Alfonse aarzelend.
Baptiste glimlachte breed. ‘Is hij niet een uiterst 
pienter kind?’ vroeg hij.


