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Hoofdstuk 1
Ze had niets gezien, niets gehoord. De avond was 
niet verlopen zoals ze had gehoopt, en ze was enigs-
zins teleurgesteld en geïrriteerd. Zonder werkelijke 
aandacht tastte ze naar het slot van de voordeur. Ze 
moest zich bukken om het te vinden, stak de sleutel 
erin en draaide die om. Deze keer zou ze zelf de lamp 
op de galerij vervangen nu hij alweer kapot was, in 
plaats van dagenlang te moeten wachten op de huis-
meester. Ongeduldig duwde ze de deur open.
En daar was hij.
Achter haar.
Stil als een kat die zijn prooi besluipt, zelfs zonder 
schaduw die haar had kunnen waarschuwen. Op het 
laatste moment voelde ze zijn aanwezigheid, mis-
schien alleen door de luchtverplaatsing – stilstaande, 
lauwwarme nachtlucht, zwaar en vochtig, bijna tast-
baar.
Geen tijd meer om te reageren. Zijn arm al rond haar 
hals, het strottenhoofd kneuzend en de luchtpijp af-
sluitend, zodat ze niet kon schreeuwen. Wilde schrik, 
vermengd met de redeloze oerangst voor het duister, 
het kwaad. Daarnaast een flits van begrip – die ka-
potte lamp was geen toeval.
Ze was jong, sterk en goed getraind, en ze trapte on-
middellijk naar achteren. Haar voet trof doel, maar 
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ze droeg dunne, open zomerschoenen, en de adem-
haling naast haar oor stokte nauwelijks. Ze rukte haar 
schouders naar voren, boog tegelijkertijd soepel van-
uit haar middel in een poging een judogreep toe te 
passen.
De greep werd geblokkeerd, en het voordeel van de 
verrassing, waarop ze had gehoopt, veranderde in 
een nadeel toen ze haar evenwicht verloor en op haar 
knieën viel. Ze werd omhoog getrokken en naar bin-
nen geduwd als een onwillig kind.
De deur sloeg dicht.
Ook binnen was het donker. De lichtschakelaar zat 
op heuphoogte rechts van de deur, en ze gooide zich 
opzij, schaafde pijnlijk haar blote arm langs de ruwe 
muur. Haar zoekende vingers voelden de rand van 
de ombouw, maar misten de schakelaar. Adrenali-
ne zette de blinde angst om in vechtlust en stelde 
haar in staat zich te concentreren op een volgend 
doel.
Het tafeltje.
Een laag tafeltje van donker, Afrikaans hout. Ze wist 
exact waar het stond. Hoewel alles in haar zich daar-
tegen verzette, ontspande ze haar spieren. Als een 
lappenpop zakte ze in elkaar, half naar voren, half op-
zij, haar volle gewicht aanwendend om zich zo zwaar 
mogelijk te maken. Haar haren streken langs het ta-
feltje, een hoek ervan drong zich in haar schouder, 
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maar ze trok hem mee, zodat hij over haar heen viel, 
en haar brein registreerde de druk van zijn bovenli-
chaam, schatte die als behorend bij een lichtgebouw-
de man. Hoop vlamde op.
Door de val verslapte de greep om haar hals een ogen-
blik. Ze verspilde geen energie aan schreeuwen. In 
plaats daarvan zoog ze haar longen vol lucht, als een 
zwemmer die weet hoe lang hij daarmee zal moeten 
doen, terwijl ze tegelijkertijd probeerde zich om te 
draaien, een knie op te trekken.
Maar hij was ook jong. Haar vingers groeven zich in 
zijn bovenarm en ontmoetten stevig vlees, met harde 
spieren daaronder. Bij gelijke lengte en gewicht zou 
hij toch sterker zijn, en toen de arm de druk op haar 
keel weer opvoerde, verflauwde de hoop en werd ver-
vangen door het besef dat ze dit misschien niet kon 
winnen.
Toch kreeg ze het tafeltje te pakken. Ze wist het op te 
tillen, ermee te gooien. Het raakte hem, vloog verder 
door de kracht waarmee ze gooide, knalde tegen de 
ruit in de voordeur. Ze hoorde het glas barsten maar 
niet breken, en de klap bracht haar op een ander idee.
Lawaai.
Opnieuw werd ze omhoog gerukt. Ze wierp zich 
naar voren, tegen de kamerdeur, die openschoot, ver 
genoeg openschoot, want de kruk bonkte tegen de 
muur. De deur veerde terug, bonsde tegen haar ge-
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bogen hoofd, pijn voegend bij die in haar keel, haar 
arm, haar schouder.
Plotseling was er licht.
Even begreep ze het niet, moesten haar ogen zich sa-
menknijpen, was het contrast te groot tussen het ge-
weld dat op haar werd uitgeoefend, en de rust van 
haar huiskamer, de geordendheid van de dingen, iets 
wat haar op andere avonden juist een gevoel van ge-
borgenheid gaf.
Ook hij was verrast, hoewel hij zelf de schakelaar ge-
vonden moest hebben, en een moment was er stilte. 
Een impasse waarin niets bewoog.
Ze probeerde er gebruik van te maken. Dit was haar 
huiskamer; ze kende de afstand tussen de televisie en 
de gemakkelijke stoel, tussen de stoel en de salonta-
fel, tussen de eethoek en de boekenkast. Weer wierp 
ze zich naar voren, als een paard in het tuig.
Ze was slank, maar groot, en gewend haar lengte te 
benutten. Samen struikelden ze een pas de kamer 
in, en hij was gedwongen haar los te laten. Bliksem-
snel draaide ze zich om, haar longen negerend die 
om zuurstof riepen. Haar was een techniek bijge-
bracht waarbij ze haar tegenstander tegenover zich 
had. Maar tijdens de trainingen was ze gewend aan 
een zekere mate van fair play.
Een mes hoorde daar niet bij.
Het blonk in zijn gehandschoende hand, ving het 
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licht van de lamp boven de tafel, en ze raakte in pa-
niek. Ze had zich die niet toegestaan, ze had geleerd 
rationeel te blijven denken en handelen.
Het was een fors mes, het lemmet zeker twintig cen-
timeter lang en uitlopend in een scherpe punt.
Niet alleen haar lichaam was getraind, maar ook haar 
geest, en ze dwong zichzelf de paniek te beheersen, de 
donkere figuur achter het mes in zich op te nemen – 
de zwarte sneakers, de spijkerbroek rond de smalle 
heupen, het zwarte T-shirt met lange mouwen, de 
bivakmuts.
Hij was niet groter dan zij – een man van gemiddel-
de lengte, de schouders recht en sterk, het lichaam 
volgroeid. Jong, maar de slungeligheid van de jeugd 
voorbij. Hij stond met half gespreide armen, het 
hoofd ietwat gebogen. Een vleermuis met een mes.
Ze haalde adem alsof ze dronk, mond wijd open, en 
hij sprong naar haar toe, snel als het licht, stootte haar 
omver, zette het mes op haar keel, zette druk. Drup-
pels welden op, vormden een snoer van rode kralen 
op de zachte huid.
Klaarblijkelijk verwachtte hij geen tegenstand meer, 
vertrouwde hij op de dreiging van het mes, want zijn 
greep was losser. Ze sloeg het op, ook dit sloeg ze op 
– de naïviteit van die gedachte. Haar knie ging om-
hoog, raakte hem in het kruis.
Hij maakte een geluid dat het midden hield tussen 
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een grom en een kreun, het eerste geluid dat ze hem 
hoorde maken. Ze rolde weg, stond eerder dan hij 
weer op haar voeten. Maar de kniestoot was niet ge-
noeg, ze wist dat die niet genoeg was, en ze probeer-
de met een karatetrap het mes uit zijn hand te schop-
pen. Lenig als een danser ontweek hij haar, waardoor 
ze uit balans raakte en verkeerd landde, zodat haar 
enkel pijnlijk dubbelklapte.
Ze deed een poging zich te herstellen. Een wapen, ze 
had een wapen nodig, welk wapen dan ook.
De vaas was het meest dichtbij.
Een Italiaanse vaas, gekocht tijdens een vakantie. Hij 
had in een kleine galerie gestaan in een dorpje waar-
van ze zich de naam niet eens meer herinnerde, en 
ze had onmiddellijk geweten dat ze hem moest heb-
ben, ook al ging hij haar budget ver te boven.
Hij had min of meer de vorm van een tajine, maar 
was veel eleganter, de hals langer en ranker, eindi-
gend in een met onwaarschijnlijke tederheid gebla-
zen mond. Ooit had ze er een enkele orchidee in ge-
zet, maar zelfs die was al te veel. De vaas had genoeg 
aan zijn eigen schoonheid. De bodem, massief en 
centimeters dik, was peilloos zwart, naar boven toe 
geleidelijk verblekend tot het ijle, zilverige grijs van 
de hemel bij zonsopgang.
Ze noemde hem de vaas omdat een ding een naam 
moest hebben, maar hij was meer dan dat, hij was 
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een objet d’art, gematerialiseerd genot, stralend en 
schitterend. Hij was zo duur geweest dat ze haar va-
kantie met een week had moeten bekorten, en ze had 
er nooit spijt van gehad. Voor zover de mens in staat 
was tot het scheppen van perfectie, was dit er het ul-
tieme voorbeeld van. Iedere dag opnieuw was ze zich 
daarvan bewust geweest, maar zonder aarzelen hief 
ze de vaas met beide handen boven haar hoofd.
De perfectie stokte bij de gewichtsverdeling, die ho-
peloos verkeerd was. De vaas tolde stuurloos door 
de lucht en spatte uiteen tegen de muur. Een stort-
bui van fonkelend zilvergrijs daalde neer, naaldfij-
ne splinters bleven hangen in de wollen bivakmuts.
Het schiep verwarring, en het schonk haar tijd, pre-
cies voldoende tijd. Nooit eerder had ze gegild, ze was 
er het type niet voor, had met meewarig opgetrokken 
wenkbrauwen gekeken naar films waarin belaagde 
vrouwen gilden met wijd opengesperde mond.
Ze gilde, hard en snerpend hoog. Gilde en dook ach-
ter de vaas aan, graaide een van de grootste scherven 
van de vloer, waarbij de vlijmscherpe rand een diepe 
snede in haar handpalm maakte zonder dat ze het 
voelde, rolde door en botste tegen een van de stoe-
len van de kleine eethoek. De stoel viel om, viel bo-
venop haar, en een ogenblik was ze gedesoriënteerd. 
Ze probeerde verder te rollen, onder de tafel door, 
maar ze was te laat.
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Zijn linkerhand greep haar bij haar haar, trok haar te-
rug en omhoog, dwong haar op haar knieën en ach-
terover. Ze haalde uit met de scherf, raakte hem ergens 
tussen borst en middenrif, het kartelige glas hakend in 
de stof van zijn shirt, en hij gromde opnieuw.
Nu was het mes niet alleen meer dreiging, nu deed 
het waarvoor het was bedoeld. Het sneed dwars door 
het donkerblauwe hemdje, door een van de dunne 
schouderbandjes, baande zich een weg door huid, 
weefsel en spieren.
Haar linkerarm was onmiddellijk onbruikbaar. De 
glasscherf viel uit haar hand, maar ze sloeg er geen 
acht op, rukte zich los, krabbelde overeind en stapte 
achteruit tot achter de salontafel, trapte die omver. 
De metalen asbak gleed met een vaartje van het gla-
zen tafelblad en kwam tegen de plint rinkelend tot 
stilstand.
Lawaai. Lawaai.
Ze bukte en greep de reusachtige varen in de grote 
pot, greep een handvol bladeren. Het ging niet goed: 
de stengels braken, werden glibberig, gleden door 
haar hand. En de pot, de pot was te zwaar om met 
één hand te tillen. Het enige wat ze kon doen, on-
handig en traag, veel te traag, was hem zijdelings te-
gen de muur gooien.
Het was een dunne muur, omdat dit goedkope flats 
waren, gebouwd in een tijd waarin de architecten 


