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Voor Joyce en Winston

Het geschenk der liefde kan niet worden gegeven.
Het wacht tot het aangenomen wordkt.

— Rabindranath Tagore



Hoofdstuk 1

Rajasthan, maart 1616

Met een nauwelijks hoorbaar zuchtje viel een bloem
uitdebloeiende tempelboom op de aarde. Hetkleine
meisje, dat met haar pop onder de boom zat, schrok
even. De bloem lag vlak voor haar in de open drie-
hoek die haarbenen in kleermakerszitvormden. Als
ze een lijn van haar ene knie naar deandere zou trek-
ken, lag de bloem precies in het middelpunt van de
driehoek. Het meisje wist zeker dat dit een voorte-
ken was. Wat het betekende, zou ze later op de dag
wel aan haar ayah vragen, die had veel ervaring in
het verklaren van zulke tekenen.
Hetmeisjeaanschouwde de bloem volbewondering,
pakte haar op enrook eraan. Daarnahield ze hem op
een afstand en bekeek hem heel nauwkeurig.

De geur van de bloem was al heerlijk, maar de aan-
blik was ronduit betoverend: de vijf wasachtige
bloemblaadjes waren in een waaiervorm tot een vol-
maakte cirkel geschikt. Het hart van de bloem was
geel. De gele bloemblaadjes vervaagden naar buiten
toe naar wit. Het meisje voelde voorzichtig aan de
blaadjes en bekeek die van alle kanten. Nadat ze er
geen enkel bruin vlekje of plekje op kon ontdekken,
en ook geen door insecten gemaakte gaatjes vond,

5



ten? Hij is een belangrijk man en heeft wel iets be-
ters te doen dan naar zijn tienjarige dochter te kij-
ken die zit te spelen. En de karanjis zijn ook al koud.
Niet dat je broertje er zoveel voor je heeft overge-
laten...’

Bhavani was blij en verbaasd tegelijk. Haar abba,
haar lieve vader, was thuis? Waarom hadden ze haar
dan niet eerder geroepen? Vlug schudde ze bij de
trap de sandalen van haar voeten, rende naar boven,
de veranda op en van daar direct door naar de werk-
kamer, waar ze dacht haar vader te zullen vinden.
Voor de knapperige karanjis — zoete koeken waar
ze altijd zo dol op was — had ze nu geen belangstel-
ling. Wat haar betrof kon Vijay ze allemaal opeten
en ndg dikker worden. Ze trok het gordijn dat voor
de deuropening van de werkkamer hing opzij en
stormde naar binnen, klaar om zich juichend in de
armen van haar vader te storten.

Maar haar vader wachtte haar niet - zoals anders -
met gespreide armen op, voor een allerhartelijkste
begroeting. Als ze met hem alleen was - en er geen
kritische toeschouwers waren die zich konden ver-
bazen over de onstuimige begroeting die nietbij zijn
stand paste - tilde hij zijn dochter graag op, nam
haarin zijn armen, en draaide met haar in het rond.
Nu echter keurde hij haar nauwelijks een blik waar-
dig en Bhavani dacht dat er misschien nog iemand
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in de kamer was. Oom Manesh misschien? Manesh
had altijd commentaar als zijn broer zijn dochter
met al te grote tederheid omgaf en toegeeflijk voor
haar was.

Ze keek om zich heen maar zag niemand anders.
Haar vader stond haastig allerlei dingen in een grote
tas te stoppen. Zweetdruppels parelden op zijn voor-
hoofd. Hijzager nogal slordig uit. Bhavaniliep naar
hem toe en sloeg haar armen om zijn middel, maar
hij schudde haar weer vlug van zich af.

‘We moeten opschieten, Bhavani! Later. Later als
wehetallemaal hebben doorstaan, kunnen we elkaar
ombhelzen en knuffelen. Maar nu moeten we door-
werken.” Hij zweeg even en keek zijn dochter diep
in haar ogen. ‘Je moet me iets beloven.’

‘O ja? Wat dan?’

‘Ik heb nu geen tijd om alles uit te leggen. Luister
goed. Je moet me beloven dat je heel goed voor je
broertje zult zorgen, als mij iets overkomt. Als...’
‘Maar...’

‘Sst. Luister heel goed. Als vreemde mannen me ko-
men halen, maak dan dat jullie wegkomen, zo vlug
alsjullie kunnen. Verlies Vijay nooit uithet oog. Ga
naar oom Manesh en let erop dat jullie niet worden
gevolgd. Als jullie je in het huis van oom Manesh
niet op jullie gemak voelen, anders dan anders, sla
op de vlucht. Jullie ayah gaat altijd met jullie mee,
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maar ze is niet meer zo jong. Als jullie haar moeten
achterlaten om jullie eigen leven te redden, doe dat
dan.’

Bhavanivoelde de tranen in haar ogen opwellen. Wat
bedoelde haar vader? Watbetekenden die angstaan-
jagende woorden? Waarom zou ze uit haar eigen huis
moeten vluchten, en ook nog zonder haar abba? Ze
begreep er helemaal niets meer van.

‘Het spijt me alsik je bang heb gemaakt, maar ik heb
nugeen tijd om hetjeverder uitteleggen. Dessituatie
is opeens zorgwekkend. Als we hierdoorheen ko-
men - watons ongetwijfeld zal lukken, liefste dochter
van me - zal ik je uitleggen wat er aan de hand was.
Beschouw dit voorlopig als een avontuur. Jij wint
toch altijd met verstoppertje? Doe hetzelfde als bij
dat spelletje: wees vlug en slim, goed? Je kunt het!’
Bhavani knikte. Ze slikte moeilijk en wist met veel
moeite haar tranen terug te dringen. Een avontuur?
Eenspelletje? Ze vond het meer lijken op een van de
griezelverhalen die de bedienden elkaar s avonds
bij het vuur vertelden en waar ze vaak genoeg stie-
kem naar luisterde.

‘En als je je van de mannen die jullie achtervolgen
hebt weten te ontdoen, ga dan naar de tempel van
de godin Parvati en smeek haar om hulp. Beloof je
me dat?’

Weer knikte Bhavani. Ze bibberde van angst, maar
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tegelijkertijd voelde ze ook iets van trots. Zo had ze
haar abba nog nooit meegemaakt. Voor het eerstin
haar leven had hij haar niet behandeld als een klein,
verwend meisje, maar had met haar gepraatalsof ze
een vrouw was. Natuurlijk zou ze hem alles beloven
wat hij vroeg. Ze was al bijna elf dus zo goed als vol-
wassen. Haar nichtje wasin elk geval getrouwd toen
ze dertien was. Vijay was acht, maar gedroeg zich
meestal als een kleuter. En ook al had hij als enige
mannelijke nakomeling meer rechten dan zij, haar
vader had toch haar, Bhavani, de verantwoordelijk-
heid gegeven. En ze wist zeker dat ze deze opdracht
aankon.

Haarvader glimlachte tegen haar. ‘Tkwéétdatje een
dappere, grote meid bent. En dat je al oud genoeg
bent om...’

Hijzweeg, er kwam opeens een oorverdovend lawaai
vanuit de tuin, het geluid van een zwaar koperen voor-
werp dat op steen viel. Voor Bhavani was dat een be-
kend geluid. Vijay had al vaker de koperen schaal bij
de ingang naar het huis, die altijd met water en drij-
vende bloemen gevuld was, van zijn sokkel geduwd.
Dan tuimelde het ding met veel lawaai op de kerami-
schetegels. Maar het daarmee gepaard gaande triomf-
gehuil van haar broertje bleef deze keer uit, netals de
altijd daarop volgende geluiden van bedienden die
zacht heen en weer renden en opruimden.
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Plotseling gebeurde alles tegelijk. Een grote man met
een tulband, donkere huid en grimmige ogen storm-
de, zwaaiend met zijn sabel, de werkkamer binnen.
Er volgden nog meer mannen, die verspreid achter
de eerste man bleven staan en in vechthouding
sprongen. Met grote ogen van ontzetting keek Bha-
vani’s vader naar de mannen. Hij duwde Bhavani
naar het raam en trok haar pop uit haar armen. Hij
tilde zijn dochter op enliet haar buiten hetraam aan
haar armen op de sokkel zakken, daar waar de ko-
peren schaal had gestaan. Vanaf daar was het maar
een klein sprongetje op de tegels.

‘Nee, abba! 1k...

‘Rennen! Vlug!” Hij drukte haar een kleine buidel in
haar hand en draaide zich om. Het meisje, dat nog
steeds op de sokkel stond, hoorde de indringers
schreeuwen entieren. Te oordelen naar de geluiden
sloegen ze alles in de werkkamer kort en klein. Ze
hoorde haar vader op rustige toon een paar woor-
den zeggen, toen klonk er alleen nog maar een ro-
chelend geluid. Ze klampte zich vast aan een richel
en trok zich op om de kamer in te kijken. Maar op
dat moment verscheen een van de aanvallers voor
het open raam.

Bhavani sprong van de sokkel en stormde ervan-
door...
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Het begon al te schemeren toen Bhavani zich uit
hun schuilplaats waagde. Haar broertje, dat nog
meer van streek was dan zij, liet ze tijdelijk achter in
de holle boomstam. In die boomstam hadden ze
vaak samen gespeeld toen ze kleiner waren. Maar
nubood de stam te weinig ruimte voor hen beiden.
Met ingehouden adem sloop ze naar het huis. Het
werd haar snel duidelijk dat de indringers al uren-
lang weg waren - net als alle bewoners en bedien-
den. Er hing een doodse stilte rond het huis, de bij-
gebouwen en in de tuin. De gordijnen wapperden
door de open ramen naar buiten. Dat was het enige
geluid dat Bhavani hoorde. Ze verzamelde al haar
moed, sloop de trap naar de veranda op en glipte
haar vaders werkkamer binnen. Ze had een ravage
verwacht, misschien een gewonde of zelfs een lijk
dat op de grond lag. Maar daar, tussen de kort en
klein geslagen meubels en tussen de scherven, lag
alleen haar pop. De barnsteenkleurige glazen ogen
staarden naar de zoldering. Haar bonte kleren wa-
renaan flarden gescheurd. Stof dwarrelde langzaam
neer op de verwelkte tempelbloem in haar losge-
raakte vlecht.
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Hoofdstuk 2

Goa, 1632

Miguel Ribeiro Cruz lag onrustig te woelen in zijn
kooi. Hij droomde dat ze eindelijk in Goa aankwa-
men. De droom was zo levensecht dat hij de opge-
wonden voetstappen op het hoofddek, de rauwe
vloeken van de matrozen en de bevelen van de of-
ficieren dacht te horen. Miguel draaide zich op zijn
linkerzij en legde zijn arm beschermend over zijn
rechteroor. Konjeop ditellendige schip niet één keer
rustig uitslapen en je dromen helemaal uitdromen?
Daarna, indierare schemertoestand tussen waken en
slapen, droomde hij dat dit allemaal deel uitmaakte
van zijn droom. Met een flauwe glimlach om de be-
drieglijke werkelijkheid van de illusie, liet hij zich
opnieuw in die mooie fantasiewereld wegglijden.
Wat zou het goed zijn om binnenkort inderdaad
weer vaste grond onder zijn voeten te voelen! En hoe
groot was zijn verlangen naar dingen waarvan hij
vroeger niet wist dat hij ze ooit zo zou missen: de
frisse lucht van weilanden en bossen, onderhouden-
de gesprekken met belangrijke dames en heren of
het maken van een buitenrit te paard, in volle galop.
Op hetschip hing alles hem mijlenver de keel uit: de
stank van zoute vis en teer, van de ongewassen lij-
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