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Voor Joyce en Winston

Het geschenk der liefde kan niet worden gegeven.
Het wacht tot het aangenomen wordt.

– Rabindranath Tagore
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Hoofdstuk 1
Rajasthan, maart 1616

Met een nauwelijks hoorbaar zuchtje viel een bloem 
uit de bloeiende tempelboom op de aarde. Het kleine 
meisje, dat met haar pop onder de boom zat, schrok 
even. De bloem lag vlak voor haar in de open drie-
hoek die haar benen in kleermakerszit vormden. Als 
ze een lijn van haar ene knie naar de andere zou trek-
ken, lag de bloem precies in het middelpunt van de 
driehoek. Het meisje wist zeker dat dit een voorte-
ken was. Wat het betekende, zou ze later op de dag 
wel aan haar ayah vragen, die had veel ervaring in 
het verklaren van zulke tekenen.
Het meisje aanschouwde de bloem vol bewondering, 
pakte haar op en rook eraan. Daarna hield ze hem op 
een afstand en bekeek hem heel nauwkeurig.
De geur van de bloem was al heerlijk, maar de aan-
blik was ronduit betoverend: de vijf wasachtige 
bloemblaadjes waren in een waaiervorm tot een vol-
maakte cirkel geschikt. Het hart van de bloem was 
geel. De gele bloemblaadjes vervaagden naar buiten 
toe naar wit. Het meisje voelde voorzichtig aan de 
blaadjes en bekeek die van alle kanten. Nadat ze er 
geen enkel bruin vlekje of plekje op kon ontdekken, 
en ook geen door insecten gemaakte gaatjes vond, 
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ten? Hij is een belangrijk man en heeft wel iets be-
ters te doen dan naar zijn tienjarige dochter te kij-
ken die zit te spelen. En de karanjis zijn ook al koud. 
Niet dat je broertje er zoveel voor je heeft overge-
laten...’
Bhavani was blij en verbaasd tegelijk. Haar abba, 
haar lieve vader, was thuis? Waarom hadden ze haar 
dan niet eerder geroepen? Vlug schudde ze bij de 
trap de sandalen van haar voeten, rende naar boven, 
de veranda op en van daar direct door naar de werk-
kamer, waar ze dacht haar vader te zullen vinden. 
Voor de knapperige karanjis – zoete koeken waar 
ze altijd zo dol op was – had ze nu geen belangstel-
ling. Wat haar betrof kon Vijay ze allemaal opeten 
en nóg dikker worden. Ze trok het gordijn dat voor 
de deuropening van de werkkamer hing opzij en 
stormde naar binnen, klaar om zich juichend in de 
armen van haar vader te storten.
Maar haar vader wachtte haar niet – zoals anders – 
met gespreide armen op, voor een allerhartelijkste 
begroeting. Als ze met hem alleen was – en er geen 
kritische toeschouwers waren die zich konden ver-
bazen over de onstuimige begroeting die niet bij zijn 
stand paste – tilde hij zijn dochter graag op, nam 
haar in zijn armen, en draaide met haar in het rond. 
Nu echter keurde hij haar nauwelijks een blik waar-
dig en Bhavani dacht dat er misschien nog iemand 
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in de kamer was. Oom Manesh misschien? Manesh 
had altijd commentaar als zijn broer zijn dochter 
met al te grote tederheid omgaf en toegeeflijk voor 
haar was.
Ze keek om zich heen maar zag niemand anders. 
Haar vader stond haastig allerlei dingen in een grote 
tas te stoppen. Zweetdruppels parelden op zijn voor-
hoofd. Hij zag er nogal slordig uit. Bhavani liep naar 
hem toe en sloeg haar armen om zijn middel, maar 
hij schudde haar weer vlug van zich af.
‘We moeten opschieten, Bhavani! Later. Later als 
we het allemaal hebben doorstaan, kunnen we elkaar 
omhelzen en knuffelen. Maar nu moeten we door-
werken.’ Hij zweeg even en keek zijn dochter diep 
in haar ogen. ‘Je moet me iets beloven.’
‘O ja? Wat dan?’
‘Ik heb nu geen tijd om alles uit te leggen. Luister 
goed. Je moet me beloven dat je heel goed voor je 
broertje zult zorgen, als mij iets overkomt. Als...’
‘Maar...’
‘Sst. Luister heel goed. Als vreemde mannen me ko-
men halen, maak dan dat jullie wegkomen, zo vlug 
als jullie kunnen. Verlies Vijay nooit uit het oog. Ga 
naar oom Manesh en let erop dat jullie niet worden 
gevolgd. Als jullie je in het huis van oom Manesh 
niet op jullie gemak voelen, anders dan anders, sla 
op de vlucht. Jullie ayah gaat altijd met jullie mee, 
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maar ze is niet meer zo jong. Als jullie haar moeten 
achterlaten om jullie eigen leven te redden, doe dat 
dan.’
Bhavani voelde de tranen in haar ogen opwellen. Wat 
bedoelde haar vader? Wat betekenden die angstaan-
jagende woorden? Waarom zou ze uit haar eigen huis 
moeten vluchten, en ook nog zonder haar abba? Ze 
begreep er helemaal niets meer van.
‘Het spijt me als ik je bang heb gemaakt, maar ik heb 
nu geen tijd om het je verder uit te leggen. De situatie 
is opeens zorgwekkend. Als we hierdoorheen ko-
men – wat ons ongetwijfeld zal lukken, liefste dochter 
van me – zal ik je uitleggen wat er aan de hand was. 
Beschouw dit voorlopig als een avontuur. Jij wint 
toch altijd met verstoppertje? Doe hetzelfde als bij 
dat spelletje: wees vlug en slim, goed? Je kunt het!’
Bhavani knikte. Ze slikte moeilijk en wist met veel 
moeite haar tranen terug te dringen. Een avontuur? 
Een spelletje? Ze vond het meer lijken op een van de 
griezelverhalen die de bedienden elkaar ’s avonds 
bij het vuur vertelden en waar ze vaak genoeg stie-
kem naar luisterde.
‘En als je je van de mannen die jullie achtervolgen 
hebt weten te ontdoen, ga dan naar de tempel van 
de godin Parvati en smeek haar om hulp. Beloof je 
me dat?’
Weer knikte Bhavani. Ze bibberde van angst, maar 
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tegelijkertijd voelde ze ook iets van trots. Zo had ze 
haar abba nog nooit meegemaakt. Voor het eerst in 
haar leven had hij haar niet behandeld als een klein, 
verwend meisje, maar had met haar gepraat alsof ze 
een vrouw was. Natuurlijk zou ze hem alles beloven 
wat hij vroeg. Ze was al bijna elf dus zo goed als vol-
wassen. Haar nichtje was in elk geval getrouwd toen 
ze dertien was. Vijay was acht, maar gedroeg zich 
meestal als een kleuter. En ook al had hij als enige 
mannelijke nakomeling meer rechten dan zij, haar 
vader had toch haar, Bhavani, de verantwoordelijk-
heid gegeven. En ze wist zeker dat ze deze opdracht 
aankon.
Haar vader glimlachte tegen haar. ‘Ik wéét dat je een 
dappere, grote meid bent. En dat je al oud genoeg 
bent om...’
Hij zweeg, er kwam opeens een oorverdovend lawaai 
vanuit de tuin, het geluid van een zwaar koperen voor-
werp dat op steen viel. Voor Bhavani was dat een be-
kend geluid. Vijay had al vaker de koperen schaal bij 
de ingang naar het huis, die altijd met water en drij-
vende bloemen gevuld was, van zijn sokkel geduwd. 
Dan tuimelde het ding met veel lawaai op de kerami-
sche tegels. Maar het daarmee gepaard gaande triomf-
gehuil van haar broertje bleef deze keer uit, net als de 
altijd daarop volgende geluiden van bedienden die 
zacht heen en weer renden en opruimden.
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Plotseling gebeurde alles tegelijk. Een grote man met 
een tulband, donkere huid en grimmige ogen storm-
de, zwaaiend met zijn sabel, de werkkamer binnen. 
Er volgden nog meer mannen, die verspreid achter 
de eerste man bleven staan en in vechthouding 
sprongen. Met grote ogen van ontzetting keek Bha-
vani’s vader naar de mannen. Hij duwde Bhavani 
naar het raam en trok haar pop uit haar armen. Hij 
tilde zijn dochter op en liet haar buiten het raam aan 
haar armen op de sokkel zakken, daar waar de ko-
peren schaal had gestaan. Vanaf daar was het maar 
een klein sprongetje op de tegels.
‘Nee, abba! Ik...’
‘Rennen! Vlug!’ Hij drukte haar een kleine buidel in 
haar hand en draaide zich om. Het meisje, dat nog 
steeds op de sokkel stond, hoorde de indringers 
schreeuwen en tieren. Te oordelen naar de geluiden 
sloegen ze alles in de werkkamer kort en klein. Ze 
hoorde haar vader op rustige toon een paar woor-
den zeggen, toen klonk er alleen nog maar een ro-
chelend geluid. Ze klampte zich vast aan een richel 
en trok zich op om de kamer in te kijken. Maar op 
dat moment verscheen een van de aanvallers voor 
het open raam.
Bhavani sprong van de sokkel en stormde ervan-
door...
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Het begon al te schemeren toen Bhavani zich uit 
hun schuilplaats waagde. Haar broertje, dat nog 
meer van streek was dan zij, liet ze tijdelijk achter in 
de holle boomstam. In die boomstam hadden ze 
vaak samen gespeeld toen ze kleiner waren. Maar 
nu bood de stam te weinig ruimte voor hen beiden. 
Met ingehouden adem sloop ze naar het huis. Het 
werd haar snel duidelijk dat de indringers al uren-
lang weg waren – net als alle bewoners en bedien-
den. Er hing een doodse stilte rond het huis, de bij-
gebouwen en in de tuin. De gordijnen wapperden 
door de open ramen naar buiten. Dat was het enige 
geluid dat Bhavani hoorde. Ze verzamelde al haar 
moed, sloop de trap naar de veranda op en glipte 
haar vaders werkkamer binnen. Ze had een ravage 
verwacht, misschien een gewonde of zelfs een lijk 
dat op de grond lag. Maar daar, tussen de kort en 
klein geslagen meubels en tussen de scherven, lag 
alleen haar pop. De barnsteenkleurige glazen ogen 
staarden naar de zoldering. Haar bonte kleren wa-
ren aan flarden gescheurd. Stof dwarrelde langzaam 
neer op de verwelkte tempelbloem in haar losge-
raakte vlecht.
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Hoofdstuk 2
Goa, 1632

Miguel Ribeiro Cruz lag onrustig te woelen in zijn 
kooi. Hij droomde dat ze eindelijk in Goa aankwa-
men. De droom was zo levensecht dat hij de opge-
wonden voetstappen op het hoofddek, de rauwe 
vloeken van de matrozen en de bevelen van de of-
ficieren dacht te horen. Miguel draaide zich op zijn 
linkerzij en legde zijn arm beschermend over zijn 
rechteroor. Kon je op dit ellendige schip niet één keer 
rustig uitslapen en je dromen helemaal uitdromen?
Daarna, in die rare schemertoestand tussen waken en 
slapen, droomde hij dat dit allemaal deel uitmaakte 
van zijn droom. Met een flauwe glimlach om de be-
drieglijke werkelijkheid van de illusie, liet hij zich 
opnieuw in die mooie fantasiewereld wegglijden.
Wat zou het goed zijn om binnenkort inderdaad 
weer vaste grond onder zijn voeten te voelen! En hoe 
groot was zijn verlangen naar dingen waarvan hij 
vroeger niet wist dat hij ze ooit zo zou missen: de 
frisse lucht van weilanden en bossen, onderhouden-
de gesprekken met belangrijke dames en heren of 
het maken van een buitenrit te paard, in volle galop.
Op het schip hing alles hem mijlenver de keel uit: de 
stank van zoute vis en teer, van de ongewassen lij-




