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Hoofdstuk 1

Het was een eentonige maandag geweest, voor het
grootste deel in beslag genomen door schriftelijke ge-
tuigenverklaringen over een vechtpartij tussen twee
taxischippers die voor een van de twee in het zieken-
huis was geéindigd met een hersenschudding en een
gebroken arm. De verklaringen waren afgelegd door
het Amerikaanse stel dat de portier van hun hotel ge-
vraagd had een watertaxi te bellen om hen naar het
vliegveld te brengen; de portier, die zei dat hij een van
de taxischippers had gebeld die ze altijd belden; de
sjouwer, die zei dat hij alleen zijn werk had gedaan,
wat erop neerkwam dat hij de bagage van de Ameri-
kanen in de taxi had gezet die bij de steiger had aan-
gelegd; en de twee taxischippers, van wie er een was
verhoord in het ziekenhuis. Naar wat Brunetti uit de
verschillende verhalen kon opmaken, was de taxischip-
pervan hetbedrijf waar gewoonlijk zaken mee werden
gedaan in de buurt geweest toen hij de oproep van de
portier kreeg, maar toen hij bij het hotel aankwam lag
er al een andere watertaxi bij de steiger. Hij kwam
langszij, riep de naam van de Amerikanen, die hij van
de portier had doorgekregen, en zei dat hij hen naar
het vliegveld moest brengen. De andere schipper zei
dat de sjouwer hem had gewenkt toen hijlangskwam,
en dathet duszijn vrachtje was. De sjouwer ontkende
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en hield vol dathijalleen had geholpen met de bagage.
De schipper in wiens taxi de sjouwer de bagage had
neergezet was op een of andere manier op het dek van
deandere taxibeland. De Amerikanen waren woedend
dat ze hun vlucht hadden gemist.

Brunetti wist wat er gebeurd was, al kon hij het niet be-
wijzen: de sjouwer had die andere taxi gewenkt zodat
hij, in plaats van de portier, de commissie zou kunnen
opstrijken. En hoe het zou aflopen wist hij ook al: nie-
mand zou de waarheid vertellen en de Amerikanen
zouden nooit begrijpen wat er gebeurd was.

Toen Brunetti daar zijn gedachten over liet gaan, werd
hij afgeleid van zijn verlangen naar een kop koffie en
stond hij even stil bij de vraag of hij misschien op een
kosmische verklaring voor de huidige stand van zaken
in de wereldgeschiedenis was gestuit. Hij glimlachte
en nam zich voor zijn gedachtegang die avond tegen-
over Paolateherhalen, of beter nog, de volgende avond,
als ze bij haar ouders gingen eten. Hij hoopte dat de
conte,die een paradox welkon waarderen, geamuseerd
zou zijn. Hij wist dat zijn schoonmoeder dat in elk ge-
val wel zou zijn.

Hij liet zijn dagdromen verder voor wat ze waren en
liep de trap van de Questura af, smachtend naar de
koffie die hem de rest van de middag wel bij deles zou
houden. Toen hij bijna bij de deur was, klopte de agent
die bij de telefoon zat op het raam van zijn hokje en
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wenkte Brunetti. Toen Brunetti binnen stond zei de
agent in de telefoon: ‘Tk denk dat u beter de commis-
sario even kunt spreken, dottoressa. Hij gaathierover.’
Hij reikte hem de hoorn aan.

‘Brunetti.’

‘Bent u de commissario?’

Ta.

‘U spreekt met dottoressa Fabbiani. Ik ben hoofdbi-
bliothecaresse van de Biblioteca Merula. Erishier een
diefstal gepleegd. En het is waarschijnlijk niet bij een
gebleven.’ Haar stem was onvast, de stem die hij kende
van slachtoffers van een roofoverval of een aanranding.
‘Uit de collectie?’ vroeg Brunetti. Hij kende de biblio-
theek, als student had hij er één of twee keer gebruik
van gemaakt, maar hij had er in geen tientallen jaren
meer een gedachte aan gewijd.

Ta.

“Wat is er meegenomen?’ vroeg hij, terwijl hij in ge-
dachten de andere vragen voorbereidde die op haar
antwoord zouden moeten volgen.

‘Dat weten we nog niet precies. Op dit moment weet
ik alleen dat er uit verscheidene banden bladzijden zijn
gesneden.” Hij hoorde haar diep ademhalen.
‘Hoeveel?” vroeg Brunetti, terwijl hij een schrijfblok
en een pen naar zich toe trok.

‘Dat weet ik niet. Ik heb het net ontdekt.” Haar stem
klonk steeds gespannener.
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Nu hoorde hij een mannenstem aan de andere kant
van de lijn. Ze had zich zeker omgedraaid om iets te-
gen hem te zeggen, want haar antwoord was onver-
staanbaar. En daarna bleef het stil.

Hij bedacht hoe de procedures ook alweer waren als
hij in een van de bibliotheken in de stad een boek wil-
de raadplegen en vroeg: ‘Tk neem aan dat u gegevens
hebt van de mensen die bij u boeken komen inzien?’
Was ze verbaasd dat een politieman een dergelijke
vraag stelde? Dat hij wist hoe het er in bibliotheken
aan toeging? Het duurde in elk geval even voor ze re-
ageerde. ‘Natuurlijk.” Nou, dat zette hem wel op zijn
plaats, of niet? ‘Dat zijn we al aan het uitzoeken.’
“Zijn jullie erachter gekomen wie het gedaan heeft?’
vroeg Brunetti.

Er volgde een nog langere stilte. ‘Een onderzoeker,
denken we, zeize, en ze voegde er meteen aan toe, alsof
Brunetti haar van nalatigheid had beschuldigd: "Hij
kon zich gewoon identificeren.’ Hij hoorde de reactie
van de bureaucraatdiein de verdediging schoot zodra
heter ook maar enigszins op leek dat hij misschien wel
van nalatigheid beschuldigd zou worden.
‘Dottoressa,” begon Brunetti, naar hij hoopte met zijn
overtuigendste en meest professionele stemgeluid, ‘we
zullen uw hulp nodig hebben bij het identificeren van
de dader. Hoe eerder we hem vinden, hoe minder tijd
hij zal hebben om te verkopen wat hij gestolen heeft.’
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Hij zag geen reden waarom hij haar de realiteit zou
moeten besparen.

‘Maar de boeken zijn vernield,’ zei ze, en ze klonk als-
of het haar pijn deed, alsof er een geliefd persoon was
overleden.

Voor een bibliothecaris was schade net zo erg als dief-
stal, stelde hij zich voor. Hij schakelde over op een
meer gezagvol stemgeluid en zei: ‘Tk kom meteen
naar u toe, dottoressa. Raakt u alstublieft niets aan.’
Voor ze iets kon tegenwerpen voegde hij eraan toe:
‘Enikzougraagdeidentificatie zien die hijaan u heeft
voorgelegd.” Toen er geen reactie kwam, legde hij de
hoorn neer.

Brunetti herinnerde zich dat de bibliotheek aan de Zat-
tere gevestigd was, maar hijkon er even niet opkomen
waar precies. Hijwendde zich weer tot deagent en zei:
“Als iemand me zoekt, ik ben naar de Biblioteca Me-
rula. Bel Vianello en zeg dat hij er met twee mensen
heen gaat om vingerafdrukken te nemen.’

Buiten trof hij Foa aan, met de armen over elkaar en
de benen gekruist bij de enkels, leunend tegen de re-
ling dielangs het kanaal stond. De schipper koesterde
zich met gesloten ogen in de warmte van de vroege
voorjaarszon, maar toen Brunetti eraan kwam vroeg
hij, voordathij zijn ogen opende: “Waar kan ik u heen
brengen, commissario?’

‘De Biblioteca Merula,” zei hij.
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Alsofhij dezin van Brunetti atmaakte, vervolgde Foa:
‘Dorsoduro 3429.°

‘Hoe weet je dat?’

‘Mijn zwager en zijn familie wonen in het gebouw er-
naast, dus dat moet hetadres wel zijn,” antwoordde de
schipper.

‘Ik was even bang dat de hoofdinspecteur een nieuwe
regel had bedacht waardoor jullie genoodzaakt waren
alle adressen in de stad uit het hoofd te leren.’
‘ledereen die op een boot is opgegroeid weet alles in
de stad te vinden. Beter dan een gps,” zei Foa, en hij
tikte met zijn vinger tegen zijn slaap. Hij maakte zich
los van de reling en liep naar de boot, maar bleef op-
eens staan en draaide zich om naar Brunetti. ‘Hebt u
ooit gehoord wat ervan geworden is?’

‘Waarvan?’ vroeg een verbaasde Brunetti.

‘De gps’en.’

‘Welke gps’en?’

‘Die we voor de boten besteld hadden,” antwoordde
Foa. Brunetti bleef staan en wachtte op derest van het
verhaal.

‘Ik sprak Martini een paar dagen geleden,’ vervolgde
Foa. Martini was de man die ging over de inkoop, de
man die je moest hebben als er een radio gerepareerd
moest worden of als je een nieuwe staaflantaarn wilde
hebben. ‘Hijliet me de factuur zien en vroeg aan mij of
ik wist of het goeie waren. Het model dat besteld was.’
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‘En wist je dat?’ vroeg Brunetti, die zich inmiddels af-
vroeg waar dit gesprek zo ineens vandaan kwam.
‘O, dat weten we allemaal, commissario, die dingen
zijn waardeloos. Geen taxischipper wil er een hebben
en de enige persoon die ik ken die er ooit een gekocht
heeft maakte zich er op een gegeven moment zo kwaad
om dat hij het van de voorruit van zijn boot rukte en
overboord gooide.” Foaliep verder naar de boot, bleef
weer staan en zei: ‘Datheb ik ook aan Martini verteld.”
‘En wat deed hij toen?’

‘Wat kan hij doen? Die dingen worden besteld door
een of ander centraal kantoor in Rome, eniemand daar
krijgtiets voor die bestelling, en iemand anders krijgt
er iets voor dat hij de bestelling heeft goedgekeurd.’
Hij haalde zijn schouders op en stapte in de boot.
Brunetti stapte ook in. Hij verbaasde zich erover dat
Foa hem dit vertelde, want hij moest toch weten dat
Brunetti er ook niks aan kon doen. Zo ging het nou
eenmaal.

Foa startte de motor en zei: "Martini zei dat er twaalf
besteld waren.” Hij noemde het getal met nadruk.
‘Maar er zijn toch maar zes boten?’ vroeg Brunetti,
een vraag die Foa zich niet verwaardigde te beantwoor-
den.

‘Hoe lang is dit geleden, Foa?’

‘Een paar maanden. Het was ergens in de winter, dacht
ik’
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“Weet je ook of ze ooit zijn afgeleverd?’ vroeg Brunetti.
Foa hief zijn kin en klakte met zijn tong: hij had wel
een straatjongen kunnen zijn, zozeer deed zijn gebaar
Brunetti denken aan de manier waarop die iets bela-
chelijks afdeden.

Brunetti merkte dat hij op een bekend kruispunt was
aangeland, waar hij naar voren kon gaan om tot de ont-
dekking te komen dat hij alleen maar achteruit was
gegaan, opzij om te merken dat hij juist vooruitging,
of waar hij gewoon zijn ogen dicht kon doen, rustig
blijven zitten en zich niet verroeren. Als hij Martini
erop aansprak en te horen kreeg dat de gps-systemen
waren besteld en betaald, maar dat ze nergens te vin-
den waren, zou hij zichzelf in de problemen brengen.
Hij kon eerst eens voor zichzelf gaan rondkijken en
misschien voorkomen dater nog meer geld van de be-
lastingbetaler over de balk werd gesmeten. Of hij kon
de hele geschiedenis gewoon negeren en zich richten
op belangrijkere zaken of in elk geval op dingen die
nog wél verholpen konden worden.

‘Wat denk je, is dit het begin van de lente?’ vroeg hij
aan de schipper.

Foa wierp een zijdelingse blik op hem en glimlachte:
ze konden nauwelijks meer op éénlijn zitten. ‘Dat zou
best eens kunnen, commissario. Ik hoop in elk geval
van wel. Ikheb het meer dan gehad met die kou en die
mist.’
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Toen ze met een bocht de bacino op voeren en weer
voor zich uit keken, hapten ze allebei naar adem. Dat
was niet theatraal bedoeld, het was geen poging om
een statement te maken. Het enige wat ze deden was
hun menselijke reactie op iets bovenaards, iets on-
mogelijks tot uiting brengen. Voor hen uit verrees het
achterschip van een van de nieuwste, grootste cruise-
schepen. Deenormeachtersteven staarde hen botweg
in het gezicht, alsof hij hen uitdaagde er iets van te
zeggen.

Zeven, acht, negen, tien verdiepingen. Was dit mo-
gelijk? Elk zicht op de stad, al het licht, elke gedachte
aan zin of rede of proporties werd hen ontnomen. Ze
voeren erachteraan en zagen hoe het kielwater van
het reusachtige schip als een vloedgolf naar de riva’s
stroomde. Golf na golf na golf, en wat wasin godsnaam
het effect van die enorme hoeveelheden water op die
oude stenen en op het eeuwenoude cement dat ze op
hun plaats hield? Plotseling was de lucht even niet om
te harden, toen een grillige windvlaag een paar secon-
den lang alle uitlaatgassen van het schip uitgerekend
over hun hoofd joeg. Maar toen was de lucht weer even
plotseling vervuld van het zoet van de lente, van bloem-
knoppen en nieuwe blaadjes, vers gras en het vreug-
devolle giechelen van de natuur die weer opkwam voor
een nieuwe voorstelling.

Tientallen meters boven hen zagen ze mensen langs
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