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Hoofdstuk 1
Het was een eentonige maandag geweest, voor het 
grootste deel in beslag genomen door schriftelijke ge-
tuigenverklaringen over een vechtpartij tussen twee 
taxischippers die voor een van de twee in het zieken-
huis was geëindigd met een hersenschudding en een 
gebroken arm. De verklaringen waren afgelegd door 
het Amerikaanse stel dat de portier van hun hotel ge-
vraagd had een watertaxi te bellen om hen naar het 
vliegveld te brengen; de portier, die zei dat hij een van 
de taxischippers had gebeld die ze altijd belden; de 
sjouwer, die zei dat hij alleen zijn werk had gedaan, 
wat erop neerkwam dat hij de bagage van de Ameri-
kanen in de taxi had gezet die bij de steiger had aan-
gelegd; en de twee taxischippers, van wie er een was 
verhoord in het ziekenhuis. Naar wat Brunetti uit de 
verschillende verhalen kon opmaken, was de taxischip-
per van het bedrijf waar gewoonlijk zaken mee werden 
gedaan in de buurt geweest toen hij de oproep van de 
portier kreeg, maar toen hij bij het hotel aankwam lag 
er al een andere watertaxi bij de steiger. Hij kwam 
langszij, riep de naam van de Amerikanen, die hij van 
de portier had doorgekregen, en zei dat hij hen naar 
het vliegveld moest brengen. De andere schipper zei 
dat de sjouwer hem had gewenkt toen hij langskwam, 
en dat het dus zijn vrachtje was. De sjouwer ontkende 
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en hield vol dat hij alleen had geholpen met de bagage. 
De schipper in wiens taxi de sjouwer de bagage had 
neergezet was op een of andere manier op het dek van 
de andere taxi beland. De Amerikanen waren woedend 
dat ze hun vlucht hadden gemist.
Brunetti wist wat er gebeurd was, al kon hij het niet be-
wijzen: de sjouwer had die andere taxi gewenkt zodat 
híj, in plaats van de portier, de commissie zou kunnen 
opstrijken. En hoe het zou aflopen wist hij ook al: nie-
mand zou de waarheid vertellen en de Amerikanen 
zouden nooit begrijpen wat er gebeurd was.
Toen Brunetti daar zijn gedachten over liet gaan, werd 
hij afgeleid van zijn verlangen naar een kop koffie en 
stond hij even stil bij de vraag of hij misschien op een 
kosmische verklaring voor de huidige stand van zaken 
in de wereldgeschiedenis was gestuit. Hij glimlachte 
en nam zich voor zijn gedachtegang die avond tegen-
over Paola te herhalen, of beter nog, de volgende avond, 
als ze bij haar ouders gingen eten. Hij hoopte dat de 
conte, die een paradox wel kon waarderen, geamuseerd 
zou zijn. Hij wist dat zijn schoonmoeder dat in elk ge-
val wel zou zijn.
Hij liet zijn dagdromen verder voor wat ze waren en 
liep de trap van de Questura af, smachtend naar de 
koffie die hem de rest van de middag wel bij de les zou 
houden. Toen hij bijna bij de deur was, klopte de agent 
die bij de telefoon zat op het raam van zijn hokje en 
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wenkte Brunetti. Toen Brunetti binnen stond zei de 
agent in de telefoon: ‘Ik denk dat u beter de commis-
sario even kunt spreken, dottoressa. Hij gaat hierover.’ 
Hij reikte hem de hoorn aan.
‘Brunetti.’
‘Bent u de commissario?’
‘Ja.’
‘U spreekt met dottoressa Fabbiani. Ik ben hoofdbi-
bliothecaresse van de Biblioteca Merula. Er is hier een 
diefstal gepleegd. En het is waarschijnlijk niet bij een 
gebleven.’ Haar stem was onvast, de stem die hij kende 
van slachtoffers van een roofoverval of een aanranding.
‘Uit de collectie?’ vroeg Brunetti. Hij kende de biblio-
theek, als student had hij er één of twee keer gebruik 
van gemaakt, maar hij had er in geen tientallen jaren 
meer een gedachte aan gewijd.
‘Ja.’
‘Wat is er meegenomen?’ vroeg hij, terwijl hij in ge-
dachten de andere vragen voorbereidde die op haar 
antwoord zouden moeten volgen.
‘Dat weten we nog niet precies. Op dit moment weet 
ik alleen dat er uit verscheidene banden bladzijden zijn 
gesneden.’ Hij hoorde haar diep ademhalen.
‘Hoeveel?’ vroeg Brunetti, terwijl hij een schrijfblok 
en een pen naar zich toe trok.
‘Dat weet ik niet. Ik heb het net ontdekt.’ Haar stem 
klonk steeds gespannener.
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Nu hoorde hij een mannenstem aan de andere kant 
van de lijn. Ze had zich zeker omgedraaid om iets te-
gen hem te zeggen, want haar antwoord was onver-
staanbaar. En daarna bleef het stil.
Hij bedacht hoe de procedures ook alweer waren als 
hij in een van de bibliotheken in de stad een boek wil-
de raadplegen en vroeg: ‘Ik neem aan dat u gegevens 
hebt van de mensen die bij u boeken komen inzien?’
Was ze verbaasd dat een politieman een dergelijke 
vraag stelde? Dat hij wist hoe het er in bibliotheken 
aan toeging? Het duurde in elk geval even voor ze re-
ageerde. ‘Natuurlijk.’ Nou, dat zette hem wel op zijn 
plaats, of niet? ‘Dat zijn we al aan het uitzoeken.’
‘Zijn jullie erachter gekomen wie het gedaan heeft?’ 
vroeg Brunetti.
Er volgde een nog langere stilte. ‘Een onderzoeker, 
denken we,’ zei ze, en ze voegde er meteen aan toe, alsof 
Brunetti haar van nalatigheid had beschuldigd: ‘Hij 
kon zich gewoon identificeren.’ Hij hoorde de reactie 
van de bureaucraat die in de verdediging schoot zodra 
het er ook maar enigszins op leek dat hij misschien wel 
van nalatigheid beschuldigd zou worden.
‘Dottoressa,’ begon Brunetti, naar hij hoopte met zijn 
overtuigendste en meest professionele stemgeluid, ‘we 
zullen uw hulp nodig hebben bij het identificeren van 
de dader. Hoe eerder we hem vinden, hoe minder tijd 
hij zal hebben om te verkopen wat hij gestolen heeft.’ 
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Hij zag geen reden waarom hij haar de realiteit zou 
moeten besparen.
‘Maar de boeken zijn vernield,’ zei ze, en ze klonk als-
of het haar pijn deed, alsof er een geliefd persoon was 
overleden.
Voor een bibliothecaris was schade net zo erg als dief-
stal, stelde hij zich voor. Hij schakelde over op een 
meer gezagvol stemgeluid en zei: ‘Ik kom meteen 
naar u toe, dottoressa. Raakt u alstublieft niets aan.’ 
Voor ze iets kon tegenwerpen voegde hij eraan toe: 
‘En ik zou graag de identificatie zien die hij aan u heeft 
voorgelegd.’ Toen er geen reactie kwam, legde hij de 
hoorn neer.
Brunetti herinnerde zich dat de bibliotheek aan de Zat-
tere gevestigd was, maar hij kon er even niet opkomen 
waar precies. Hij wendde zich weer tot de agent en zei: 
‘Als iemand me zoekt, ik ben naar de Biblioteca Me-
rula. Bel Vianello en zeg dat hij er met twee mensen 
heen gaat om vingerafdrukken te nemen.’
Buiten trof hij Foa aan, met de armen over elkaar en 
de benen gekruist bij de enkels, leunend tegen de re-
ling die langs het kanaal stond. De schipper koesterde 
zich met gesloten ogen in de warmte van de vroege 
voorjaarszon, maar toen Brunetti eraan kwam vroeg 
hij, voordat hij zijn ogen opende: ‘Waar kan ik u heen 
brengen, commissario?’
‘De Biblioteca Merula,’ zei hij.
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Alsof hij de zin van Brunetti afmaakte, vervolgde Foa: 
‘Dorsoduro 3429.’
‘Hoe weet je dat?’
‘Mijn zwager en zijn familie wonen in het gebouw er-
naast, dus dat moet het adres wel zijn,’ antwoordde de 
schipper.
‘Ik was even bang dat de hoofdinspecteur een nieuwe 
regel had bedacht waardoor jullie genoodzaakt waren 
alle adressen in de stad uit het hoofd te leren.’
‘Iedereen die op een boot is opgegroeid weet alles in 
de stad te vinden. Beter dan een gps,’ zei Foa, en hij 
tikte met zijn vinger tegen zijn slaap. Hij maakte zich 
los van de reling en liep naar de boot, maar bleef op-
eens staan en draaide zich om naar Brunetti. ‘Hebt u 
ooit gehoord wat ervan geworden is?’
‘Waarvan?’ vroeg een verbaasde Brunetti.
‘De gps’en.’
‘Welke gps’en?’
‘Die we voor de boten besteld hadden,’ antwoordde 
Foa. Brunetti bleef staan en wachtte op de rest van het 
verhaal.
‘Ik sprak Martini een paar dagen geleden,’ vervolgde 
Foa. Martini was de man die ging over de inkoop, de 
man die je moest hebben als er een radio gerepareerd 
moest worden of als je een nieuwe staaflantaarn wilde 
hebben. ‘Hij liet me de factuur zien en vroeg aan mij of 
ik wist of het goeie waren. Het model dat besteld was.’
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‘En wist je dat?’ vroeg Brunetti, die zich inmiddels af-
vroeg waar dit gesprek zo ineens vandaan kwam.
‘O, dat weten we allemaal, commissario, die dingen 
zijn waardeloos. Geen taxischipper wil er een hebben 
en de enige persoon die ik ken die er ooit een gekocht 
heeft maakte zich er op een gegeven moment zo kwaad 
om dat hij het van de voorruit van zijn boot rukte en 
overboord gooide.’ Foa liep verder naar de boot, bleef 
weer staan en zei: ‘Dat heb ik ook aan Martini verteld.’
‘En wat deed hij toen?’
‘Wat kan hij doen? Die dingen worden besteld door 
een of ander centraal kantoor in Rome, en iemand daar 
krijgt iets voor die bestelling, en iemand anders krijgt 
er iets voor dat hij de bestelling heeft goedgekeurd.’ 
Hij haalde zijn schouders op en stapte in de boot.
Brunetti stapte ook in. Hij verbaasde zich erover dat 
Foa hem dit vertelde, want hij moest toch weten dat 
Brunetti er ook niks aan kon doen. Zo ging het nou 
eenmaal.
Foa startte de motor en zei: ‘Martini zei dat er twaalf 
besteld waren.’ Hij noemde het getal met nadruk.
‘Maar er zijn toch maar zes boten?’ vroeg Brunetti, 
een vraag die Foa zich niet verwaardigde te beantwoor-
den.
‘Hoe lang is dit geleden, Foa?’
‘Een paar maanden. Het was ergens in de winter, dacht 
ik.’
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‘Weet je ook of ze ooit zijn afgeleverd?’ vroeg Brunetti.
Foa hief zijn kin en klakte met zijn tong: hij had wel 
een straatjongen kunnen zijn, zozeer deed zijn gebaar 
Brunetti denken aan de manier waarop die iets bela-
chelijks afdeden.
Brunetti merkte dat hij op een bekend kruispunt was 
aangeland, waar hij naar voren kon gaan om tot de ont-
dekking te komen dat hij alleen maar achteruit was 
gegaan, opzij om te merken dat hij juist vooruitging, 
of waar hij gewoon zijn ogen dicht kon doen, rustig 
blijven zitten en zich niet verroeren. Als hij Martini 
erop aansprak en te horen kreeg dat de gps-systemen 
waren besteld en betaald, maar dat ze nergens te vin-
den waren, zou hij zichzelf in de problemen brengen. 
Hij kon eerst eens voor zichzelf gaan rondkijken en 
misschien voorkomen dat er nog meer geld van de be-
lastingbetaler over de balk werd gesmeten. Of hij kon 
de hele geschiedenis gewoon negeren en zich richten 
op belangrijkere zaken of in elk geval op dingen die 
nog wél verholpen konden worden.
‘Wat denk je, is dit het begin van de lente?’ vroeg hij 
aan de schipper.
Foa wierp een zijdelingse blik op hem en glimlachte: 
ze konden nauwelijks meer op één lijn zitten. ‘Dat zou 
best eens kunnen, commissario. Ik hoop in elk geval 
van wel. Ik heb het meer dan gehad met die kou en die 
mist.’
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Toen ze met een bocht de bacino op voeren en weer 
voor zich uit keken, hapten ze allebei naar adem. Dat 
was niet theatraal bedoeld, het was geen poging om 
een statement te maken. Het enige wat ze deden was 
hun menselijke reactie op iets bovenaards, iets on-
mogelijks tot uiting brengen. Voor hen uit verrees het 
achterschip van een van de nieuwste, grootste cruise-
schepen. De enorme achtersteven staarde hen botweg 
in het gezicht, alsof hij hen uitdaagde er iets van te 
zeggen.
Zeven, acht, negen, tien verdiepingen. Was dit mo-
gelijk? Elk zicht op de stad, al het licht, elke gedachte 
aan zin of rede of proporties werd hen ontnomen. Ze 
voeren erachteraan en zagen hoe het kielwater van 
het reusachtige schip als een vloedgolf naar de riva’s 
stroomde. Golf na golf na golf, en wat was in godsnaam 
het effect van die enorme hoeveelheden water op die 
oude stenen en op het eeuwenoude cement dat ze op 
hun plaats hield? Plotseling was de lucht even niet om 
te harden, toen een grillige windvlaag een paar secon-
den lang alle uitlaatgassen van het schip uitgerekend 
over hun hoofd joeg. Maar toen was de lucht weer even 
plotseling vervuld van het zoet van de lente, van bloem-
knoppen en nieuwe blaadjes, vers gras en het vreug-
devolle giechelen van de natuur die weer opkwam voor 
een nieuwe voorstelling.
Tientallen meters boven hen zagen ze mensen langs 


