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Hoofdstuk 1
‘Wat doe jij hier?’
Willem Debaes bekeek de man die voor hem in de 
deuropening stond tegelijk onderzoekend en argwa-
nend. Hij leek niet veel veranderd sinds ze elkaar voor 
het laatst hadden gezien. Zijn haar was korter, zijn blik 
zelfverzekerder, voor de rest zag hij er nog als dezelfde 
oen uit als toen, behalve dat hij nu smaakvol gekleed 
was, mooi gebruind, een duur horloge om had en zijn 
handen een regelmatig bezoek bij een manicure ver-
raadden.
‘Ik vertegenwoordig de eigenares’, klonk het afgebeten.
‘Je bent toch geen makelaar geworden?’
‘Waarom zou ik geen makelaar geworden zijn?’
De rotzak was nog even arrogant als vroeger. De spot, 
het misprijzen, het meewarige hoofdschudden. Hij 
was het evenmin verleerd mensen te kleineren, te ver-
nederen, hun het bloed onder de nagels vandaan te 
halen.
‘Omdat je van lood geen goud kunt maken, ventje.’
De man glimlachte terwijl hij de pijn verbeet van oude 
wonden die weer werden opengereten en probeerde 
zijn ademhaling onder controle te houden omdat hij 
Debaes niet het gevoel wilde geven dat hij nog macht 
over hem kon uitoefenen. Die tijd was voorgoed voor-
bij. Hij had de teugels zelf in handen genomen.
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‘Wilt u het huis dan niet bezoeken?’
‘Natuurlijk. Waarom denk je anders dat ik de moeite 
heb gedaan om hiernaartoe te komen?’
Omdat je met je eigen ogen wilde zien welke gek een 
villa met zwembad voor die prijs te koop aanbiedt, 
wilde de man zeggen. Willem Debaes was behalve ar-
rogant, dominant en harteloos ook ongelooflijk heb-
zuchtig. Zijn bedrijf was vijftien miljoen euro waard, 
zijn privévermogen werd op tien miljoen geschat. Zelfs 
een idealistische wereldverbeteraar wist dat iemand 
die van nul was begonnen een dergelijk fortuin niet 
op een eerlijke manier had kunnen verdienen.
‘Komt u binnen, meneer Debaes. Ik geef u een rond-
leiding.’
De villa was vijf jaar geleden gebouwd op een perceel 
van bijna tweeduizend vierkante meter, het zwembad 
in de strak aangelegde tuin was acht meter breed, twin-
tig meter lang en meer dan twee meter diep. Het inte-
rieur was modern en uitgerust met de nieuwste snufjes 
op het gebied van domotica. De garage bood plaats aan 
drie wagens. Vraagprijs: 475.000 euro. Een schijntje. 
De beschrijving klopte, de prijs niet, omdat de eige-
nares op reis was en ze geen enkele intentie had om 
haar villa te verkopen.
‘Dit is de woonkamer’, zei de jonge man. ‘Zoals u zelf 
kunt vaststellen, zijn alle gebruikte materialen van pri-
ma kwaliteit.’
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Debaes was zelf aannemer en verhandelde bouwmate-
rialen. Vastgoed kopen was een hobby. Hij kocht alleen 
panden op openbare veilingen, omdat die meestal te-
gen een belachelijk lage prijs van de hand werden ge-
daan, of van mensen die financiële problemen hadden. 
In het laatste geval dong hij steevast af.
‘Wat weet jij af van prima materialen?’
De jonge man liet zich door een knie zakken en klopte 
met zijn kneukels op de plankenvloer.
‘Dit is volle eik. Twee centimeter dik. Geen knoesten.’
Debaes hield zijn hoofd schuin, krabde achter zijn oor-
lelletje, terwijl hij zijn mondhoeken optrok.
‘Ze hebben je iets wijsgemaakt’, zuchtte hij. ‘Het is ge-
fineerde eik, meer dan de helft goedkoper dan het mas-
sieve spul. Je hebt nog een boel te leren, ventje. Wat 
voor een onzin mag ik nog verwachten als je hier al in 
trapt?’
Hij liep naar de andere kant van de woonkamer, trok 
de deur die naar de keuken leidde halfopen en bekeek 
de kopse kant.
‘Hetzelfde geldt voor de deur. Wedden dat het sanitair 
eveneens van inferieure kwaliteit is? En zelfs jij zou 
moeten weten hoeveel het kost om het sanitair te laten 
vervangen.’
De jonge man kwam soepel overeind. De villa was min-
stens zevenhonderdduizend euro waard en hij wist 
zeker dat de plankenvloer van volle eik was. Toch was 



8

Debaes er weer eens in geslaagd hem van zijn stuk te 
brengen.
‘Waarom verkoopt ze eigenlijk?’
‘Omdat ze binnenkort naar het buitenland verhuist 
om dichter bij haar dochter te zijn. Ze heeft maar één 
dochter, moet u weten.’
‘Wat is binnenkort?’
‘Over een paar weken.’
‘Ach zo.’
Debaes bracht zijn wijsvinger naar de zijkant van zijn 
neus. Dat deed hij altijd als hij een zaakje rook. De 
eigenares was wellicht met pensioen en welgesteld. Het 
was aannemelijk dat ze bij haar dochter in het buiten-
land wilde gaan wonen. Het verklaarde in ieder geval 
de prijs. De vrouw wilde zo snel mogelijk vertrekken 
en vrouwen redeneren nu eenmaal niet logisch. Een 
normale mens had het nooit in zijn hoofd gehaald om 
over de belachelijk lage prijs te discussiëren, Debaes 
had het zichzelf nooit vergeven als hij het niet had ge-
daan. Een alleenstaande vrouw die zo snel mogelijk 
bij haar dochter wilde intrekken was bovendien een 
gemakkelijke prooi.
‘Ik neem aan dat ik de eerste kandidaat-koper ben’, 
zei hij. ‘Waarom heb je uitgerekend mij gebeld?’
‘Omdat iemand me verteld heeft dat u snel beslist en 
contant betaalt.’
Debaes keek verbaasd op. Het was ongebruikelijk dat 
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mensen met wie hij normaal geen zaken deed contact 
met hem opnamen in verband met de verkoop van 
onroerend goed.
‘Wie is die iemand?’ vroeg hij scherp.
‘Een vriend.’
Hij moest koste wat het kost vermijden dat Debaes 
argwaan kreeg. De oude was geslepen en achterdochtig. 
Als hij aanvoelde dat er iets niet klopte of hem op een 
leugen betrapte, zou hij gewoon opstappen en waren 
al zijn inspanningen tevergeefs geweest. Een tweede 
kans zou hij wellicht nooit meer krijgen. Hij kon zijn 
verhaal beter aanpassen.
‘Er is geen vriend’, gaf hij schoorvoetend toe. ‘Ik heb 
het initiatief om u te bellen zelf genomen. De eigenares 
heeft me in het verleden financieel gesteund, ik stond 
bij haar in het krijt. Ze is bovendien ernstig ziek, moet 
u weten, volgens de dokters heeft ze nog een paar 
maanden te leven. Geld interesseert haar niet meer.’
‘Je hebt een andere naam gebruikt.’
‘Anders was u waarschijnlijk niet op mijn voorstel in-
gegaan.’
‘Reken maar.’
Debaes haalde een pakje sigaretten uit zijn jaszak en 
stak er ongegeneerd eentje op.
‘Haal vlug een asbak voor me.’
‘Ja, meneer.’
De klootzak hield van onderdanige mensen die hem 
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meneer noemden. Hij had het bijna niet over zijn lip-
pen gekregen, maar het zou onverstandig zijn tegen 
zijn wil in te gaan. Debaes mocht geslepen en achter-
dochtig zijn, hij was ook ijdel, zoals zoveel machtige 
mannen, en hij hield ervan mensen naar zijn pijpen te 
laten dansen. De herinneringen aan vroeger achter-
volgden hem nog steeds in zijn dromen. Hij liep met 
knikkende knieën naar de keuken en kwam terug met 
een theeschoteltje.
‘Ik vond niet onmiddellijk een asbak’, zei hij veront-
schuldigend.
‘Dat verbaast me niet. Je bent ook geen haar veranderd. 
Ik begrijp niet dat iemand je de verkoop van een der-
gelijk huis heeft toevertrouwd.’
‘Ik moest u alleen binnenlaten.’
‘En dat heb je voor een keer goed gedaan.’
Zijn lippen vormden een minachtende glimlach ter-
wijl hij zijn sigaret aftipte in het theeschoteltje. Kerels 
zonder ruggengraat hoefden niet op zijn sympathie te 
rekenen. Integendeel. Toch was hij benieuwd hoe de 
oen erin geslaagd was het vertrouwen van de eigenares 
te winnen. Zijn verleden intrigeerde hem meer dan de 
villa. Wat was er met hem gebeurd sinds hij op een 
dag met de noorderzon was vertrokken?
‘Ik heb me altijd afgevraagd hoe jij je in het leven zou 
redden. Je ziet er nog altijd even stom uit, maar je hebt 
je zaakjes blijkbaar toch voor elkaar gekregen.’
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Hij wees naar het dure horloge, een Hublot van acht-
duizend euro.
‘Of heb je het ding van een of andere oudere vrouw ca-
deau gekregen? Oude wijven liggen je blijkbaar goed.’
Het was een grove toespeling. Een gebalde vuist. Heel 
even maar. Dan weer normaal doen. De scherpe blik 
van Debaes priemde in zijn richting.
‘Ik heb een tijdje in het buitenland gewerkt.’
Zijn vrouw was achttien maanden geleden bezweken 
aan kanker, hij had al zijn bezittingen verkocht voor 
hij weer naar België was teruggekeerd.
‘Gewerkt?’ klonk het ongelovig.
‘Ik was kelner in een bar.’
‘En wat doe je nu?’
‘Ik woon weer in Brugge.’
‘Dat wil ik niet weten.’
Hij had de oude kunnen vertellen dat hij aan de ver-
koop van zijn bezittingen een aardig bedrag had over-
gehouden, voldoende om er gedurende tien of vijftien 
jaar onbezorgd van te leven, maar dat zou eveneens 
onverstandig zijn. Dus zei hij dat hij op zoek was naar 
werk en ondertussen wat probeerde bij te klussen.
‘Niets nieuws onder de zon dus.’
‘Nee, meneer.’
De oude stak een tweede sigaret op. Hij amuseerde 
zich en wilde zo lang mogelijk van de situatie genie-
ten. Nog wat zout in de wonde strooien. Een gewond 
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dier hoefde je niet per se af te maken. Hij strekte zijn 
benen, nam een trek.
‘Wil je de asbak leegmaken en een borrel voor me ver-
sieren. Je beseft toch dat je een potentiële koper moet 
verwennen.’
‘Komt in orde, meneer.’
De man kende de eigenares van de villa amper, hij wist 
bijgevolg ook niet of ze alcohol dronk. Daarom had 
hij de nodige voorzorgen genomen en zelf een paar 
flessen meegebracht. Whisky, cognac en wijn, omdat 
hij niet wist welke voorkeur Debaes had. Alles stond 
netjes in de keukenkast.
‘Er is Oban en Otard’, zei hij.
‘Oban is perfect.’
De man liep naar de keuken, nam een dienblad, zette 
er een glas en de gevraagde fles op en bediende de oude 
klootzak als een volleerde kelner.
‘Wenst u ijs of water bij de whisky?’
Debaes bekeek hem met half dichtgeknepen ogen ter-
wijl hij voor de zoveelste keer met zijn hoofd schudde. 
Wat was die kerel toch achterlijk. Wie verknoeide nu 
een single malt met ijs?
‘In welke achterbuurt heb jij eigenlijk gewerkt?’
De man reageerde niet. Hij dacht aan het werk dat hem 
straks te wachten stond terwijl hij zich probeerde te 
herinneren wat hij had aangeraakt. En hij begon zich 
zorgen te maken over de buren. Het duurde allemaal 


