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Hoofdstuk 1

‘Wat doe jij hier?’

Willem Debaes bekeek de man die voor hem in de
deuropening stond tegelijk onderzoekend en argwa-
nend. Hijleek niet veel veranderd sinds ze elkaar voor
hetlaatsthadden gezien. Zijn haar was korter, zijn blik
zelfverzekerder, voor de rest zag hij er nogals dezelfde
oen uit als toen, behalve dat hij nu smaakvol gekleed
was, mooi gebruind, een duur horloge om had en zijn
handen een regelmatig bezoek bij een manicure ver-
raadden.

‘Ik vertegenwoordig de eigenares’, klonk het afgebeten.
‘Je bent toch geen makelaar geworden?’

‘Waarom zou ik geen makelaar geworden zijn?’
Derotzak was nogeven arrogantals vroeger. De spot,
het misprijzen, het meewarige hoofdschudden. Hij
was het evenmin verleerd mensen te kleineren, te ver-
nederen, hun het bloed onder de nagels vandaan te
halen.

‘Omdat je van lood geen goud kunt maken, ventje.’
De man glimlachte terwijl hij de pijn verbeet van oude
wonden die weer werden opengereten en probeerde
zijn ademhaling onder controle te houden omdat hij
Debaes niet het gevoel wilde geven dat hij nog macht
over hem kon uitoefenen. Die tijd was voorgoed voor-
bij. Hij had de teugels zelf in handen genomen.
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‘Wilt u het huis dan niet bezoeken?’

‘Natuurlijk. Waarom denk je anders dat ik de moeite
heb gedaan om hiernaartoe te komen?’

Omdat je met je eigen ogen wilde zien welke gek een
villa met zwembad voor die prijs te koop aanbiedt,
wilde de man zeggen. Willem Debaes was behalve ar-
rogant, dominant en harteloos ook ongelooflijk heb-
zuchtig. Zijn bedrijf was vijftien miljoen euro waard,
zijn privévermogen werd op tien miljoen geschat. Zelfs
een idealistische wereldverbeteraar wist dat iemand
die van nul was begonnen een dergelijk fortuin niet
op een eerlijke manier had kunnen verdienen.
‘Komt u binnen, meneer Debaes. Ik geef u een rond-
leiding.’

De villa was vijf jaar geleden gebouwd op een perceel
van bijna tweeduizend vierkante meter, hetzwembad
in de strak aangelegde tuin was acht meter breed, twin-
tig meter lang en meer dan twee meter diep. Het inte-
rieur was modern en uitgerust met de nieuwste snufjes
op het gebied van domotica. De garage bood plaats aan
drie wagens. Vraagprijs: 475.000 euro. Een schijntje.
De beschrijving klopte, de prijs niet, omdat de eige-
nares op reis was en ze geen enkele intentie had om
haar villa te verkopen.

‘Ditis de woonkamer’, zei de jonge man. “Zoals u zelf
kunt vaststellen, zijn alle gebruikte materialen van pri-
ma kwaliteit.’



Debaes was zelf aannemer en verhandelde bouwmate-
rialen. Vastgoed kopen was een hobby. Hij kochtalleen
panden op openbare veilingen, omdat die meestal te-
gen een belachelijk lage prijs van de hand werden ge-
daan, of van mensen die financiéle problemen hadden.
In het laatste geval dong hij steevast af.

‘Wat weet jij af van prima materialen?’

Dejonge manliet zich door een knie zakken en klopte
met zijn kneukels op de plankenvloer.

‘Ditisvolle eik. Twee centimeter dik. Geen knoesten.’
Debaes hield zijn hoofd schuin, krabde achter zijn oor-
lelletje, terwijl hij zijn mondhoeken optrok.

‘Ze hebben je iets wijsgemaakt’, zuchtte hij. ‘Het is ge-
fineerde eik, meer dan de helft goedkoper dan het mas-
sieve spul. Je hebt nog een boel te leren, ventje. Wat
voor een onzin mag ik nog verwachten als je hier al in
trapt?’

Hij liep naar de andere kant van de woonkamer, trok
de deur die naar de keuken leidde halfopen en bekeek
de kopse kant.

‘Hetzelfde geldt voor de deur. Wedden dat het sanitair
eveneens van inferieure kwaliteit is? En zelfs jij zou
moeten weten hoeveel het kost om het sanitair telaten
vervangen.’

De jonge man kwam soepel overeind. De villa was min-
stens zevenhonderdduizend euro waard en hij wist
zeker dat de plankenvloer van volle eik was. Toch was
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Debaes er weer eens in geslaagd hem van zijn stuk te
brengen.

“Waarom verkoopt ze eigenlijk?’

‘Omdat ze binnenkort naar het buitenland verhuist
om dichter bij haar dochter te zijn. Ze heeft maar één
dochter, moet u weten.’

‘Wat is binnenkort?’

‘Over een paar weken.’

‘Ach zo.

Debaes bracht zijn wijsvinger naar de zijkant van zijn
neus. Dat deed hij altijd als hij een zaakje rook. De
eigenares was wellicht met pensioen en welgesteld. Het
was aannemelijk dat ze bij haar dochter in het buiten-
land wilde gaan wonen. Het verklaarde in ieder geval
de prijs. De vrouw wilde zo snel mogelijk vertrekken
en vrouwen redeneren nu eenmaal niet logisch. Een
normale mens had het nooitin zijn hoofd gehaald om
over de belachelijk lage prijs te discussiéren, Debaes
had het zichzelf nooit vergeven als hij het niet had ge-
daan. Een alleenstaande vrouw die zo snel mogelijk
bij haar dochter wilde intrekken was bovendien een
gemakkelijke prooi.

‘Ik neem aan dat ik de eerste kandidaat-koper ben’,
zei hij. “‘Waarom heb je uitgerekend mij gebeld?’
‘Omdat iemand me verteld heeft dat u snel beslist en
contant betaalt.’

Debaes keek verbaasd op. Het was ongebruikelijk dat
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mensen met wie hij normaal geen zaken deed contact
met hem opnamen in verband met de verkoop van
onroerend goed.

‘Wie is die iemand?’ vroeg hij scherp.

‘Een vriend.’

Hij moest koste wat het kost vermijden dat Debaes
argwaan kreeg. De oude was geslepen en achterdochtig.
Als hij aanvoelde dat er iets niet klopte of hem op een
leugen betrapte, zou hij gewoon opstappen en waren
al zijn inspanningen tevergeefs geweest. Een tweede
kans zou hij wellicht nooit meer krijgen. Hij kon zijn
verhaal beter aanpassen.

‘Er is geen vriend’, gaf hij schoorvoetend toe. ‘Ik heb
hetinitiatief om u te bellen zelf genomen. De eigenares
heeft me in het verleden financieel gesteund, ik stond
bij haarin hetkrijt. Ze isbovendien ernstig ziek, moet
u weten, volgens de dokters heeft ze nog een paar
maanden te leven. Geld interesseert haar niet meer.’
‘Je hebt een andere naam gebruikt.’

‘Anders was u waarschijnlijk niet op mijn voorstel in-
gegaan.’

‘Reken maar.’

Debaes haalde een pakje sigaretten uit zijn jaszak en
stak er ongegeneerd eentje op.

‘Haal vlug een asbak voor me.’

‘Ta, meneer.’

De klootzak hield van onderdanige mensen die hem
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meneer noemden. Hij had het bijna niet over zijn lip-
pen gekregen, maar het zou onverstandig zijn tegen
zijn wil in te gaan. Debaes mocht geslepen en achter-
dochtig zijn, hij was ook ijdel, zoals zoveel machtige
mannen, en hij hield ervan mensen naar zijn pijpen te
laten dansen. De herinneringen aan vroeger achter-
volgden hem nog steeds in zijn dromen. Hij liep met
knikkende knieén naar de keuken en kwam terug met
een theeschoteltje.

‘Ik vond niet onmiddellijk een asbak’, zei hij veront-
schuldigend.

‘Datverbaast meniet. Je bent ook geen haar veranderd.
Ik begrijp niet dat iemand je de verkoop van een der-
gelijk huis heeft toevertrouwd.’

‘Ik moest u alleen binnenlaten.’

‘En dat heb je voor een keer goed gedaan.’

Zijn lippen vormden een minachtende glimlach ter-
wijl hij zijn sigaret aftipte in het theeschoteltje. Kerels
zonder ruggengraathoefden niet op zijn sympathie te
rekenen. Integendeel. Toch was hij benieuwd hoe de
oen erin geslaagd was het vertrouwen van de eigenares
tewinnen. Zijn verleden intrigeerde hem meer dan de
villa. Wat was er met hem gebeurd sinds hij op een
dag met de noorderzon was vertrokken?

‘Ik heb me altijd afgevraagd hoe jij je in hetleven zou
redden. Je ziet er nogaltijd even stom uit, maar je hebt
je zaakjes blijkbaar toch voor elkaar gekregen.’
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Hij wees naar het dure horloge, een Hublot van acht-
duizend euro.

‘Ofhebjehetding van een ofandere oudere vrouw ca-
deau gekregen? Oude wijven liggen je blijkbaar goed.’
Het was een grove toespeling. Een gebalde vuist. Heel
even maar. Dan weer normaal doen. De scherpe blik
van Debaes priemde in zijn richting.

‘Ik heb een tijdje in het buitenland gewerkt.’

Zijn vrouw was achttien maanden geleden bezweken
aan kanker, hij had al zijn bezittingen verkocht voor
hij weer naar Belgié was teruggekeerd.

‘Gewerkt?’ klonk het ongelovig.

‘Ik was kelner in een bar.’

‘En wat doe je nu?’

‘Ik woon weer in Brugge.’

‘Dat wil ik niet weten.’

Hij had de oude kunnen vertellen dat hij aan de ver-
koop van zijn bezittingen een aardig bedrag had over-
gehouden, voldoende om er gedurende tien of vijftien
jaar onbezorgd van te leven, maar dat zou eveneens
onverstandig zijn. Dus zei hij dat hij op zoek was naar
werk en ondertussen wat probeerde bij te klussen.
‘Niets nieuws onder de zon dus.’

‘Nee, meneer.’

De oude stak een tweede sigaret op. Hij amuseerde
zich en wilde zo lang mogelijk van de situatie genie-
ten. Nog wat zout in de wonde strooien. Een gewond
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dier hoefde je niet per se af te maken. Hij strekte zijn
benen, nam een trek.

‘Wil je de asbak leegmaken en een borrel voor me ver-
sieren. Je beseft toch dat je een potentiéle koper moet
verwennen.’

‘Komt in orde, meneer.’

De man kende de eigenares van de villa amper, hij wist
bijgevolg ook niet of ze alcohol dronk. Daarom had
hij de nodige voorzorgen genomen en zelf een paar

flessen meegebracht. Whisky, cognac en wijn, omdat
hij niet wist welke voorkeur Debaes had. Alles stond
netjes in de keukenkast.

‘Er is Oban en Otard’, zei hij.

‘Oban is perfect.’

De man liep naar de keuken, nam een dienblad, zette
er een glas en de gevraagde fles op en bediende de oude
klootzak als een volleerde kelner.

“Wenst u ijs of water bij de whisky?’

Debaes bekeek hem met half dichtgeknepen ogen ter-
wijl hijvoor de zoveelste keer met zijn hoofd schudde.
Wat was die kerel toch achterlijk. Wie verknoeide nu
een single malt met ijs?

‘In welke achterbuurt heb jij eigenlijk gewerkt?’

De man reageerde niet. Hij dachtaan het werk dathem
straks te wachten stond terwijl hij zich probeerde te
herinneren wat hij had aangeraakt. En hij begon zich
zorgen te maken over de buren. Het duurde allemaal
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