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Hoofdstuk 1
‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw. Alles komt goed 
als u precies doet wat ik zeg.’
De man die net had aangebeld zag er onberispelijk uit. 
Zijn sluik grijzend haar was perfect gekapt, hij droeg 
een bril van Theo en schoenen van... Ze kon niet on-
middellijk op het merk komen. De knappe verschij-
ning met donkere priemende ogen bracht haar in de 
war. Ze begreep ook niet goed waarom ze zich geen 
zorgen hoefde te maken en alles goed zou komen als 
ze precies deed wat hij zei. Het klonk in ieder geval 
niet als een grap.
‘Wie bent u?’
De man keek haar onderzoekend aan, haalde een pis-
tool uit de binnenzak van zijn chique jas en richtte het 
wapen discreet op haar buik. Hij hoefde niet bang te 
zijn dat een voorbijganger zou merken dat hij haar on-
der schot hield. De villa van Herman en Katrien Ma-
seure lag redelijk afgelegen, een hoge haag scheidde 
de tuin van de straat. Ze sperde haar ogen wijd open. 
Schreeuwen had geen zin, niemand zou haar horen. 
Wat kon ze anders dan gehoorzamen?
‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij.
Er hing een bewakingscamera boven de voordeur en 
Herman had onlangs een paniekknop in de slaapkamer 
laten installeren voor het geval ze ’s nachts ongewenst 
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bezoek over de vloer kregen. Een mens kon tegenwoor-
dig niet voorzichtig genoeg zijn. Georganiseerde die-
venbendes maakten het land onveilig, sloegen toe waar 
en wanneer ze wilden. Zij die over de nodige financiële 
middelen beschikten, hadden geleerd zichzelf te be-
schermen met geavanceerde elektronische systemen, 
honden en gepantserde deuren, voorzorgsmaatrege-
len die niet veel uithaalden als je zelf de deur open-
deed voor een onbekende. Katrien had hem nochtans 
uitvoerig gemonsterd voor ze beslist had op het ge-
zoem van de bel te reageren. Ze was tot de conclusie 
gekomen dat een knappe verzorgde man geen kwade 
bedoelingen kon hebben. Het was nu te laat om zich 
te vervloeken, ze probeerde zo normaal mogelijk te 
doen en het pistool te negeren.
‘Waarom wilt u binnenkomen?’
‘We kunnen hier toch niet blijven staan?’ glimlachte hij.
‘Wat wilt u van mij?’
Als hij seks wilde, zou ze hem zijn zin geven. De weg 
van de minste weerstand, Herman had haar altijd voor-
gehouden dat toegeven de beste manier was om ergere 
problemen te vermijden. Wie weet was het wel lekker. 
Ze streek de dagdroom met een vluchtig gebaar uit 
haar hoofd. Een man van die allure hoefde niet aan te 
bellen bij een vrouw van middelbare leeftijd om aan 
zijn trekken te komen. Wat was hij dan wel van plan? 
Haar vermoorden? Ze keek naar het pistool in zijn on-
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wrikbare hand terwijl ze aan schoenen dacht. Het merk 
viel haar plotseling te binnen. Nee, dacht ze. Moor-
denaars dragen geen Mefisto.
‘Dat vertel ik u straks.’
Hij gaf met de loop van het pistool te kennen dat hij 
naar binnen wilde. Ze zette een stap achteruit. Hij duw-
de de deur achter zich dicht. Stilte. Ze wist gewoon 
niet wat te zeggen. Viel er eigenlijk iets te zeggen? De 
marmeren vloer in de hal weerspiegelde het licht van 
de centrale luchter en deed de mahoniehouten vitrine-
kast glanzen. Herman verzamelde Chinees porselein, 
de kast bevatte een aantal topstukken. Zijn collectie 
was een fortuin waard. De man gunde de kleinoden in 
de kast geen blik. Ze liet hem binnen in de woonkamer. 
Wat nu? Zou ze hem vragen te gaan zitten? Iets te drin-
ken aanbieden?
‘Vanaf nu doet u voor niemand nog open en bent u te-
lefonisch onbereikbaar, behalve als Herman zou bel-
len.’
Ze vond het vreemd dat hij haar man bij zijn voornaam 
noemde. Kenden zij elkaar? Hield Herman na al die 
jaren nog iets voor haar achter? Wellicht wel. Je kon 
mannen nooit vertrouwen, ze hielden er allemaal een 
verborgen agenda op na.
‘Wie bent u?’
‘Een schim. Wees gerust. U ziet me hierna nooit meer 
terug.’
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Het antwoord intrigeerde haar. Was dit echt of was ze 
in een verhaal beland? Een schim die nooit meer terug-
kwam, het wond haar een beetje op. Ze glimlachte en 
vroeg of hij wilde gaan zitten. Van de nood een deugd 
maken, of een ondeugd. Het dons op haar armen kwam 
overeind. Een fles champagne ontkurken was een brug 
te ver, ze stelde koffie voor. Hij knikte en volgde haar 
naar de keuken. Katrien kookte zelden, ze gingen 
meestal uit eten, maar dat wilde niet zeggen dat haar 
keuken niet gezien mocht worden. Herman had de 
villa twee jaar geleden grondig laten renoveren, hij had 
op geen euro gekeken. Het AGA-fornuis was toon-
zaalfris, de handleiding van de professionele stoom-
oven zat nog verpakt in cellofaan. Alleen de Nespresso-
machine deed geregeld dienst.
‘Suiker, melk?’
Ze stak een capsule met haar favoriete lungo in de la-
der, trok de deur van een van de keukenkasten open, 
pakte kopjes en schoteltjes.
‘Twee klontjes, geen melk. Dank u.’
Het gebeurde niet iedere dag dat ze een knappe be-
schaafde man met een pistool op bezoek kreeg. Zijn 
aanwezigheid bezorgde haar een beetje een George 
Clooney-gevoel. Het pistool deed er even niet toe. Ze 
liet de kopjes vollopen, zette ze op een dienblad, maar 
vergat de suiker mee te nemen. Hoe zag ze er eigenlijk 
uit? Het was ruim een week geleden dat ze bij de kapper 
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was geweest, haar jurk kon er gelukkig mee door en ze 
had gisteren haar nagels gelakt.
‘Weet u wanneer Herman thuiskomt?’
Hij ging op de bank zitten, zette het kopje aan zijn lip-
pen, nam een slokje van de koffie maar zei niets over 
de suiker die ze vergeten was. Het pistool lag naast 
hem op de bank. Hij verwachtte geen exact antwoord 
op de vraag, Herman Maseure was een drukbezet man, 
hij was zelden voor elf uur klaar met zijn werk, het was 
best mogelijk dat zijn vrouw ook niet wist wanneer ze 
hem kon verwachten, hij vroeg het omdat hij een he-
kel had aan stiltes. De jaren in het klooster hadden on-
uitwisbare sporen achtergelaten. Hij had zich nooit 
kunnen aanpassen aan het rigide regime en niemand 
had hem ervan kunnen overtuigen dat zwijgen een 
mens dichter bij God bracht. Hij had er wel discipline 
geleerd en geduld leren oefenen, maar hij was uitein-
delijk tot de conclusie gekomen dat eindeloos bidden 
de wereld niet beter zou maken. Je werd er gedwee en 
volgzaam van. Leven volgens de regels was slaapver-
wekkend, ze negeren gevaarlijk en op de lange duur 
onhoudbaar. Je kon ze alleen herschrijven.
‘Hij heeft nog een vergadering om 18 uur.’
‘Ik neem aan dat die zal uitlopen.’
‘Ik denk het niet’, zei ze een beetje teleurgesteld. ‘Club 
Brugge speelt vanavond thuis, ik weet bijna zeker dat 
hij de tweede helft niet zal willen missen.’
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Herman Maseure was een rasechte Bruggeling, voet-
bal zijn passie. Hij zat in het bestuur van de club en 
sponsorde gul als ze een beroep op hem deden. Nee, 
ze zagen elkaar niet echt vaak, hooguit een paar uur in 
het weekend. Katrien had ermee leren leven, want hij 
was ook gul voor haar. Ze mocht vier of vijf keer per 
jaar op reis gaan, haar garderobe nam een volledige 
kamer in beslag en ze had vriendinnen zat. Je kunt niet 
alles hebben, zei Herman vaak. Hij had gelijk. Spreu-
ken en volkswijsheden klopten. Gezond boerenver-
stand had al menige underdog rijk gemaakt. Herman 
was een selfmade man en niet te beroerd om dat toe te 
geven in een gezelschap van academici die behalve een 
ivoren toren geen andere eigendommen bezaten dan 
een bescheiden woning en een matig saldo op de bank. 
Het vooruitzicht op een riant pensioen maakt van ie-
dere mier een krekel, dixit Herman.
‘Ik blijf hoe dan ook tot hij er is.’
Katrien begreep niet wat er aan de hand was. Wilde de 
man Herman vermoorden? Ze kon het bijna niet ge-
loven. Beschaafde mensen met Mefisto-schoenen de-
den zoiets niet. Zo zag hij er toch uit: beschaafd en wel-
opgevoed. Ze frunnikte aan de ring die ze vorig jaar 
voor haar zilveren huwelijksjubileum cadeau had ge-
kregen. De stenen alleen al waren bijna twintigduizend 
euro waard. De ring was een van haar pronkstukken, 
maar ze had nog meer kostbare juwelen. In de slaap-
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kamer stond een kistje waarvan de inhoud meer dan 
honderdvijftigduizend euro had gekost. Een dief had 
onmiddellijk toegeslagen, waarom bleef hij zitten?
‘U wilt mijn man spreken’, probeerde ze schuchter.
Hij keek verstrooid op. Haar heldere ogen keken hem 
afwachtend aan. Hij had de indruk dat ze niet bang 
van hem was. Integendeel. Ze leek te genieten van zijn 
gezelschap en hij moest toegeven dat ze er best aardig 
uitzag voor haar leeftijd.
‘Uw man heeft iets dat ik nodig heb.’
Het was een nietszeggend antwoord, hij hoopte dat ze 
er geen genoegen mee zou nemen. Alles was hem lie-
ver dan stilte. Vijf voor zes, ze hadden nog meer dan 
drie uur voor de boeg, maar hij had het slechter kun-
nen treffen. De gedwongen onthouding destijds in het 
klooster had zijn fantasie aangescherpt. Hij bekeek 
haar als een kenner die een mooi voorwerp keurde, 
genoot van haar ranke middel en haar licht gepronon-
ceerde borsten. Rijke mannen waren te benijden. Zij 
konden hun vrouwen kiezen, kochten wat ze mooi en 
opwindend vonden. Was mevrouw Maseure spontaan 
verliefd geworden of was ze bezweken voor wat Her-
man haar had kunnen bieden? Het zou moeilijk te 
achterhalen vallen omdat vrouwen zoiets zelden toe-
gaven.
‘U bent dus een dief’, zei ze dapper.
‘Zeg me eerst wat u doet.’



12

‘Ik ben lerares.’
Ze had lef. Een lesje zou haar deugd doen. Een lesje, 
hij vond zichzelf bijna grappig.
‘U hebt het goed geraden. Ik ben een dief, eentje die 
van mooie vrouwen houdt. Wat dacht u van een num-
mertje terwijl we toch op Herman zitten te wachten?’
Hij zei het zo lief dat ze zich niet geschoffeerd voelde. 
Ze ging sneller ademen, haar borsten gingen drama-
tisch op en neer. Een verkrachter zwaaide niet met 
complimenten, hij vroeg ook niet of zijn slachtoffer er 
zin in had. Ze kreeg het warm vanbinnen.
‘Dat kunt u niet menen.’
‘Waarom niet? We hebben nog een zee van tijd. Her-
man zal er nooit achter komen en eigenlijk zou hij het 
mij niet kwalijk mogen nemen. Hij heeft iedere dag de 
gelegenheid u te verwennen, een schim zoals ik komt 
nooit meer terug.’
Hij maakte geen aanstalten het initiatief te nemen. 
Integendeel. Hij bleef netjes op de bank zitten. Wie 
weet was de vreemde man toch gevaarlijker dan hij 
liet uitschijnen. Ze besliste hem op de proef te stellen, 
hoewel ze amper nog in staat was de lichte roes in haar 
hoofd te temperen. Germanisten hielden van stijl-
figuren. Wat zij als een lichte roes ervoer was een 
eufemisme. Haar lichaam schreeuwde gewoon om 
seks.
‘Ik wil eerst...’
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Katrien Maseure brak de zin af omdat ze met ‘eerst’ 
aangaf dat ze bereid was op zijn voorstel in te gaan. Ze 
probeerde de fout te herstellen, het was te laat. De glim-
lach om zijn lippen bewees dat hij het begrepen had.
‘Ik wil weten wat u van mijn man wilt.’
‘Iets wat alleen hij me kan geven. Komaan Katrien, we 
zijn geen kinderen meer.’
Ze werd helemaal week toen ze haar voornaam hoor-
de. Advocaten omschreven wat ze nu voelde als een 
onweerstaanbare drang.

‘Wil je nog een glas wijn?’
De kinderen lagen al meer dan een uur in bed, de tafel 
was afgeruimd, de vaat in de machine en er viel niets 
te beleven op de beeldbuis. Een gewone avond na een 
gewone dag. Sinds de ziekte van Julien waren ze allebei 
rustiger geworden, hun leven veel eenvoudiger. De 
dokters hadden hun zoontje na een intensieve behan-
deling genezen verklaard en hoewel een dergelijke di-
agnose geen absolute zekerheid bood, hadden ze het 
kankerspook proberen te bannen en beslist anders te 
gaan leven. Van In was gestopt met Duvels drinken, 
hij rookte minder en maakte zich niet langer druk om 
de dwaasheid der dingen. Hannelore delegeerde sinds-
dien haar werk, ze deed alleen nog wat strikt nood-
zakelijk was zoals vele collega’s dat al heel hun car-
rière deden. Waren ze oud geworden of kwam het 


