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L isa denkt aan het geld.

Met een gasmasker strak op haar gezicht en een riek in de
hand gooit ze plakken guano en vergane troep, neushoornskeletten
en van motten krioelende nertsmantels uit het raam van de zolder -
en ze denkt aan het geld.

Ze zet haar riek in een berg oude Lundis, die door het vocht
en de uitwerpselen aan elkaar geplakt zitten. Als een in slechte
smaak geinteresseerde paleontologe dringt ze diep door in de sedi-
mentaire korsten van de cultuur. Boy George. Michele Richard en
Michel Louvain in hun jonge jaren. De zelfmoordpoging van Drew
Barrymore. De Maandaglotto, tienduizend dollar aan prijzengeld,
wekelijkse trekking. Plastische chirurgie bij Michael Jackson. Nog
meer Maandaglotto. Lisa moet voor vijthonderdduizend dollar aan
Maandaglottobriefjes hebben weggeschept. En dan te bedenken dat
al dat geld allang is gewonnen en uitgegeven — en waaraan? Aan
hebbedingetjes, kleren, reisjes, kerstcadeaus — nu allemaal onder
op de vuilnisbelt, verbrand in calorieén, verspreid in de atmosfeer.

Driftig stort Lisa zich op de stapel. De tijdschriften vliegen door
het zolderraam, vallen naar beneden en storten twee verdiepingen
lager met een doffe klap in de afvalcontainer. Tussendoor hoor je de
grasmaaier van een buurman, de auto’s die op straat langsrijden, de
mussen op de akkers en de hond van de New Holland-dealer, die
keffend achter een muskusrat aanzit. De witte ruis van de zomer, als
het licht statische geluid van een FM-radio.

Lisa heeft het gevoel dat ze klem zit tussen twee posities. Van
september tot juni vaart ze op de automatische piloot door de
smalle schoolvaargeul. Geen onduidelijkheid, geen beslissingen om



te nemen. De zomer, daarentegen, herinnert haar er constant aan
dat ze haar lot niet in eigen hand heeft. Ze verzint torens van Babel
en reizen om Kaap Hoorn, tochten dwars door de Sahara en deel-
tjesversnellers, maar het geld - zelfs in bescheiden hoeveelheden -
ontbreekt voortdurend om het simpelste plan voor elkaar te krijgen.
Het geld dat nodig is om een fiets aan te schaffen. Het geld om naar
de buitenbios te gaan. Het geld om een drone te bouwen, een kom-
pas of een microscoop te kopen. Het geld om een cursus zeilen of
kungfu te volgen. Het geld om de wereld te gaan veroveren.

Op haar vijftiende zit Lisa er net tussenin: oud genoeg om plan-
nen te smeden, te jong voor een noemenswaardig baantje — en hier
in de buurt liggen de interessante baantjes toch al niet voor het
opscheppen. Deze zomer had ze de keus tussen aardbeien plukken
met de Mexicaanse seizoensarbeiders of voor een symbolisch loon
bij haar vader werken - en nu ze de zolder van villa Baskin aan het
leeghalen is, vraagt ze zich af of ze niet beter de aardbeienvelden
had kunnen kiezen. Dan had ze tenminste nog een mondje Spaans
geleerd.

Al twee dagen gooit ze nu prehistorische pumps, kleerhangers,
doorgezeten rotanstoelen, halve paspoppen, pauwenveren en we-
reldbollen, opklapkrukjes en balen velours gordijnen uit het raam.
Ze spiest muizennesten, rieten manden en stapels parochieblaadjes
aan haar riek. Een wieg, versierd met roze en zeegroene konijntjes.
Gedemonteerde meubels. Een Grundig-kortegolfradio waar de
achterkant vanaf is, zodat je een rij geblakerde radiobuizen ziet.
Hotelbriefpapier, toneeldecors. Klapperpistolen. Waterpistolen.
Botten.

Een heleboel kartonnen dozen met de woorden Standard Oil en
Yapnvs backun erop zitten stampvol souvenirs. Beschilderde samba-
ballen. Een fluwelen schilderijtje van een vollemaan tegen een ach-
tergrond van kokospalmen, met onder de atbeelding de vermelding
Punta Cana en op de achterkant Hecho en China. Flessen gekruide
rum (leeg) en flessen kokosolie (vol). Duikbrillen, inheemse prul-
laria die zwart zijn gemaakt met schoensmeer. Halskettingen van
walnoten, schelpen, specerijen, botjes, veren en Pepsi-doppen.

De grote handelsroutes van de twintigste eeuw kwamen uit op
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deze zolder, en in de weer met haar riek vraagt Lisa zich af door
welke geopolitieke waanzin het mogelijk was dat deze spullen ge-
wenst, gekocht, verzameld, gebruikt en gekoesterd werden, en
daarna laag voor laag zijn opgestapeld op deze ongezonde zolder,
tot ze een massa vormden die op sommige plekken niet meer te
onderscheiden is van de massa guano en vleermuizenlijkjes.

Nog even doorzetten, er ligt nog voor een uur.

Villa Baskin, die beurtelings de bijnaam ‘Het Spookhuis, ‘Het Do-
mein van de chemicus’ en ‘Het Broeinest’ heeft gehad, is een grote
bouwval halverwege de weg van Huntingdon naar de Amerikaan-
se grens. Zes achtereenvolgende eigenaars hebben het smakeloos
en zonder kennis van zaken gerenoveerd en het daarna aan de
elementen overgelaten. Boven de natuurstenen muren, dik als die
van een burcht, prijken pretentieuze kroonlijsten en een koperen
dak, dat verschillende economische crisissen heeft zien langsko-
men. Het huis is gebouwd toen het dominion van Canada zich
langzaam naar het westen uitbreidde, en straalt zelfs in zijn verval-
len staat het onstuitbare optimisme van een wereldrijk uit.

Robert Routier aasde al tijden op villa Baskin. Voor de beroeps-
renovateur vertegenwoordigde het huis een soort ideaal, de verhe-
ven, artistieke kant van zijn renovatiebedrijf - een soort tegengif
voor alle smakeloze bungalows die hij al jaren aan de lopende band
opknapte, projecten waarmee hij zich financieel in de nesten werk-
te. Hij was net vierenzestig geworden en voelde de tijd voorbijvlie-
gen. In zijn ogen betekende villa Baskin zijn laatste kans om iets te
volbrengen, om er op een waardige manier mee te stoppen.

Het onderwerp van zijn verlangen was helaas eigendom van een
Chinese multinational. De Chinezen kochten alles in het district
op, van bosbouwpercelen tot boerderijen, en ook maar meteen het
verkrotte erfgoed. Je zag ze in gehuurde Fords door de streek rijden,
gewapend met kluiskoftertjes en satelliettelefoons. Deze onver-
stoorbare annexatie van het grondgebied leverde geen enkele com-
merciéle activiteit of zichtbaar gewin op. Het betrof een zuiver
fiscaal offensief, dat het gezond verstand te boven ging — maar zelfs
op irrationeel en fiscaal gebied viel villa Baskin niet te rechtvaar-
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digen, en na een paar jaar in een vastgoedportefeuille te hebben
liggen verstoffen werd het pand tijdens de financiéle crisis eindelijk
weer te koop gezet.

Met het fanatisme van een drugsverslaafde wierp Robert Routier
zich op de kans.

Het Broeinest werd zonder wettelijke garantie verkocht, wat zelfs
na een vluchtig bezoek begrijpelijk was: de buitenkant zag er niet
uit, maar binnen was het nog erger. De plek leek op een verlaten
kraakpand, een indruk die werd versterkt door enorme verweerde
spiegels die tegenover elkaar hingen en zo een eindeloze gang
creéerden, met her en der nevels en zwarte gaten, waar je misselijk
van werd als je er te lang in keek. Behalve door die griezelige spiegel-
galerij werd het gebouw gekenmerkt door een algehele afwezigheid
van rechte hoeken. Alles was schots en scheef. Het stonk er, het
behang kwam los, de vloerplanken rotten — maar de staat van het
huis veranderde niets aan de vastberadenheid van Robert Routier:
zijn liefde was blind, doof en zelfs behoorlijk gestoord. De trans-
actie werd binnen achtenveertig uur door een notaris vastgelegd,
alsof er haast bij was om eens en voor altijd schipbreuk te lijden.

Robert & dochter zijn meteen na Sint-Jan aan de klus begonnen,
en sindsdien brengt elke dag zijn eigen portie verborgen gebreken
aan het licht. Het werk dreigt tot de kerst te gaan duren, en Robert
begint zich heel stilletjes af te vragen of hij niet doodleuk de meest
recente misser van een spectaculaire reeks beoordelingsfouten heeft
gemaakt.

De middag loopt ten einde als Robert zijn hoofd door het trapgat
van de zolder steekt, met witte wenkbrauwen van het gips en twee
kringen van zijn bril rond zijn ogen. Zijn dochter heeft goed werk
verricht: de vloer is vrijgemaakt, afgekrabd en gebezemd, en is nu
relatief schoon. Er hangt nog wel een dichte wolk stof in de lucht,
waardoorheen vaag de grijze gestalte van Lisa te zien is, die de
inhoud van een laatste kartonnen doos staat te bestuderen. Robert
trekt zijn neus op. Het stinkt naar roet en verpulverde mummies.

Vijf uur?’

Lisa kijkt met de ronde, glazige ogen van het gasmasker naar
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haar vader. Om haar heen liggen, als voor een garageverkoop, een
stuk of tien antieke fototoestellen op de vloer. Lisa trekt haar stof-
masker af en bestudeert de Leica in het smoezelige licht dat door
het zolderraam valt.

‘Mag ik ze houden? Alsjeblieft?’

Hij pakt een Polaroid met balg, houdt hem onder zijn neus. Het
toestel stinkt naar dood beest.

‘Wat wil je ermee doen?’

Ze haalt haar schouders op.

‘Geen idee. Ik wil ze gewoon houden’

Robert strijkt over zijn snor, iets wat hij altijd doet wanneer hij
van zijn stuk is gebracht, zodat er een wolkje gips opdwarrelt. Ten
slotte maakt hij een grootmoedig gebaar: na het reinigen van de
augiasstal heeft mevrouw zijn dochter beslist het recht verworven
een handvol snuisterijen te houden, als dat haar belieft. Ieder zijn
buit.

Ze dalen weer af naar de frisse lucht. Lisa heeft haar masker op
haar voorhoofd geschoven, zoals een soldaat met zijn helm doet,
en draagt met een raadselachtige glimlach haar doos onwel-
riekende camera’s op haar heup. In tegenstelling tot wat ze net
beweerde, weet ze heel goed wat ze met deze fototoestellen van
plan is.

Nadat ze de tuinslang tot op het grasveldje aan de voorkant heb-
ben getrokken, spuiten ze elkaar schoon. Lisa kijkt naar de berg
kadavers die uit de container puilt en kan niet geloven dat zij dat
allemaal uit het raam heeft gegooid.

In Roberts oude Dodge Ram rijden ze terug naar huis, met de
raampjes open. De wind is lekker, maar Lisa voelt zich verstopt. Ze
hoest en snuit en scheldt. Rotzolder.

Ze rijden door het bos en de velden alsof ze in volle vaart nergens
heen gaan. Voorbij het bord FRONTIERE E.-U. BORDER U.S.A. 500 M
zijn ze er. Een weggetje rechts komt uit bij een parkeerplaats met
grind en een rij brievenbussen erlangs. Naast de afvalcontainer staat
een bordje met WELKOM OP LANDGOED BORDEUR. Een paar jaar
geleden is het bordje doelwit geweest van een bezielde vandaal, en
nog steeds kun je lezen: WELKOM OP LANDGOED BOREDOM -
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WERELDHOOFDSTAD VAN DE VERVELING, geschreven met lichtge-
vende oranje verf.

Niemand weet waarom dit onbeduidende mobilhomepark de
naam Landgoed Bordeur draagt. De algemeen aanvaarde verklaring
wil dat het een verhaspeling is van het woord border. Maar merk-
waardiger is de benaming ‘landgoed;, die suggereert dat de bewoners
van dit oord landeigenaars zijn. Daar trapt niemand in.

Voorbij de parkeerplaats ontdek je enigszins anarchistisch lo-
pende straten. De oudste woningen zijn daarheen gesleept bij wijze
van jachthut, toen het bos zich nog naar alle kanten uitstrekte. Des-
tijds werd deze plek alleen ’s zomers bewoond. Langzamerhand
maakten de hutten plaats voor vakantiehuisjes, en de huisjes voor
permanente verblijven. De meest recente woningen van het land-
goed zijn in serie geproduceerd, op de lopende band, in plastic ge-
wikkeld als een nieuwe iPod, afgeleverd met een vrachtwagen en ter
plaatse uitgepakt.

Maar of ze nu oud zijn of nieuw, deze zogenaamd verplaatsbare
woningen staan inmiddels allemaal op een betonnen fundering en
hebben de aansluitingen van de moderne beschaving: elektriciteit,
telefoon en septic tank. Toch heeft het landgoed zijn tijdelijke ka-
rakter en zijn deprimerende vergankelijkheid niet verloren.

Zodra ze thuis is, springt Lisa met haar doos fototoestellen uit de
bestelbus en loopt rechtstreeks naar haar vaders werkplaats: een
oude Maersk-container, die achter het huis is geparkeerd.

De tl-buizen knipperen en verlichten de wanden vol verbazing-
wekkend gereedschap: uit het interbellum daterende, maar wel
zorgvuldig gescherpte schrobzagen, schroevendraaiers zoals ze niet
meer worden gemaakt, beitels en gutsen die door obscure metaal-
meesters zijn gesmeed. Lisa heeft zich vaak afgevraagd waar dat
gereedschap vandaan kwam. Als ze hem met vragen bestookte,
noemde Robert rommelmarkten en vage erfenissen, maar in zijn
verhalen voelde je altijd achtergehouden informatie en geheimzin-
nigheid. Lisa weet alleen dat haar vader, als hij op zaterdagavond
somber gestemd is, naar zijn gereedschap gaat zoals een ander naar
het altaar van een boosaardige god zou gaan, of naar een doos be-
duimelde Playboys.

14



Ze stalt haar toestellen uit op de werkbank. Ze heeft er geen
verstand van, maar het lijkt haar een goede buit: een Kodak Retina
11a, een Leica 111 in zijn leren foedraal, een Mercury Satellite 127,
kleine Instamatics 110 van zwart plastic, en niet te vergeten de pa-
triarch van de doos, een Polaroid met balg. Lisa doet de werklamp
aan, pakt een fles methanol, borstels en lappen en begint die oudjes
op te poetsen.

Tijdens het borstelen blijft ze maar snotteren en hoesten. Wat
heeft ze opgelopen op die ongezonde zolder? Asbestose, of neuro-
toxische sporen, of een restje Spaanse griep? Of die ziekte die vleer-
muizen uit de Verenigde Staten hebben meegebracht, het witteneu-
zensyndroom?

Als haar vader haar roept voor het eten liggen de toestellen onder
de lamp te glanzen, maar ze stinken nog steeds naar de zolder. Ze
moeten gelucht worden. Ze legt ze voorzichtig in de doos en wast
drie keer haar handen met veel zeep.

Op tafel staan twee dampende borden spaghetti ‘op zn Bobs’
- met tomatenpuree en vegetarisch spek —, die ze in zichzelf gekeerd
verorberen. Lisa voelt een aangename warmte door haar armen
stralen. Misschien leert ze geen Spaans, maar ze kweekt wel spier-
ballen.

Zodra ze de laatste hap achter de kiezen hebben, raffelt Lisa de
vaat af en dan kondigt ze aan dat ze de rest van de avond weg is. Ze
grijpt in het voorbijgaan haar grijze hoody en de doos stinkende
camera’s en gaat er als een speer vandoor. Niet nodig om te zeggen
waar ze naartoe gaat.

Buiten is het zon perfecte avond zoals die er alleen in augustus
zijn. Ergens aan de rand van het park blaft een hond. Buren schel-
den tegen elkaar. Venus zakt naar de horizon. Voor het huis naast
hen is meneer Miron onvermoeibaar in de weer met de motor van
zijn Datsun, onder een looplamp die boven zijn hoofd hangt. Ge-
concentreerd als Kasparov tegenover Deep Blue lijkt hij zich af te
vragen of hij niet eindelijk aan de gemakzucht zal toegeven en het
hele motorblok zal vervangen.

Lisaloopt de rue du Bonheur op, ontwijkt de jeugdige Evel Knie-
vels, die de tijd doden door met hun Bmx over verkeersdrempels te
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springen, buigt af via het terrein van het huis dat al twee jaar te koop
staat en volgt de rue de IAllégresse tot de impasse de la Gaieté.

De woning van de familie Le Blanc staat achter in de steeg, daar
waar de aardbeienvelden van de boerderij Covey Hill beginnen.
Elke zomer worden daar tientallen Mexicanen gedropt. Mexicanen
en Guatemalteken, en binnenkort Salvadoranen, Hondurezen en
allerlei andere Olmeken. Ze komen in mei. Oogsten de sla, de aard-
beien, de kool. Vertrekken weer na het maisseizoen. Maar zo laat
in de zomer zijn de aardbeienvelden verlaten en ziet het huis van
de familie Le Blanc eruit als een voorpost van de beschaving.

Lisa gaat naar binnen zonder te kloppen. De hordeur klapt vlak
achter haar dicht.

Mevrouw Le Blanc zit op de bank haar teennagels te lakken ter-
wijl ze Deens voor dummies leest, dat met behulp van haarspelden
voor haar open blijft liggen. Het is een aantrekkelijke vrouw; en in
tegenstelling tot Lisa’s vader heeft zij nog een groot deel van haar
leven voor zich. Ze draait zich half om naar Lisa en schenkt haar
een brede glimlach.

‘Hallo, schoonheid! Eric is in zijn heiligdom.

Inderdaad is Erics kamer netjes als een kapel. Er slingeren geen
vuile kleren over de vloer, geen oude sokken en geen stinkende
espadrilles - maar eerlijk gezegd kan Lisa zich niet herinneren wan-
neer ze Eric voor het laatst sokken of schoenen heeft zien dragen.
Er ligt niets overbodigs op het bureau en in de boekenkast zijn de
boeken geordend volgens een ingewikkeld systeem. In de hoek van
de kamer staat de vogelkooi open, en drie volstrekt identieke par-
kieten zitten op de bovenste plank, elk op zijn eigen lievelingsboek.

Eric zit op bed, met zijn laptop op schoot, zijn oortjes in en twee
liter merkloos druivensap onder handbereik, en haalt fouten uit
computercodes. Op zijn scherm staan tien geopende vensters op
elkaar gestapeld te downloaden, te compileren, te berekenen of in
stilte te wachten. Naast hem op bed ligt een digitaal fototoestel, een
gewone Canon PowerShot uit de laagste prijsklasse.

De drie parkieten fladderen op, vliegen een rondje door de kamer
en gaan weer op de boekenkast zitten, waar er eentje de snee van een
Robert Heinlein van een minuscule puntkomma vogelpoep voorziet.
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Lisa doet op de drempel haar schoenen uit en zet zonder iets te
zeggen haar doos oudjes op het bed, naast de PowerShot. Een eeuw
fotografietechnologie op een vierkante meter.

Eric trekt de oortjes uit zijn oren en kijkt een poosje naar de
doos, zonder iets te zeggen. Ten slotte pakt hij de Mercury Satellite.
In plastic gegoten, een beetje geribbeld, beschrijft een Spoetnik een
sierlijke elliptische baan.

‘Wat is dit?’

Stralend laat Lisa zich op bed vallen.

‘De oplossing voor onze geldproblemen.
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| \ | a zeven jaar winterslaap komt Jay op luchthaven Trudeau

met haar nog warme paspoort, haar autorisatiebrief vol
stempels en handtekeningen, en een eenvoudige schoudertas. Geen
incheckbagage. De autoriteiten hebben haar tweeénzeventig uur
toegestaan, ze heeft voor tweeénzeventig uur spullen meegenomen.
Ze heeft geen computer, usb-stick, compact disc, geheugenkaart,
fototoestel of telefoon bij zich, niets wat verdacht kan lijken.

Bij de beveiliging wordt ze overdreven zorgvuldig gefouilleerd.
Ze maken haar ziplockzakje leeg, ruiken aan haar tandpasta en haar
handcreme. De kleinste naad van haar tas wordt binnenstebuiten
gekeerd, betast en met een zaklamp beschenen. Ze laten haar naar
een kantoor gaan, waar een medewerkster haar adresboekje kopi-
eert en haar portefeuille leeghaalt. Ze bestudeert deel drie van de
Complete werken van Jules Verne: een stootvaste editie, met geca-
pitonneerde kaft. Ze voelt aan de luchtballon die in reliéf in het
namaakleer is gedrukt. Het is duidelijk dat de medewerkster heeft
besloten dat die drie verende millimeters onbekendheid een risico
voor de nationale veiligheid vormen - en Jays mening over de kwes-
tie interesseert niemand.

Het is allemaal de schuld van Horacio Guzman.

Na genoeg Davidoffs te hebben weggepaft om een deuk in het
bruto binnenlands product te slaan, na vijftien jaar te hebben gehoest
en bloed en slijm te hebben opgegeven, na tot diep in het kleinste
vitale orgaan, hersens inbegrepen, uitzaaiingen te hebben gekregen,
is Horacio Guzman in bed gaan liggen, bij het raam op de bovenver-
dieping, en heeft verklaard er niet meer uit te willen komen.

18



Kort daarna, tussen twee hoestbuien door, heeft hij de wens uit-
gesproken dat La Pequeia werd gewaarschuwd.

Het verzoek verraste iedereen. Niemand wist meer waar of hoe
ze La Pequena konden bereiken. Ze was al jaren geleden verdwe-
nen. Sommigen waren zelfs vergeten dat ze bestond. Er waren twee
weken intensief zoeken nodig geweest voordat een vriend van een
vriend van de familie Jay via een oud Yahoo-adres vol spam wist
terug te vinden.

Het bericht bestond uit vijf woorden (zes als je de ondertekening
meetelde): ‘El viejo se estd muriendo.

Nadat ze een internationale telefoonkaart had gekocht (contant
betaald) en een telefooncel had gevonden, nam Jay contact op met
het hoofdkwartier van de Guzman-clan. Een neef bevestigde het
bericht: Horacio ging dood, Horacio lag op sterven. Jay beloofde in
het eerste het beste vliegtuig te springen en hing op.

Ze had er meteen spijt van.

Enerzijds was het haar niet toegestaan om terug te gaan. Ander-
zijds wist ze niet meer zo goed of er nog wel echt een band tussen
haar en de familie Guzman bestond. Dit telefoontje was hun eerste
contact in zeven jaar.

Maar er was geen tijd voor metafysische vragen. Horacio hoestte
het laatste restje longen uit zijn lijf. Jay moest in actie komen.

Eerst moest ze ervoor zorgen dat het verblijfsverbod werd opge-
heven.

Jay begon aan haar lijdensweg. Ze liep ongevraagd allerlei kan-
toren binnen, pleitte voor haar zaak, beklom de steile wanden van
de hiérarchie. Overal werd ze kil ontvangen. Het probleem was niet
zozeer dat ze vertrok, maar dat ze terugging om Horacio Guzman
op te zoeken. Wilde ze zichzelf niet liever op tien dagen vakantie in
Mexico trakteren, all inclusive?

Uiteindelijk klom ze op tot de Commissie Voorwaardelijke
Invrijheidstelling. Na een lang telefoongesprek met de reclasse-
ringsambtenaar, de tweede adjunct-districtscommissaris van de
marechaussee en een mysterieuze mevrouw Bourassa kreeg Jay
toestemming voor een ‘tijdelijke opschorting van clausule 5(b) en
bijlage 1v om humanitaire redenen, gelet op haar voorbeeldige
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gedrag in de afgelopen zes jaar, acht maanden en twaalf dagen’
De opschorting in kwestie zou tweeénzeventig uur van kracht
zijn, graag of niet.
Jay koos voor graag.

De kaft van Jules Verne is ten slotte ingekerfd met een atbreekmes
en onderzocht met een zaklantaarn, wat de grensmedewerkster
blijkbaar gerust heeft gesteld. Jay kan haar spullen dus weer inpak-
ken en naar de internationale transitzone gaan.

Onderweg naar haar gate verwacht ze toch nog dat een mede-
werker van de luchthavenbeveiliging haar zal aanhouden en zal
zeggen dat ze van mening zijn veranderd, dat ze niet meer mag
vertrekken. De arrestatie kan geheid elk moment plaatsvinden.

Maar niemand houdt haar tegen.

Ze klemt haar kaken op elkaar en houdt ongelovig haar adem in,
en ze ontspant pas tien minuten nadat ze zijn opgestegen, als het
vliegtuig naar het zuiden is gedraaid en het luchtruim van Montreal
heeft verlaten. De motoren veranderen van toerental, de lampjes
voor de veiligheidsgordels gaan uit. Jay kan nog steeds niet geloven
dat ze haar hebben laten gaan. Ze voelt zich uitgeput. Ze heeft bijna
zin om te huilen.

Het grootste gedeelte van de vlucht - inclusief de tussenlanding
in Toronto - brengt ze half duttend door en ze wordt pas weer echt
wakker als het landingsgestel de baan van luchthaven Las Americas
raakt.

Haar trommelvliezen doen pijn. Het vliegtuig mindert tril-
lend vaart en rolt dan rustig over de vlakte van de luchthaven. Jay
brengt de druk in haar oren in balans. Hier en daar wordt er ge-
applaudisseerd. Haar buurvrouw slaat een kruis en drukt een kus
op haar vingertoppen. Een paar stoelen voor Jay begint een vrouw
een extreem grote koffer uit het bagagerek te trekken, ondanks de
waarschuwingen die uit de luidsprekers klinken. Hij ontglipt haar
boven het hoofd van een man, een fles water rolt over de grond, ze
schelden elkaar de huid vol in het Engels en het Spaans.

Opeens pakt de stewardess de microfoon weer: alle passagiers
moeten blijven zitten, luchthavenmedewerkers zullen de cabine
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