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Proloog

waaiers

Stiekem is de hoop op waaiers er altijd. Als ik langs de weg sta 
tijdens de Tour de France, als ik op een verloren dinsdag-
morgen in januari via een korrelige livestream de Ronde van 
Qatar probeer te volgen, en zelfs als ik een rondje door het 
park fiets met mijn dochtertje. Want je weet nooit wanneer 
het gebeurt. 

Schoonheid houdt zich vaak verborgen op plaatsen waar je 
haar niet verwacht. Op het moment dat het peloton door een 
woestijn rijdt, door een eindeloos lege polder of over een lange 
rechte weg langs een industrieterrein. Maar juist daar kan ze 
zich opeens tonen: in de vorm van waaiers. Zomaar, uit het 
niets. Als een cadeau dat uit de hemel komt vallen. Een bries-
je wind uit de goede richting, een paar renners die de boel in 
de fik steken – en het is gebeurd. 

Binnen een paar minuten kan een gezapig voortpeddelend 
peloton veranderd zijn in plukjes renners die spartelend om 
hun moeder roepen. Het is wreed, maar prachtig. En die com-
binatie van wreed en prachtig is precies waarom we naar wiel-
rennen kijken.
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vdp ii

Hij had nog tijd om een sneeuwpop te maken. Of om een ijsje 
te eten. Zelfs als hij halverwege was gestopt om een praatje te 
maken met de rondemiss, dan had hij nog gewonnen.

Mathieu van der Poel kon niet verliezen gisteren. Het kwam 
niet eens bij hem op dat er ook nog iemand anders dan hijzelf 
wereldkampioen veldrijden kon worden. Het plan was simpel: 
na de start ging hij op kop rijden, net zo lang tot er niemand 
meer in zijn wiel zat, en daarna maakte hij de tien rondjes vol. 
Zijn achtervolgers spartelden continu een paar honderd meter 
achter hem aan. Zodra ze iets dichterbij kwamen en een klein 
beetje hoop kregen, deed vdp keer op keer hetzelfde: hij 
draaide de gashendel open en de hoop van zijn concurrenten 
de nek om.

(Na afloop probeerden die arme Vlamingen Wout Van Aert 
uit te roepen tot officieuze wereldkampioen. Ik geloof dat het 
was omdat Van Aert tijdens zijn alles-of-niets-achtervolging 
een paar rondes sneller had gereden dan Van der Poel. Als we 
op die manier wedstrijden gaan beslissen, hebben we voortaan 
dertig winnaars bij iedere cross. Laten we het er maar op hou-
den dat het satire was. Als Sven Kramer straks op het WK 
allround geklopt wordt door een Belg maken we er vast ook 
een mopje van.)

Ruim een uur heb ik met open mond naar Van der Poel 
gestaard. Dát hij won snapte ik nog (nou ja, een beetje dan). 
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Maar het was vooral de manier waarop. Zo volwassen, zo 
zakelijk, zo koeltjes. En zonder een spoor van zenuwen. Toen 
zijn naam werd omgeroepen bij de start stond hij nog rustig 
te wateren naast een paar supporters. De wedstrijd was een 
onemanshow, maar dan zonder dat het een show was. Ja, hij 
sprong af en toe met fiets en al over een paar balkjes, maar 
alleen als het nodig was. Hij nam geen overbodige risico’s, hij 
maakte geen fouten, hij probeerde zijn tegenstanders niet op 
meer afstand te rijden dan strikt noodzakelijk was, en hij 
maakte zelfs geen wheelie bij de finish. Het was alsof hij 
– tomptiedomtiedom – naar de bakker op de hoek fietste voor 
een halfje volkoren en een zak krentenbollen.

In de laatste rechte lijn kneep hij even zijn ogen dicht, in 
een poging om emoties te laten opwellen, maar de tranen 
kwamen niet. Even later stond hij op het podium in een 
regenboogtrui alsof hij het al een keer of drie eerder had ge-
daan (wat ook zo was trouwens). Er werd een deuntje gespeeld 
dat hij kon dromen, er werden wat foto’s gemaakt en hij moest 
een paar microfoons en opschrijfboekjes vol praten. Papa 
spoelde de fietsen schoon, mama begon vast aan de was en de 
camper rook naar spaghetti met ketchup en Parmezaanse kaas – 
net als de week ervoor en de week daarvoor.

Begrijp me niet verkeerd: het was ongelofelijk wat vdp 
gisteren deed. Maar het allerongelofelijkst was dat het tege-
lijkertijd business as usual was. Mathieu van der Poel deed 
precies wat hij in zijn hoofd had: wereldkampioen worden bij 
de profs.

Het werd tijd ook.
Hij is al zeker twee weken twintig.
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lieve vlamingen,

Sorry, sorry, sorry, sorry en nog eens sorry. Het had niet 
mogen gebeuren. Het was een typisch gevalletje miscommu-
nicatie. Of anders een vlaag van verstandsverbijstering. Echt, 
die kleine Mathieu van ons bedoelde het heus niet zo.

Een Nederlander als wereldkampioen veldrijden, dat hoort 
natuurlijk niet. Dat is heiligschennis. Na een uurtje modder-
zwoegen hoort de Brabançonne gespeeld te worden, niet het 
Wilhelmus. Ja, bij de vrouwen of bij de junioren, daar gaat het 
misschien nog nét – maar niet bij de profs. Laten we wel 
wezen: de cross is een Vlaamse sport. De renners zijn bijna 
allemaal Vlaams, de toeschouwers zijn Vlaams, het bier is 
Vlaams, de wedstrijden zijn Vlaams, de ploegen zijn Vlaams, 
de commentatoren zijn Vlaams en de modder is Vlaams. Dus 
het zou niet meer dan logisch zijn als de wereldkampioen ook 
Vlaams is.

In Vlaanderen worden crosswereldkampioenen hun leven 
lang op handen gedragen. In Nederland hebben we een dag 
of twee genoten van de overwinning van Van der Poel, daarna 
vroegen we hem of hij een beetje haast wilde maken met de 
overstap naar de weg. En wanneer hij nou eens een keer de 
Tour de France ging winnen. Leuk en aardig hoor, dat geploe-
ter door de bagger, maar het blijft een beetje een speeltuin-
sport voor mensen die ‘Wablief?’ zeggen in plaats van ‘Hè?’. 
Wablief, dat zeggen we hier alleen als we niezen.
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Een Nederlandse veldritzege is daarom per definitie onver-
diend. Kijk maar naar de reacties na afloop van het WK in 
Tabor. Naar de Vlaamse tranen, naar de Vlaamse frustratie. 
Het was enorm oneerlijk dat Wout Van Aert niet had gewon-
nen, want die was gevallen en zijn ketting zat ook in het com-
plot. Waarom het allemaal oneerlijk was weet ik niet, maar 
oneerlijk was het. Net als dat het oneerlijk was dat Pauline 
Ferrand-Prévot nauwelijks aan crosswedstrijden had mee-
gedaan en op het WK heel stiekem ineens wél meedeed en 
won van Sanne Cant. Zdenek Stybar haalde vorig jaar ook 
zo’n geintje uit: één keertje meedoen en dan meteen winnen. 
Hoe durven ze, die buitenlanders? Ik bedoel: dat is toch re s-
pectloos? Na afloop van de cross twitterde ik zelf een paar 
schijt lollige dingen om nog een beetje zout in jullie wond te 
strooien, waarop ik terecht een paar doodsbedreigingen en 
haatmails kreeg.

Ik begrijp jullie volkomen. Laten we wel wezen: wij zouden 
het hier in Nederland ook bijzonder respectloos vinden als 
pak ’m beet Bart Swings wereldkampioen allroundschaatsen 
werd. Of erger nog: de Elfstedentocht won. Dat doe je gewoon 
niet. We vinden het heel schattig als hij meedoet, en hij mag 
ook best een keer een klein wedstrijdje tussendoor winnen, 
maar als het er écht om gaat dan houdt hij zich maar een 
beetje in.

Dus sorry. Echt heel erg sorry. Het zal niet meer gebeuren. 
We zullen Mathieu zo snel mogelijk de weg op dwingen, net 
zoals we met Lars Boom hebben gedaan (sorry nog voor die 
ene keer in Treviso). Maar dat verandert natuurlijk niks aan 
het feit dat er komend seizoen een Nederlander in de regen-
boogtrui door de bagger rijdt. Daar is nu niets meer aan te 
doen.

Eén troost: Mathieu zegt ook ‘wablief ’.
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FiFTy shades oF Thomas dekker

Je kunt hem een klasbak noemen, of een pannenkoek. Een 
held of een schlemiel. Een luie lamzak of een trainingsbeest. 
Een zelfverzekerde mooiboy of een onzeker jochie. Een volger 
of een leider. Een lul de behanger of een toffe peer. Het rare is: 
Thomas Dekker is het allemaal.

Weinig sporters wekken zo veel verschillende reacties en 
emoties op als Dekker. Het lijkt onmogelijk om geen mening 
over hem te hebben. Hij fascineert en irriteert tegelijk; hij is 
één grote tegenstelling. Een polderjongen in een Italiaanse 
villa, een branieschopper met een klein hartje, een open boek 
met letters die continu door elkaar dansen. Bij hem weet je 
één ding zeker: de volgende pagina is altijd een verrassing. 
Nooit gaat het zoals je denkt dat het zal gaan.

Al voordat hij prof was stonden de schijnwerpers op hem 
gericht. Hij was al een vedette voordat hij één grote wedstrijd 
had gewonnen. Hij was waar Nederlandse wielerfans naar 
smachtten: een renner die de Tour ging winnen en het nog 
doodleuk aankondigde ook. In zijn eerste wedstrijd bij de profs 
was hij al kopman en dat vond hij de normaalste zaak van de 
wereld. En ja, hij won nog ook. Geduld had hij niet. Het moest 
snel. Liever vandaag dan morgen, maar nog liever gisteren.

Ook naast de fiets moest het snel. Bij Rabobank hielden ze er 
niet zo van dat hij in een Porsche reed. Dat vond hij onzin. In 
het seizoen nadat hij bij Rabo vertrokken was, reed hij met zijn 
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Porsche naar het hotel van die ploeg, op de avond voor het 
Nederlands kampioenschap. Hij scheurde een paar keer veel en 
veel te hard heen en weer voor het hotel. Als statement tegen de 
grijzemuizenmentaliteit. Dat statement eindigde overigens niet 
helemaal zoals hij had gepland: de nacht voor het NK sliep 
Dekker op een bankje in de cel van het plaatselijke politie-
bureau.

Eigenlijk liep het op dezelfde manier af met zijn droom om 
de Tour te winnen. Hij wilde te veel en te snel. Na zijn schor-
sing was hij een andere renner. Minder goed, minder arrogant, 
en misschien nog wel controversiëler dan daarvoor. Hij maak-
te nieuwe vrienden en nieuwe vijanden doordat hij – in stap-
jes – schoon schip maakte. Hij keek zichzelf aan in de spiegel 
en hij fileerde zijn eigen keuzes. Hij zag de valkuil waar hij in 
was gestapt, hij waarschuwde jonge renners om niet zijn voor-
beeld te volgen.

Thomas Dekker, de jongen die ooit niemand liever wilde zijn 
dan Thomas Dekker, adviseerde jonge Thomas Dekkers om 
geen Thomas Dekker te worden. Het was prachtig en vreemd 
tegelijk. En ingewikkeld, maar dat spreekt bij Dekker voor zich.

Overmorgen valt hij het werelduurrecord aan. Dat is maar 
goed ook. Het zou niet bij hem passen om zijn carrière te laten 
uitgaan als een nachtkaars. Alles of niets met de schijnwerpers 
op zich gericht: hij is ervoor gemaakt. Het resultaat kan alle 
kanten op. Hij kan afgaan als een prutser en nooit meer op een 
fiets stappen, hij kan het uurrecord pakken en weer een grote 
ploeg vinden, hij kan aankondigen dat hij de nieuwe presentator 
van Spuiten en Slikken wordt, hij kan als een kluizenaar op de 
Popocatepetl gaan wonen en nooit meer één woord zeggen.

Of allemaal tegelijk.
Want bij Dekker weet je één ding zeker: het gaat nooit zoals 

je denkt dat het zal gaan.
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when i’m wiser and i’m older

Het uur had een seconde of zeventien langer moeten duren. 
271 meter – net iets meer dan een rondje – kwam Thomas 
Dekker gisterenavond in het Mexicaanse Aguascalientes te-
kort om het werelduurrecord van Rohan Dennis te breken.

Na een minuut of veertig was-ie er ineens weer: de tong van 
Thomas Dekker, ver uit zijn mond. Als een rode lap voor zijn 
eigen ogen. Net als vroeger, toen Dekker als jonge prof met 
zijn tong uit zijn mond pelotons vol vedetten de stuipen op 
het lijf joeg. Net als ooit, toen het pad van zijn toekomst ge-
plaveid was met gouden stoeptegels.

Drie maanden geleden had Dekker de keuze: stoppen, aan-
kloppen bij een klein ploegje of een aanval doen op het 
werelduurrecord. Hij koos voor het laatste. Natúúrlijk koos 
hij voor het laatste. Dekker wilde zijn carrière niet als een 
nachtkaars laten uitgaan, hij zocht de schijnwerpers juist op. 
Als hij zou slagen, dan kon de hele wereld hem zien juichen. 
En als hij zou falen, dan zou de hele wereld hem zien afgaan. 
Zwart of wit, alles of niets.

Het wordt uiteindelijk geen van beide. Dekkers aanval op 
het uurrecord van Dennis mislukt, maar hij komt er zo dicht-
bij dat je niet van afgaan kunt spreken. In het laatste kwartier, 
het kwartier waarin hij afstand had willen nemen van het 
schema van Dennis, lopen zijn rondetijden net te veel op. 
Dennis, de winnaar van de Tourproloog in Utrecht, rijdt 
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virtueel een rondje voor hem uit. Maar met zijn 52,221 kilo-
meter is Dekker wel sneller dan Jens Voigt, sneller dan Jack 
Bobridge en sneller dan Matthias Brändle – drie van de profs 
die hem de afgelopen maanden voorgingen. En dat terwijl 
Dekker eind oktober niet veel meer was dan pelotonvulling.

Na zijn poging zegt Dekker: ‘Toen ik klaar was, kwamen 
alle emoties eruit. Ik heb wel even staan janken. Ik ben heel 
erg teleurgesteld, maar ergens ook wel trots. Ik heb alles ge-
geven, heb er alles aan gedaan in de voorbereiding, maar het 
is niet genoeg. Van tevoren wist ik dat het kielekiele ging wor-
den, dan is het zo jammer als het net niet is. Maar meer zat er 
niet in. De eerste twintig minuten gingen nog relatief mak-
kelijk, daarna werd het heel erg zwaar. Het laatste half uur reed 
ik met een hartslag van 190: dan begin je op een gegeven 
moment wel de controle te verliezen. Het was het meest een-
zame uur van mijn carrière. Het duurde zo lang. Ik heb het 
niet gehaald, maar het voelt ook niet als een desillusie. Wat ik 
nu ga doen? Dat weet ik niet. Ik moet het eerst laten bezinken. 
Ik heb geen enkel idee hoe mijn toekomst eruitziet.’

Eigenlijk waren de afgelopen maanden, waarin Dekker 
specifiek trainde voor het uurrecord, een zoektocht naar 
zichzelf. Hij was verdwaald, de afgelopen jaren. Na zijn 
dopingschorsing doofde het heilige vuur langzaam, de afge-
lopen drie jaar reed hij rond op de automatische piloot als 
knecht in een grote ploeg. Maar in de aanloop naar zijn aanval 
op het uurrecord hervond Dekker zichzelf. De overtuiging 
was terug (‘Of ik het ga halen? Natuurlijk ga ik het halen!’), 
zijn vermogen keerde terug (in de eerste twee trainingsmaanden 
voor het uurrecord boekte hij bijna tien procent vooruitgang), 
en tijdens de aanval op het record hangt ook zijn tong weer 
ouderwets ver uit zijn bakkes.

Misschien omschrijft de passage uit het liedje van Avicii 
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– dat deel uitmaakt van de door hemzelf samengestelde play-
list en dat na 45 minuten over de baan schalt – het wel het 
beste: ‘So wake me up when it’s all over / When I’m wiser and 
I’m older / All this time I was finding myself / And I didn’t 
know I was lost.’

Dekker zal de achterstand die hij de afgelopen vijf jaar op-
liep nooit meer inhalen, maar in Aguascalientes liet hij zien 
dat hij het nog steeds kan. Hij weet zelf nog niet of hij nog wel 
door wil als wielrenner, maar zijn uurrecordpoging is een 
open sollicitatie naar profploegen, en misschien ook wel naar 
de Nederlandse achtervolgingsploeg op de baan.

Als de aanval op het uurrecord zijn laatste optreden als 
wielrenner zal blijken, dan is hij vertrokken door de voordeur.
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BoBijnTje

Vandaag komt de koers thuis. Het peloton rijdt de komende 
anderhalve week door Vlaanderen, de meeste wielergekke 
regio van de planeet. Hier zijn de tien redenen waarom u 
komende anderhalve week op het puntje van uw stoel moet 
zitten.

1 Vanwege de eerste koers in het rijtje Vlaamse koersen: 
Dwars Door Vlaanderen. Ieder jaar weer een chaotische 
wedstrijd met een onvoorspelbaar verloop. Niemand weet 
hoe goed de benen zijn, het regent om de haverklap en het 
gebruik van oortjes is niet toegestaan. Vorig jaar won Niki 
Terpstra. Drie jaar geleden trouwens ook.

2 Vanwege de koersen die volgen op Dwars Door Vlaande-
ren. De komende anderhalve week draait en keert het 
 peloton op een strookje land zo groot als een postzegel – 
vaak door dezelfde dorpjes, over dezelfde hellingen en 
dezelfde kasseistroken. Als je je tentje in het weiland naast 
de Oude Kwaremont of de kasseien van de Haaghoek 
plant, dan zie je het peloton de komende anderhalve week 
zes keer aan je voorbij trekken. Het programma ziet er als 
volgt uit: vandaag Dwars Door Vlaanderen, vrijdag de E3 
Prijs, zondag Gent-Wevelgem, dinsdag tot en met donder-
dag de Driedaagse De Panne en volgende week zondag de 
Hoogmis van de Heilige Wielerweken: de Ronde van 



20

Vlaanderen. De Vlaamse koersweken kun je overigens 
zonder problemen doortrekken naar Parijs-Roubaix: op 
de tweede zondag in april wordt Noord-Frankrijk gean-
nexeerd door Vlaamse wielerfans.

3 Vanwege Nairo Quintana. De Colombiaanse kabouter-
klimmer staat vandaag aan de start van Dwars Door Vlaan-
deren. Hij heeft in zijn hele leven nog nooit een kassei ge-
zien, hij moet bidden om niet te verdwijnen in het gootje 
van de Taaienberg en een rol van betekenis zal hij waar-
schijnlijk niet spelen in de wedstrijd – maar dat maakt niet 
uit. Quintana doet vandaag mee om ervaring op te doen 
voor de kasseienetappe in de komende Tour de France.

4 Vanwege Bradley Wiggins. Zijn hoofddoel is dit jaar niet 
de Tour, de Olympische Spelen, het WK of het opdrinken 
van zijn eigen biercollectie. Hij werkt al maanden toe naar 
Parijs-Roubaix. En als Sir Bradley iets in zijn kop haalt, 
dan faalt hij zelden.

5 Vanwege Michel Wuyts en José De Cauwer, de wielerpries-
ters die op de Belgische tv dag in dag uit fluisterend over 
de koers prevelen. Schrijf de woorden ‘goesting’, ‘bobijntje’, 
‘rekkertje’, ‘dzjutoch’, ‘Tom’ en ‘Boonen’ op een blaadje en 
roep ‘Bingo!’ als ze allemaal genoemd zijn. Kan nooit lan-
ger dan vijf minuten duren.

6 Vanwege de ochtendetappe van de Driedaagse De Panne, 
volgende week donderdag. Met een beetje mazzel zit je om 
half tien ’s ochtends met een kop koffie en een kaakje te 
kijken naar een peloton dat in waaiers getrokken is.

7 Vanwege Dylan van Baarle. Wie? Dylan van Baarle. Pas 22, 
maar een groot talent voor de voorjaarsklassiekers. (En als 
het er dit jaar niet uitkomt, dan volgend jaar wel.)

8 Vanwege de Berendries. Een heuveltje van niks, maar met 
een naam zo mooi dat het om te janken is.


