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Fragment van ‘The Changeling’, tekst en muziek van 
The Doors, © 1971 Doors Music Co. Copyright ver-
nieuwd. Alle rechten voorbehouden. Gebruikt met 
toestemming; fragment van ‘Riders on the Storm’, 
tekst en muziek van The Doors, © 1971 Doors Music 
Co. Copyright vernieuwd. Alle rechten voorbehou-
den. Gebruikt met toestemming; fragment van ‘The 
End’, tekst en muziek van The Doors, © 1967 Doors 
Music Co. Copyright vernieuwd. Alle rechten voor-
behouden. Gebruikt met toestemming.
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opgedragen aan James Crumley
voor The Last Good Kiss
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Carver liep de controlekamer op en neer en hield de 
voorste veertig in de gaten. De torens stonden in on-
berispelijke, nette rijen voor hem. Ze zoemden zacht-
jes en efficiënt en ondanks al zijn kennis verbaasde 
hij zich over wat de wetenschap tot stand had ge-
bracht. Zo veel in zo weinig ruimte. Geen stroompje 
maar een snelle en onbeteugelbare vloedgolf aan da-
ta, die zich elke dag langs hem heen stortte. En in hoge 
stalen schachten voor hem groeide. Het enige wat 
hij hoefde te doen was erin kijken en kiezen. Het was 
net als goud zeven.
Alleen gemakkelijker.
Hij controleerde de temperatuurmeters boven zijn 
hoofd. Alles was perfect in de serverruimte. Hij sloeg 
zijn blik neer naar de beeldschermen op de werksta-
tions voor hem. Zijn drie technici werkten samen aan 
het lopende project. Een poging om in te breken, die 
was gedwarsboomd door Carvers deskundigheid en 
alertheid. En nu kwam de wraak.
De indringer in de dop had zich niet door de muren 
van de farm weten heen te dringen, maar zijn vinger-
afdrukken overal achtergelaten. Carver glimlachte 
terwijl hij toekeek hoe zijn mannen de broodkrui-
mels opspoorden en via de verkeersknooppunten 
het IP-adres achterhaalden: een snelle achtervolging 
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terug naar de bron. Algauw zou Carver weten wie zijn 
tegenstander was, voor welk bedrijf hij werkte, waar 
hij naar op zoek was geweest en wat voor voordeel hij 
hoopte te behalen. En Carver zou een wraakactie on-
dernemen die zijn onfortuinlijke tegenstander ver-
schrompeld en vernietigd zou achterlaten. Carver 
toonde geen medelijden. Nooit.
Het mantrap-alarm zoemde boven.
‘De schermen,’ zei Carver.
De drie jongemannen achter de werkstations typten 
eendrachtig commando’s om hun werk voor bezoe-
kers te verbergen. De deur van de controlekamer ging 
open en McGinnis stapte binnen met een man in een 
pak die Carver nooit eerder had gezien.
‘Dit is onze controlekamer en door de ramen daar 
kunt u wat we de “voorste veertig” noemen zien,’ zei 
McGinnis. ‘Al onze colocatiediensten concentreren 
zich hier. Dit is vooral de plek waar het materiaal van 
uw bedrijf zou worden bewaard. We hebben hier 
veertig torens, die bijna duizend servers bevatten. 
En er is natuurlijk ruimte voor meer. Onze ruimte 
raakt nooit op.’
De man in het pak knikte nadenkend.
‘Ik maak me geen zorgen over ruimte. Onze zorg is 
veiligheid.’
‘Ja, daarom zijn we hier naar binnen gegaan. Ik wil 
u voorstellen aan Wesley Carver. Wesley heeft hier 
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een aantal petten op. Hij is niet alleen ons hoofd tech-
nologie, maar ook onze belangrijkste beveiligings-
ingenieur en de ontwerper van het datacentrum. Hij 
kan u alles vertellen wat u over colocatiebeveiliging 
wilt weten.’
Nog een demonstratie. Carver schudde het pak de 
hand. Hij werd voorgesteld als David Wyeth van het 
advocatenkantoor Mercer en Gissal uit St. Louis. Dat 
klonk naar frisse witte overhemden en tweed. Het 
viel Carver op dat hij een barbecuevlek op zijn das 
had. Als ze naar de stad kwamen, nam McGinnis ze 
altijd mee uit eten bij Rosie’s Barbecue.
Carver gaf Wyeth routinematig een rondleiding, hij 
legde alles uit, vertelde de advocaat met de zijden sok-
ken wat hij wilde horen. Wyeth was op een missie: 
hij kwam barbecuen en het bedrijf onder de loep ne-
men. Hij zou teruggaan naar St. Louis en rapporteren 
dat hij onder de indruk was. Hij zou hun vertellen 
dat ze dit moesten doen als ze gelijke tred wilden hou-
den met de veranderende technologie en tijden.
Het zou McGinnis weer een contract opleveren.
De hele tijd dat hij aan het woord was, dacht Carver 
na over de indringer waar ze achteraan zaten. Hij zat 
daarginds ergens, zonder dat hij doorhad dat hij bin-
nenkort zijn verdiende loon zou krijgen. Carver en 
zijn jonge leerlingen zouden zijn persoonlijke bank-
rekeningen plunderen, hem van zijn identiteit bero-
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ven en op zijn werkcomputer foto’s verstoppen van 
mannen die jongetjes van acht seksueel misbruik-
ten. Daarna zou Carver die door een replicerend vi-
rus laten crashen. Als de indringer zijn computer 
niet zelf kon maken, zou hij er een deskundige bij 
roepen. Die zou de foto’s vinden en de politie infor-
meren.
De indringer zou niet langer een bedreiging vor-
men.
‘Wesley?’ vroeg McGinnis.
Carver schrok op uit zijn mijmeringen. Het pak had 
een vraag gesteld – Carver was zijn naam alweer ver-
geten.
‘Sorry?’
‘Meneer Wyeth vroeg of er ooit is ingebroken in het 
colocatiecentrum.’
McGinnis glimlachte, hij kende het antwoord al.
‘Nee, meneer, er is nooit bij ons ingebroken. Laat ik 
eerlijk zijn, er zijn een paar pogingen geweest. Maar 
ze zijn mislukt, met desastreuze gevolgen voor de-
genen die het hebben geprobeerd.’
Het pak knikte somber.
‘Wij vertegenwoordigen de crème de la crème van 
St. Louis,’ zei hij. ‘De integriteit van onze dossiers 
en ons cliëntenbestand is voor ons het belangrijk-
ste. Daarom ben ik hier persoonlijk gekomen.’
Carver glimlachte, maar zonder warmte. Hij was 
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blij dat McGinnis hem aan de naam van het pak had 
herinnerd.
‘Maakt u zich geen zorgen, meneer Wyeth,’ zei hij. 
‘Uw dossiers zijn veilig op onze farm.’
Wyeth glimlachte terug.
‘Dat wilde ik horen,’ zei hij.


