
Daan Hermans
Het bedrog van Quisco

2015
Uitgeverij XL
Zoetermeer



5

Hoofdstuk 1
Quisco is de plaats waar ik ontdekte dat ik mezelf 
het grootste deel van mijn leven had ontlopen. De 
waarheid onder ogen zien gaat de een nu eenmaal 
makkelijker af dan de ander. Bij mij was het een moei-
zaam proces dat werd ingezet door drie factoren: toe-
val, stupiditeit mijnerzijds en het overlijden van mijn 
oma. Althans, dat dacht ik. Later bleek dat het anders 
zat.

In het holst van de nacht was ik van huis vertrokken. 
Ik was al zes uur onderweg en had nog een uur of twee 
te gaan tot ik Quisco zou bereiken. Ik had mezelf wijs-
gemaakt dat een verandering van omgeving mij goed 
zou doen, want ik was al maanden niet meer de per-
soon op wie ik had leren vertrouwen, maar ik zag er-
tegenop. West, de stad die ik net had doorkruist ter-
wijl ik me richting het oosten begaf, beloofde weinig 
goeds. Mijn enthousiasme voor deze trip daalde tot 
het nulpunt toen ik mij voorstelde in wat voor negorij 
ik terecht zou komen als het in West al zo triest was 
gesteld. Langzaam was ik door de desolate hoofdstraat 
gereden, waar de gevels van de armetierige winkels en 
verweerde woningen dezelfde roestkleur hadden als 
het woestijnzand dat over de asfaltweg dreef.
De thermometer in mijn auto gaf tweeënveertig gra-
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den aan. Ik nam de laatste lauwwarme slok water en 
legde de fles op de passagiersstoel. Loom rolde hij tegen 
het boek aan dat ik gistermiddag van mijn chef had ge-
kregen toen ik op de redactie was om wat spullen te ha-
len, waaronder het dossier van Martha Mulder, de ver-
dwenen huisarts van Quisco. Dossier was eigenlijk een 
verkeerde benaming. Het was een bescheiden mapje, 
samengesteld door een collega die vorige week een ar-
tikel over Martha Mulders verdwijning had geschre-
ven. Terwijl ik het in mijn tas liet glijden, liep mijn 
chef voorbij.
‘Hier, het enige wat ooit over Quisco is gepubliceerd. 
Je zult het nodig hebben want ze zijn daar zo gesloten 
als oesters,’ zei hij en gooide me een boek toe. Ik kon 
het nog net ontwijken, en met een plof belandde het 
op de grond. ‘Verdomd interessante materie,’ riep hij 
er lachend achteraan.
Aan mijn voeten lag een dun boek met een donkerrode 
stoffen omslag. Een geschiedenis van Quisco stond erop 
in het lettertype dat ik herkende van boeken die bij mijn 
oma in de kast hadden gestaan. Ik sloeg het open. Het 
betrof een eerste – en hoogstwaarschijnlijk laatste – 
druk van een paar decennia geleden. In het voorwoord 
schreef de auteur dat hij, door de zwijgzaamheid van de 
lokale bevolking, bar weinig over Quisco te weten was 
gekomen en zijn eigen interpretatie erop los had gela-
ten. Ik vond dat een zwaktebod en betwijfelde het nut 



7

van dit naslagwerk. Desalniettemin stopte ik het in 
mijn tas.

Toen mijn chef mij opdracht gaf naar Quisco te gaan, 
zei hij dat ik net zo lang mocht wegblijven als ik nodig 
achtte. Dat bedoelde hij niet vriendelijk. Een paar da-
gen eerder was ik op zijn kamer ontboden waar hij mij 
te kennen had gegeven ontevreden te zijn over mijn 
werk. Het is onnodig zijn bewoordingen, waarvan de 
strekking duidelijk was, te herhalen. Hij eindigde met: 
‘Waar is je hart, Evander? Gooi je hart er eens in.’
Makkelijker gezegd dan gedaan, want de onderwer-
pen waarover ik moest schrijven waren zo oppervlak-
kig dat daar geen hart voor nodig was. Ik had mijn chef 
regelmatig laten weten dat hij mijn ambitie de kop in-
drukte door mij te laten schrijven over zaken die in 
het lokale sufferdje thuishoorden waardoor het voor 
mij onmogelijk was hem te laten zien wat ik als jour-
nalist in mijn mars had. Zijn reactie was altijd dat ik 
vergat dat ik ook op eigen initiatief met een stuk op de 
proppen kon komen, het liefst een waarvan hij en de 
lezers steil achterover zouden slaan. ‘Als je zoveel in je 
mars hebt, laat het me dan zien,’ sloot hij zo’n gesprek 
af.
Ergens had hij gelijk. Er was iets met me aan de hand. 
Niet lang na mijn aanstelling bij de krant was het be-
gonnen. Ik had het gevoel in een kramp te leven, alsof 
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ik op slot zat. Ik was lusteloos en moest me ’s ochtends 
uit bed slepen om op tijd op de redactie te zijn. Schrij-
ven, mijn vak nota bene, kostte me onwaarschijnlijk 
veel moeite. Zelfs de simpele stukjes waartoe ik veroor-
deeld was, kreeg ik ternauwernood uit mijn pen. Maar 
mij verbannen naar Quisco, of all places, ver van de 
actualiteit, om een stuk te schrijven over een of andere 
huisarts die spoorloos was verdwenen en waar we bo-
vendien al over hadden gepubliceerd, vond ik een bui-
tenproportionele maatregel om mij in het gareel te 
krijgen.
Het was deels mijn eigen schuld. Tijdens een redactie-
vergadering waar de verdwijning van Martha Mulder 
ter sprake kwam, had ik laten vallen dat mijn oudtante 
Selma Le Bon in Quisco woonde. Een van de redacteu-
ren had vervolgens lachend opgemerkt dat het waar-
schijnlijk erger was om in Quisco te leven dan om er 
te verdwijnen. Toen ik vroeg waarom hij er zo over 
dacht en erop liet volgen dat Quisco misschien wel een 
geweldige plek was om te verblijven, voelde ik dat ik 
een fout maakte. Als een veelkoppig monster richtten 
de aanwezigen zich op mij. Mijn chef keek me met een 
valse glimlach aan en ik wist wat hij zou gaan voorstel-
len.

Terwijl ik de airco van mijn auto hoger zette, bedacht 
ik dat het mooi zou zijn als die Martha Mulder gedu-
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rende mijn verblijf werd gevonden. Bij voorkeur dood. 
Ik moest er sowieso zelf iets van maken, anders zou ik 
daar kapotgaan van verveling. Quisco was een gehucht 
in een woestijn, bewoond door achterlijke dorpelin-
gen die zich hadden onttrokken aan de normale maat-
schappij. Dankzij hun zelfverkozen isolement hadden 
ze natuurlijk geen idee wat zich buiten hun dorpsgren-
zen afspeelde. En daar moest ik mij nu, als wereldse 
jongen, tussen gaan mengen. Ook zat ik opgescheept 
met een oudtante die een volslagen vreemde voor mij 
was.

Ik kwam achter haar bestaan toen ik een paar maan-
den geleden bij mijn oma op bezoek was. Ze had me 
gevraagd langs te komen omdat ze zich belabberd voel-
de. ‘De dood zit me op de hielen,’ had ze gezegd. Nu 
waren oma’s klaagzangen voornamelijk een schreeuw 
om aandacht, maar toen ik haar huis binnenliep, wist 
ik dat ze deze keer niet overdreef. Het rook er naar het 
einde. Ik rationaliseerde haar nakende dood door te 
bedenken dat ze op leeftijd was en een mooi leven had 
gehad, toch werd ik ter plekke emotioneel. Ik zou haar 
gaan missen. Bij oma kon ik mezelf zijn, want zij had 
nooit verwachtingen van mij gekoesterd.
Languit lag ik bij haar op de sofa toen ze zich over mij 
heen boog om het schaaltje dat op mijn buik balan-
ceerde met zoutjes bij te vullen. Ze streek me over mijn 
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haar en zei dat ze me iets moest vertellen. Omdat het 
contact weer hersteld was, vond ze het hoog tijd mij in 
te lichten, liet ze weten. Welk contact, vroeg ik. Het 
contact met mijn zus, antwoordde ze. Ja, ze had het 
mij nooit verteld, maar ze had een zus die een jaar ou-
der was, Selma Le Bon heette en in Quisco woonde. 
Ga eens bij haar langs, zei ze en drukte een smoezelig 
papiertje met Selma’s gegevens in mijn hand. Ik vroeg 
waarom het contact verbroken was, maar daar wilde 
ze geen antwoord op geven. Ze zei dat Selma me alles 
zou vertellen. Doe het voor mij, het is mijn laatste wens, 
voegde ze er op dramatische toon aan toe.
Ik wilde niet naar Quisco om mijn kostbare tijd te ver-
doen bij een oude vrouw. Bovendien kon ik slecht met 
bejaarden overweg, dus stribbelde ik tegen, maar oma 
drong aan. Selma zal je dingen vertellen waarover jij 
nog onwetend bent, zei ze, dingen die heel erg belang-
rijk zijn. Meer wilde ze niet kwijt. Aangezien oma een 
ster was in dramatiseren, wist ik dat die belangrijke 
dingen weinig zouden inhouden. Schoorvoetend be-
loofde ik Selma op te zoeken. Twee maanden later over-
leed oma nadat zij en haar bridgepartner groot slem 
hadden geboden. Bij de laatste slag ging het mis. Voor 
oma’s hart was dat ook meteen de laatste.

Na die bewuste redactievergadering nam ik contact 
op met Selma. Toen ik haar liet weten dat onze weder-



11

zijdse kennismaking de laatste wens van haar zus be-
trof, snoof ze. Het gesprek verliep stroef, maar ik was 
welkom. Zonder een greintje enthousiasme eindigde 
ze onze conversatie met: ‘Je bent tenslotte familie,’ een 
principe waar ik nooit iets van heb begrepen. Selma 
blijkbaar ook niet, dus dat hadden we alvast gemeen.
En zo kwam het dat ik op weg was naar Quisco, dat op 
een schiereiland lag in de vorm van een uitgestoken 
vinger. De collega die het stuk over Martha Mulder 
had geschreven, had mij verteld dat er mensen waren 
die er niet heen gingen omdat zij geloofden dat die 
vinger, die ongeveer vijftien kilometer de zee in wees, 
als waarschuwing moest worden gezien. Volgens mij 
zat het anders en had hun ongemak te maken met de 
afwijzende houding van de inwoners tegenover vreem-
den, waardoor er over Quisco maar een paar dingen 
bekend waren. Het was er warm, om niet te zeggen 
bloedheet, en ze hielden niet van pottenkijkers. Er wa-
ren geen hotels of pensions, dus overnachten was on-
mogelijk tenzij je iemand kende bij wie je kon logeren, 
zoals ik. Waar Quisco ook om bekendstond, was dat 
er geen kinderen waren. Op één na.
Dat alles wist ik. Wat ik toen nog niet wist, was dat ik 
heel veel over Quisco te weten zou komen. En over 
mezelf. Veel meer dan me lief was.
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Hoofdstuk 2
Ik reed het asfalt af en stopte bij een van de twee ben-
zinepompen die het tankstation rijk was. Geduldig 
wachtte ik tot de stofwolk was neergedaald, stapte uit 
en duwde mijn handen in mijn onderrug. Na de kilte 
in de auto voelde de warme buitenlucht als een omhel-
zing, een die, als ik lang bleef staan, beklemmend zou 
worden.
Ik draaide de benzinedop eraf, stak het pistool in de 
tank en vroeg me af welke humoristische geest op het 
idee was gekomen midden in de woestijn een roeiboot 
neer te leggen. Hij lag op twee bielzen links van het 
witgepleisterde benzinestation dat eruitzag als een 
woonhuis. Op de veranda wiegden twee schommel-
stoelen op de stevige bries. Er stond een melkbus tus-
senin met daarop in witte druipletters welkom! en 
naast de voordeur hield een stapel manden zich in een 
wankele toren in evenwicht. Aan de luifel hing een uit-
hangbord met de tekst: kom bijtanken! Het bewoog 
zachtjes heen en weer en het geknars van metaal op 
metaal bezorgde me kippenvel. Verder was het dood-
stil. Zelfs de krekels hielden zich in deze verzengende 
hitte koest.
Ik sloot mijn benzinetank af, stapte de veranda op en 
trok de hordeur open. Het rook er naar wasmiddel, 
muskus en versgebakken koekjes. Een plafondventila-



13

tor draaide aarzelend om zijn as en vanaf de vliegen-
vanger die eraan hing, kwam het zachte gezoem van 
insecten in doodstrijd. De stellingkasten tegen de mu-
ren waren volgestouwd met blikken en potten. Gebolde 
jutezakken lagen onder de tafel die in het midden van 
de ruimte stond en waar allerlei keukenbenodigdheden 
op waren uitgestald.
‘Hallo?’ riep ik en liep naar de toonbank waar een potje 
met drie walmende wierookstaafjes op stond, geflan-
keerd door een uit de kluiten gewassen receptiebel. ‘Is 
daar iemand?’
‘Ik kom eraan,’ klonk een vrouwenstem vanachter een 
deur met een ijskast ernaast waar pak uw drankje! 
op was geschreven. De eigenaar hield van uitroepte-
kens. In mijn optiek waren dat ietwat naïeve mensen 
met een optimistische en vrolijke inborst die vol ver-
bazing de wereld in keken: types waar ik geen enkele 
affiniteit mee had.
Ik pakte twee flessen water uit de ijskast en zette die 
op de toonbank. Door het bekraste glazen bovenblad 
keek ik een lade in. Hij was onderverdeeld in vakjes 
die gevuld waren met pakjes kauwgom, aanstekers, 
tandenstokers, knopen en tientallen andere zaken die 
iemand die kwam bijtanken nodig kon hebben. Ik on-
derdrukte de neiging hard op de receptiebel te slaan 
en begon maar wat te hoesten, toen de deur openging.
‘Sorry, sorry, ik was even in de keuken bezig,’ zei de 




