
Patricia Cornwell
Scherp

Band 1

2015
Uitgeverij XL
Zoetermeer



7

1
12 juni 2014, Cambridge, Massachusetts

Koper schittert als scherven aventurijnglas boven op 
de oude bakstenen muur achter ons huis. Ik zie oude 
ateliers met pastelkleurig stucwerk en rode pannen-
daken langs de Rio dei Vetrai voor me, en hoog opge-
stookte ovens, blaaspijpen en stalen glasblazerstafels 
waarop maestro’s gesmolten glas vormgeven. Voor-
zichtig en zonder morsen draag ik twee met agavesi-
roop gezoete espresso’s naar buiten.
Ik houd de eenvoudige met de mond geblazen kris-
tallen kopjes, helder als bergkristal, vast bij de sierlijk 
gebogen oortjes en denk met plezier terug aan het mo-
ment dat ik ze kocht op het eiland Murano, vlak bij 
Venetië. De aroma’s van knoflook en geblakerde pa-
prika’s volgen me naar buiten als de hordeur met een 
zachte bons dichtslaat. Ik bespeur de aromatische, 
lichte geur van verse basilicumbladeren, die ik met 
mijn blote handen in stukjes heb gescheurd. Het is 
een prachtige ochtend. Hij kan niet beter.
Mijn speciale salade is klaar en de sappen, kruiden en 
specerijen vermengen zich en dringen in de stukken 
mantovana, dagen eerder op een steen gebakken. Het 
olijfoliebrood mag niet te vers zijn voor de panzanella, 
net als de pizza eens het voedsel van de armen, die, vin-
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dingrijk als ze waren, restjes focaccia en groenten sa-
menvoegden tot un’abbondanza. Creatieve, smakelijke 
gerechten lenen zich uitstekend om mee te improvi-
seren, en vanmorgen heb ik dungeschaafde venkel-
knol, grof zeezout en grofgemalen peper toegevoegd. 
Ik heb zoete uien gebruikt in plaats van rode en er een 
beetje munt bij gedaan van het zonneterras, waar ik 
kruiden kweek in grote terracotta olijfpotten die ik ja-
ren geleden in Frankrijk heb opgeduikeld.
Op de patio blijf ik even staan om naar de barbecue te 
kijken. De opstijgende warme lucht trilt en de aan-
maakvloeistof en de zak met houtskool staan op vei-
lige afstand. Mijn man, fbi-agent Benton Wesley, is 
geen grote kok, maar hij weet hoe hij een goed vuur 
moet stoken en is heel erg bedacht op veiligheid. De 
keurige hoop oranje smeulende kooltjes is bedekt met 
witte as. Straks kunnen de zwaardvisfilets op het vuur. 
Dan worden mijn hedonistische overpeinzingen ruw 
onderbroken en gaat mijn aandacht in een flits weer 
naar de muur.
Nu zie ik dat het dollarcenten zijn. Ik probeer me te 
herinneren of ze er eerder ook al waren, toen het nog 
amper dag was en ik onze greyhound Sock naar bui-
ten liet. Hij was koppig en overdreven aanhankelijk 
en ik was meer afgeleid dan anders. Ik dacht aan een 
heleboel dingen tegelijk, gedreven door het euforische 
vooruitzicht op een Toscaanse brunch voordat we in 
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Boston op het vliegtuig stappen, en nog onder de in-
vloed van een sensuele mist na een lui, gedachteloos 
ontwaken in een bed waarin alleen genot telde. Ik kan 
me amper herinneren dat ik onze hond mee naar bui-
ten heb genomen. Er zijn me bijna geen details bijge-
bleven van ons verblijf in de vaag verlichte, bedauwde 
achtertuin.
Dus het is heel goed mogelijk dat ik de glanzende ko-
peren munten niet opgemerkt heb, evenmin als enig 
ander teken dat er een ongenode bezoeker op ons ter-
rein is geweest. Ergens in mijn achterhoofd verkilt iets, 
er hangt een donkere, onrustbarende schaduw. Ik word 
herinnerd aan iets waaraan ik niet wil denken.
Je bent al met vakantie terwijl je nog hier bent. Je zou 
beter moeten weten.
Mijn gedachten gaan weer naar de keuken, naar de 
blauwstalen 9 mm Rohrbaugh in zijn foedraal op het 
aanrecht bij het gasfornuis. Het lichtgewichtpistool 
met zijn greepplaten met geïntegreerde laser gaat waar 
ik ga, zelfs als Benton thuis is. Maar vanmorgen heb ik 
niet één keer gedacht aan wapens of veiligheid. Ik heb 
het minutieuze toezicht op de nachtelijke leveringen 
aan mijn hoofdkwartier van me afgezet, de discrete 
zwarte zakken in de witte bestelwagens zonder ruiten, 
de vijf dode patiënten die stil liggen te wachten op hun 
afspraak met de laatste dokters op aarde die hen nog 
zullen aanraken.
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Ik heb de gevaarlijke, tragische, morbide realiteit uit 
mijn hoofd gezet en ik zou beter moeten weten.
Verdomme.
Dan redeneer ik dat allemaal weg. Iemand speelt een 
spelletje met centen. Meer is het niet.

2
De tuin van ons negentiende-eeuwse huis in Cam-
bridge grenst aan de noordzijde van de Harvard-cam-
pus. We wonen tegenover de Academy of Arts and 
Sciences en de faculteit theologie ligt om de hoek. Het 
komt regelmatig voor dat mensen een kortere weg 
nemen en over ons terrein lopen. Onze tuin is niet af-
gezet; de vervallen muur is eerder een ornament dan 
een barrière. Kinderen klimmen er graag overheen en 
verstoppen zich erachter.
Het is vakantie – waarschijnlijk zijn ze neergelegd door 
een kind dat zich verveelde.
‘Heb je gezien wat er op de muur ligt?’ In het gefilterde 
zonlicht loop ik over het gras naar de stenen bank rond 
de magnolia, waar Benton de krant zit te lezen terwijl 
ik de brunch klaarmaak.
‘Wat had ik moeten zien?’ vraagt hij.
Sock ligt uitgestrekt aan zijn voeten en kijkt me ver-
wijtend aan. Hij weet precies wat hem te wachten staat. 
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Toen ik gisteravond laat de koffers tevoorschijn haal-
de en keek welke tennis- en duikspullen ik wilde mee-
nemen, liet hij meteen treurig zijn oren hangen. Hij 
graaft altijd van die emotionele gaten voor zichzelf, 
maar nu is het gat dieper dan ooit. Het lukt me maar 
niet hem op te vrolijken.
‘Dollarcenten.’ Ik geef Benton een kop espresso van 
versgemalen koffiebonen, een robuust, gezoet genot-
middel dat onze vleselijke lusten hevig prikkelt.
Hij nipt er voorzichtig aan.
‘Heb je gezien dat ze daar werden neergelegd?’ vraag 
ik. ‘Toen je de barbecue aanmaakte, bijvoorbeeld? La-
gen de muntjes er toen al?’
Hij kijkt naar het rijtje glanzende munten op het muur-
tje. Ze liggen met de randen tegen elkaar aan.
‘Ik had ze nog niet ontdekt en heb ook geen mensen 
gezien. Ze zijn er in elk geval niet neergelegd toen ik 
hier zat,’ zegt hij. ‘Zijn de kooltjes al bijna warm?’ Het 
is zijn manier om te vragen of hij de barbecue goed 
heeft aangemaakt. Zoals iedereen vist hij graag naar 
complimentjes.
‘Je hebt het perfect gedaan, dank je. Misschien moe-
ten we nog een kwartiertje wachten,’ zeg ik, terwijl hij 
zich weer verdiept in een artikel over de schrikbarende 
toename in het aantal creditcardfraudes.
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De ochtendzon valt schuin op zijn hoofd en geeft een 
zilveren glans aan zijn haar, dat iets langer is dan nor-
maal. Het hangt over zijn voorhoofd en krult aan de 
achterkant.
Ik zie het kuiltje in zijn krachtige kin, de fijne rimpel-
tjes in zijn scherpe, knappe gelaatstrekken en de vrien-
delijke lijntjes van het glimlachen. Zijn lange, smalle 
handen zijn mooi en elegant – de handen van een mu-
sicus, vind ik altijd, of hij nu een krant, een boek, een 
pen of een wapen vasthoudt. Ik ruik de subtiele, aardse 
geur van zijn aftershave als ik over zijn schouder leun 
om het artikel vluchtig door te kijken.
‘Ik vraag me af wat de creditcardmaatschappijen zul-
len doen als het nog erger wordt.’ Terwijl ik een slokje 
van mijn espresso neem, denk ik terug aan de verve-
lende ervaringen die ik onlangs met cyberdieven had. 
‘De wereld gaat failliet aan criminelen die we niet eens 
kunnen zien of oppakken.’
‘Het verbaast me niets dat keyloggen snel om zich heen 
grijpt en zo lastig op te sporen is.’ De pagina ritselt als 
hij hem omslaat. ‘Iemand krijgt jouw creditcardnum-
mer in handen en winkelt ermee via PayPal-achtige 
accounts, vaak op andere continenten. Dat is niet te 
traceren, en dan heb ik het nog niet eens over mal-
ware.’
‘Ik heb de laatste tijd helemaal niets op eBay gekocht. 
Ik doe ook niets met Craigslist en dat soort sites.’ We 
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hebben deze discussie de laatste tijd wel vaker gevoerd.
‘Ik weet dat het vervelend is. Maar het overkomt an-
dere voorzichtige mensen ook.’
‘Het is jou nog nooit gebeurd.’ Ik kam met mijn vin-
gers door zijn dikke, zachte haar, dat al zilvergrijs werd 
toen hij nog heel jong was, voordat ik hem leerde ken-
nen.
‘Jij koopt meer dan ik,’ zegt hij.
‘Niet waar. Jij draagt mooie pakken, zijden dassen en 
dure schoenen. Je weet wat ik elke dag draag. Cargo-
broeken. Operatiekleding. Rubberen operatieklom-
pen. Hoge schoenen. Behalve wanneer ik naar de 
rechtszaal moet.’
‘In gedachten zie ik je nu voor me zoals je naar de 
rechtszaal gaat. Draag je een kokerrok, die met het 
krijtstreepje en de split aan de achterkant?’
‘En degelijke pumps.’
‘Het woord “degelijk” past niet bij wat ik in mijn hoofd 
heb.’ Hij kijkt naar me omhoog, en ik geniet van de 
aanblik van zijn slanke, gespierde hals.
Vanaf zijn tweede halswervel strijk ik zachtjes omlaag 
naar de zevende, en ik druk mijn vingertoppen lang-
zaam in zijn longus colli. Ik voel dat hij zich ontspant, 
dat hij loom wordt en zich laat meevoeren op het heer-
lijke gevoel. Hij zegt dat ik zijn kryptoniet ben, en ik 
hoor aan zijn stem dat dat echt zo is.
‘Wat ik wil zeggen, is dat je onmogelijk op de hoogte 
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kunt blijven van alle kwalijke softwareprogramma’s 
die toetsaanslagen registreren en informatie doorge-
ven aan hackers. Het kan al gebeuren als je een geïn-
fecteerd bestand opent dat als attachment bij een e-mail 
zit. Ik heb er trouwens een harde dobber aan om helder 
na te denken als je dit doet.’
‘Hoe kan er in vredesnaam een keylogprogramma 
worden gedownload met al die antispionagesoftware, 
eenmalige wachtwoorden en firewalls die Lucy ge-
bruikt om onze server en e-mailaccounts te bescher-
men? En die harde dobber was mijn bedoeling. Ik wil 
dat hij zo hard mogelijk wordt.’
De cafeïne en agavesiroop missen hun uitwerking niet. 
Ik herinner me hoe zijn huid aanvoelde, zijn pezige 
slanke lijf toen hij onder de douche mijn haar inzeepte. 
Hij masseerde mijn hoofdhuid en mijn nek en streelde 
me tot ik het niet meer uithield. Ik krijg nooit genoeg 
van hem. Dat kán gewoon niet.
‘Software kan geen malware scannen die hij niet her-
kent,’ zegt hij.
‘Volgens mij is dat hier niet aan de orde geweest.’
Mijn nicht Lucy programmeert en onderhoudt het 
computersysteem van mijn hoofdkwartier, het Cam-
bridge Forensic Center, het cfc. Ze is een genie op 
technologisch gebied en zorgt heus wel dat het com-
putersysteem niet op die manier kan worden gehackt. 
Ik kan er helaas niet omheen dat ze eerder andermans 
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computers hackt en infecteert dan dat ze zelf slacht-
offer wordt van dergelijke praktijken.
‘Zoals ik al zei, is het waarschijnlijk in een winkel of 
restaurant gebeurd.’ Benton slaat de pagina om en ik 
strijk met mijn vinger over zijn rechte neusbrug, de 
welving van zijn oor. ‘Dat denkt Lucy ook.’
‘Sinds maart al vier keer?’ vraag ik, maar ik denk aan 
onze douche, de glanzende witte metrotegels en de 
kletterende waterstralen, waarvan het ritme en de in-
tensiteit door onze bewegende lichamen steeds ver-
anderden.
‘En je geeft je creditcard ook aan Bryce als hij telefo-
nisch iets voor je bestelt. Niet dat hij er onverstandige 
dingen mee zou doen, in elk geval niet met opzet. Toch 
wil ik liever dat je dat niet meer doet. Hij begrijpt de 
realiteit niet zo goed als wij.’
‘Hij ziet elke dag de vreselijkste dingen,’ zeg ik.
‘Dat betekent nog niet dat hij ze begrijpt. Bryce is veel 
naïever en lichtgeloviger dan wij.’
De laatste keer dat ik mijn kantoormanager heb ge-
vraagd iets met mijn creditcard te bestellen, was een 
maand geleden. Op mijn verzoek heeft hij mijn moe-
der voor Moederdag een gardenia gestuurd. De meest 
recente fraudemelding was gisteren. Ik kan me echt 
niet voorstellen dat die iets te maken heeft met Bryce 
of mijn moeder, al past het wel bij mijn disfunctionele 
familie als mijn aardige gebaar werd bestraft met iets 


