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woning van Maurice en Carla Stijgijzer – Rotterdam

Op een dag in september had Carla niet zoals gebrui-
kelijk gekookt. Maurice Stijgijzer had het opgemerkt 
zodra hij uit zijn Jaguar op de oprit van de moderne 
witte villa was gestapt. Onwillekeurig had hij zijn 
neus de lucht in gestoken. Hij had gehoopt op het 
volfrisse aroma van coq au vin of op zijn minst het 
ongecompliceerde dierlijke van biefstuk met peper-
saus, maar er viel die dag niets te ruiken.
Vreemd, dacht hij. Achteraf realiseerde hij zich dat 
hij toen al een lichte ongerustheid had gevoeld. Dat 
hij behoedzaam was gaan lopen en bijna geruisloos 
de voordeur had geopend.
In huis was het stil. Geen BNR Nieuwsradio, waar 
Carla graag naar luisterde. Niet het geluid van pan-
nen waarin werd geroerd of een vergeten bestekje 
dat nog op tafel werd gelegd. Het leek of alle geluid 
uit het huis was weggezogen. Hij durfde haar niet te 
roepen, bang om het vacuüm te doorbreken. Hij 
zette zijn aktetas in de hal, hing zijn jasje aan de kap-
stok en opende langzaam de deur naar de woonka-
mer.
Hij bleef in de deuropening staan en liet zijn ogen 



6

de ruimte rondgaan. Carla hield het huis altijd in 
onberispelijke staat. ‘Een opgeruimd huis is een ge-
zellig huis,’ was haar credo. Alle stoelen stonden 
netjes op hun plaats en het parket zag eruit alsof het 
recentelijk in de was was gezet. Het enige wat in het 
oog sprong was een fles whisky met een leeg glas er-
naast op de salontafel. Er lag geen onderzetter on-
der het glas, dat zag Maurice meteen. Carla zou nooit 
een glas zonder onderzetter op de glazen salontafel 
zetten. Nooit. Ze zou nog liever omkomen van de 
dorst. Bovendien hield Carla niet van sterke drank. 
Ze dronk doorgaans wijn. Dure witte wijn waar ze 
eens per maand enkele dozen van liet bezorgen. Er 
klopte iets niet. Er klopte iets helemaal niet.
Pas toen zag hij haar.
Ze zat met haar rug naar hem toe op de bank. Haar 
hoofd schuin, in een vreemde hoek ten opzichte van 
haar nek, als een geknakte bloem. Het halflange 
bruine haar dat die ochtend in een keurige knot had 
gezeten, was losgeschoten. Er zat grijze uitgroei aan 
de wortels. Had ze vandaag niet een afspraak bij de 
kapper gehad? Hij kon zich vaag herinneren dat ze 
iets in die richting had gezegd. Hij zou beter moeten 
luisteren naar wat ze zei, maar de meeste woorden 
gingen langs hem heen. Zolang ze alles voor hem 
regelde, zou hij altijd van haar houden. Daar waren 
geen conversaties voor nodig wat hem betrof. Maar 
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zíj vond het fijn als hij luisterde. Hij zou het voor 
háár moeten doen.
‘Carla?’ Hij zei het heel zachtjes. ‘Carla?’
Ze reageerde niet. Hij zette een paar stappen dich-
terbij. Nu zag hij dat naast het glas op de salontafel 
een goudkleurige kaart lag. De protserige letters wek-
ten weerstand bij hem op, nog voor hij had kunnen 
lezen wat er stond.
‘Carla?’ Hij zei het luider nu. Haar mond stond een 
beetje open, er zaten belletjes spuug in de hoeken. 
Haar lippen waren niet meer zo vol als vroeger. Ieder 
jaar leken ze een beetje te slinken en verder omzoomd 
te worden door een plooirokje van rimpels. ‘Carla?’
Het schoot door hem heen dat ze dood zou kunnen 
zijn. Hij begon snel en oppervlakkig adem te halen. 
Wat moest hij zonder haar? Hij zou de eerste zijn 
om toe te geven dat hij op z’n zachtst gezegd nogal 
afhankelijk van haar was. Was dat zo erg dan? Is het 
een schande om iemand nodig te hebben? Al op de 
eerste dag dat zij in zijn leven kwam, had hij alle tri-
viale zaken van zijn bestaan in haar handen geduwd, 
zoals een student in het weekend zijn vuile was bij 
zijn moeder afgeeft. Zonder vragen te stellen, zon-
der hem ooit het gevoel te geven dat het te veel was, 
had ze de taken op zich genomen. Ze zorgde ervoor 
dat hij eindelijk zijn vrijgezellenflat opzegde en ver-
huisde naar een strak ingerichte villa die beter bij 
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zijn status en inkomensniveau paste. Ze mat hem 
een nieuwe garderobe aan, nam hem mee naar haar 
kapper en leerde hem af om met volle mond te pra-
ten. Ze nodigde bekenden (die zij ‘vrienden’ noem-
de) uit voor etentjes en onderhield het contact met 
zijn moeder. Koele, efficiënte Carla.
Hij ging voor haar staan en schudde haar door elkaar. 
Eerst zachtjes, daarna met kracht, bijna gewelddadig. 
‘Carla!’ Hij schreeuwde nu. ‘Carla! Je moet wakker 
worden. Carla!’
‘Hè?’ Ze opende haar ogen en keek hem verbaasd 
aan. Ze rook uit haar mond naar drank en dode vo-
gel. ‘Ben je nu al thuis?’
Hij zakte door zijn knieën en bleef voor haar op de 
grond zitten alsof hij een aanzoek ging doen. Het 
kostte hem moeite om zijn ademhaling weer onder 
controle te krijgen. ‘Carla,’ wist hij uiteindelijk te 
zeggen, ‘Carla, het is zes uur. Waarom heb je nog 
niet gekookt?’
Carla ging rechtop zitten, fatsoeneerde haar haar en 
streek met een bevochtigde vinger onder haar ogen 
om eventueel uitgelopen mascara weg te vegen. 
‘Maurice,’ zei ze op een toon die hij niet kon plaat-
sen. ‘Ik moet je iets vertellen. Het is...’ Ze zuchtte. 
‘Ga eerst maar even zitten.’ Ze klopte op het plekje 
naast haar op de bank. Hij deed wat ze zei. Zoals al-
tijd.
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Ze pakte de gouden kaart van tafel en gaf die aan 
hem. ‘Lees dit maar.’
Hij nam hem aan. your invitation to sensation 
stond erop. Hij kende maar één persoon die een 
gouden kaart zou kiezen. Die die wanstaltige belet-
tering zou kiezen. Die zou kiezen voor Engels in 
plaats van Nederlands. Die zo’n belachelijke tekst 
zou verzinnen.
‘Gaat hij alwéér trouwen?’ vroeg Maurice.
Carla had een glas voor hem gepakt en schonk 
whisky in. ‘Erger,’ antwoordde ze. ‘Lees nou maar.’
Hij opende de kaart en liet zijn ogen over de tekst 
glijden. Bij ieder woord voelde hij zijn bloeddruk 
stijgen. ‘De lul,’ zei hij toen hij het had gelezen. ‘Wat 
een schaamteloze lul.’
‘Met de benaming lul doe je hem nog tekort. Ik zat 
eerder te denken aan: schaamteloze, inhalige nage-
boorte van een rioolrat.’ Ze nam de kaart van hem 
over en hief haar glas. ‘Proost, schat.’
Hij aarzelde, er was geen enkele reden voor een 
toost.
‘Kijk me aan.’ Haar stem klonk dwingend.
‘We pakken hem, Maurice. Hoor je wat ik zeg? We 
pakken hem alsnog.’
Onovertuigd tikte hij zijn glas tegen het hare.
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hut van Lou en Wendela

‘Stráál,’ sprak Lou zichzelf in de spiegel toe. ‘Stráál, 
godverdomme.’ Ze produceerde iets wat op een 
glimlach leek en schudde daarna haar hoofd. Ze was 
moe. Ze was het zat. Ze had het punt bereikt waarop 
ze iemand dood kon schieten. Om niets. Een gevan-
geniscel leek haar een welkome afwisseling van het 
hok waarin ze nu sliep en de Siberische dwangarbeid 
die ze verrichtte aan boord van La bella Augustina.
Het megajacht met een lengte van vijftig meter had 
een druk charterseizoen achter de rug. Lou had de 
afgelopen drie maanden geen enkele dag vrij gehad. 
In de week dat het schip niet verhuurd was, had de 
eigenaar, een Russische miljardair die zijn vrije tijd 
voornamelijk doorbracht met drinken en gokken, 
zelf van het schip gebruikgemaakt. Op de dagen tus-
sen de charters in had Lou haar handen vol gehad 
aan de grote schoonmaak, bestellingen en het ver-
vangen van kapotte of kwijtgeraakte spullen. En dat 
waren er doorgaans nogal wat. Voor 170.000 euro 
per week, exclusief drank, exclusief door een sterren-
chef bereide maaltijden en exclusief fooi, die met een 
beetje geluk tot een paar duizend dollar per persoon 
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kon oplopen, hielden de rijken der aarde zich niet 
bepaald in. Meestal was het alsof je overgeleverd was 
aan een groep ontspoorde tieners, zonder ouders 
die hen tot de orde konden roepen.
Lou had in de vijftien jaar dat ze als stewardess op 
jachten werkte geleerd om zichzelf uit te zetten. Als 
er gasten aan boord waren, was het beter niets te 
willen, niets te voelen en niets te verwachten. Ze scha-
kelde over op – zoals ze het zelf noemde – de robot-
stand. Een humanoid die altijd glimlachte, altijd pa-
raat stond om welke wens dan ook te vervullen en 
van wie de batterij nooit leeg raakte.
Tot nu.
Ze plensde koud water in haar gezicht en zuchtte 
diep. Nog één week. Hoe erg kon het nog zijn?
Haar kamergenote – al was kamer een eervolle be-
naming voor de ruimte van vier vierkante meter met 
een stapelbed erin – begon op de deur van de minus-
cule badkamer te bonzen. ‘Hurry up, ik moet nodig.’
Ze gromde. Ze had zin om iets te slopen, maar de 
gedachte dat ze dat vervolgens dan toch zelf zou moe-
ten opruimen, weerhield haar. ‘Hold on for a second.’ 
Ze borstelde haar haar naar achteren en maakte een 
keurige paardenstaart. Daarna deed ze roze lipgloss 
op.
‘Lou, schiet op!’
‘Ik ben bijna klaar.’ Tergend langzaam draaide ze 
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haar mascara open en maakte zorgvuldig haar ogen 
op. Daarna klopte ze een paar keer met beide han-
den op haar gezicht om er wat kleur op te krijgen. 
Ondanks het feit dat ze de hele winter in de Cariben 
had doorgebracht, zag ze bleek. Hoe lang zou ze dit 
leven nog volhouden? Ze was nu zesendertig. De 
kansen op een normaal leven met een man, een kind 
en een hond of zelfs maar een cavia namen met de 
week af. En dan nog: waar? Met wie? En hoe?
‘Lou, godverdomme, ik pis bijna in mijn broek!’
‘Nog even!’ Lou besloot om toch maar wat rouge op 
te doen. Ze had het dit seizoen slecht getroffen. Haar 
kamergenote en tweede stewardess was een Austra-
lische. Een Australische! Iedereen wist dat die lui 
waren en te familiair met de gasten omgingen. En 
dan was dit exemplaar nog een graadje erger omdat 
ze het iets te veel met zichzelf had getroffen. In de 
ogen van mensen met weinig fantasie was ze vast 
heel mooi, dacht Lou. Blond, blauwe poppenogen, 
slank, blablabla. Zet de televisie aan en het wemelt 
van dat soort grietjes.
Deze Wendela liep over de boot alsof zíj degene was 
die met alle egards behandeld diende te worden. 
Maar ondertussen moest Lou haar continu contro-
leren. Of ze wel de juiste servetten had gedekt. Of ze 
het uiteinde van de toiletrollen wel netjes had om-
gevouwen. Of ze niet – voor de zoveelste keer – een 
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van de gasten met het Australische mate had aan-
gesproken. Of ze niet haar poloshirt tot boven haar 
navel had geknoopt zodat iedereen haar piercing 
kon zien.
‘Lou! Ik vermoord je! Wat ben je in godsnaam aan 
het doen?’
Lou deed de deur van het slot en drukte zich plat te-
gen de muur zodat haar kamergenote haar kon pas-
seren. Die had haar broek al op de knieën en plofte 
op de wc-bril neer. Lou deed de badkamerdeur dicht 
om niet het geluid van stromende urine te hoeven 
horen.
Ze keek op haar horloge. Nog een uur en de nieuwe 
gasten zouden arriveren. Ze besloot nog een keer de 
preferentielijsten door te nemen. Hierop konden 
gasten invullen wat ze wilden: kaviaar of oesters. 
Roze champagne of châteauneuf-du-pape. Michael 
Jackson of Vivaldi. De kunst was om niets aan het 
toeval over te laten. Eenmaal op zee of aan de kust 
van een exotisch eiland was het moeilijk om nog aan 
de juiste spullen te komen. Al had je altijd wel iemand 
die om twee uur ’s nachts trek kreeg in Häagen-Dazs-
ijs en dat dan per helikopter liet invliegen.
De gasten voor de komende week leken op papier 
niet al te veeleisend. Nederlanders. Het kwam niet 
vaak voor dat er landgenoten aan boord waren. En 
dat was maar goed ook. Lou wilde niets meer met 


