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Hoofdstuk 1
Ze deed een lamp aan in de hoek van de kamer. Half-
een. Het was stil in huis, veel te stil. Dit wende nooit. 
Van buiten klonk geen enkel geluid. Er passeerde 
zelfs geen auto, geen scooter, niets. Even schrok ze 
van een harde klap, waarschijnlijk afkomstig uit een 
van de binnentuinen. Ze wachtte tot haar ademha-
ling weer tot rust was gekomen, ging toen naar de 
keuken, trok het rolgordijn voor het raam omhoog 
en keek naar buiten. Vaag zag ze het tuinmeubilair. 
Twee dagen terug hadden ze een barbecue gehou-
den. Zo’n twintig mensen in de tuin, krankzinnig 
mooi weer voor de tijd van het jaar. Rumoer, mu-
ziek, gelach en een buurman die gebeld had met de 
vraag hoe lang dit door zou gaan. Eddie had het af-
gehandeld. De buren waren uitgenodigd – eten en 
drinken in overvloed –, maar die hadden zich niet 
vertoond. Eddie stond zelf achter het vuur, met veel 
biefstukken en spareribs, en hamburgers voor de 
kinderen. Charly, Eddies beste vriend, had een groot 
schort voor hem meegenomen met daarop het beeld 
van een topless vrouw, zonder gezicht natuurlijk. 
Het stond grappig, Eddies hoofd daarboven. Er wa-
ren foto’s van gemaakt. Oscar en Daan waren er, de 
vaste maten van Eddie, zijn ‘compagnons’, zoals hij 
ze soms noemde. En Herman natuurlijk, die zich 
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met zijn imposante, zware lijf op een grote stoel had 
laten vallen, die speciaal uit de kamer naar de tuin 
was gesleept. Die Herman zat erbij alsof hij de baas 
van de wereld was, een dikke sigaar tussen de tanden, 
maar hij werd nadrukkelijk niet gefotografeerd. Hij 
was en bleef een soort mystery guest.
Sylvia had salades laten bezorgen. Maar toen was er 
plotseling een telefoontje gekomen. Eddie moest 
weg, nadat hij even had overlegd met Herman. Ze 
begreep niet wat er zo dringend kon zijn, maar Ed-
die negeerde haar, vloekte zacht in zichzelf, mom-
pelde iets over zaken. Charly ging met hem mee, 
Oscar en Daan vertrokken ook, maar andere gasten 
waren gebleven.
Vanavond was hij weer weg. Niet onverwacht, maar 
gepland. Het hoorde bij zijn leven. Een avond weg, 
misschien een nacht, een paar dagen, een weekend 
of soms langer. Ze had gevraagd hoe laat hij thuis 
zou zijn, maar hij had alleen zijn schouders opge-
haald. Toen had ze doorgevraagd. ‘Elf uur? Twaalf 
uur?’ Maar dat had een ontwijkend ‘Misschien wel’ 
opgeleverd.
Die eeuwige onzekerheid, daar begon ze steeds meer 
de pest aan te krijgen. Nee, alles hoefde niet afgepast 
en voorspelbaar, duidelijk en keurig. Een beetje on-
zekerheid kon best, maar Eddie ging daar erg ver in. 
En ze was er nooit aan gewend geraakt. Zou er in de 
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toekomst evenmin aan wennen, dat wist ze zeker. Je 
deed mee of je deed niet mee, en dat laatste zou hij 
nooit accepteren. Je deed dus mee, daar ging hij van 
uit.
Hij had Daphne een zoen gegeven, terwijl ze languit 
op de bank liggend opging in een tv-soap. ‘Hè, doe 
nou niet, ik zit net te kijken.’ Eddie had het bekende 
gebaar van de machteloze vader gemaakt, met de 
bijbehorende blik. Misschien had hij niet in de ga-
ten dat haar stuurse houding voor het grootste deel 
aan hem lag. ‘Niet zo nuffig, hè, ik geef je alleen maar 
een zoen. Sinds wanneer mag dat niet meer?’ Daph-
ne had niet gereageerd. ‘Waar is Yuri?’ vroeg Eddie. 
‘In z’n kamer, aan het gamen, denk ik.’ Eddie knik-
te. Hij zag er goed uit: een perfect pak, een mooi over-
hemd, goeie schoenen. Bij de kapper had hij zijn 
haar een tintje lichter laten maken. Een gebruind 
gezicht en blond haar. Om door een ringetje te halen, 
zou Sylvia’s moeder zeggen, zoals ze dat altijd zei als 
Sylvia zich had opgetut en zich in haar mooiste kle-
ren had gehuld om uit te gaan. ‘Pas goed op jezelf,’ 
had haar moeder daar altijd aan toegevoegd. Later 
vroeg ze aan Eddie: ‘Pas je goed op haar?’
Het lichtblauwe trainingspak dat ze aan het eind 
van de middag had aangetrokken, droeg ze nu nog. 
Lekker makkelijk in huis. Ze pakte de afstandsbe-
diening en maakte een korte, onbevredigende rit 
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langs alle tv-zenders. Uiteindelijk bleef ze hangen 
bij mtv. Ze zette het geluid zacht. Niet meer haar 
muziek, al jaren niet meer. Het leek eeuwen geleden 
dat ze voor het laatst met Eddie in een disco was ge-
weest. Nu kwamen ze soms op feesten waar een top-
veertigbandje speelde. Afgelopen zomer ergens bij 
Breukelen, in de tuin van een enorme villa, eerder 
een klein kasteel langs de Vecht. Meer dan honderd 
mensen, veel champagne, zalm, kaviaar. Vrouwen 
die elkaar de ogen leken te willen uitsteken met jur-
ken en sieraden. Toen had ze plotseling zin gekre-
gen in een spijkerbroek met een eenvoudig topje er-
boven.
Vanavond was Sylvia tegen halfacht met Eddie naar 
de deur gelopen, wat ze zelden deed. Hij had tijdens 
de maaltijd al een gespannen indruk gemaakt en 
weinig gegeten. ‘Vind je het niet lekker?’ had ze ge-
vraagd. ‘Ik heb niet zo’n honger. Laat geluncht.’ ‘Ik 
ook,’ had Yuri gezegd, en hij had zijn bord een stuk-
je van zich af geschoven. Eddie zette het bord terug. 
‘Jij eet lekker je bord leeg, jij moet er nog van groei-
en.’ Zo’n stem, zo’n blik, daar deed je niets tegen. 
Yuri keek haar even schuw aan, en begon toen weer 
te eten. Eddie gaf Yuri een goedmoedige, maar toch 
redelijk harde tik tegen zijn achterhoofd. ‘Goed zo, 
jongen. Zo ken ik m’n zoon weer.’
Ze liep nu naar de keuken en schonk een glas fruit-
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sap in. ‘Natuurlijk en gezond’, stond er op het eti-
ket, ‘250 ml is voldoende voor uw dagelijkse behoef-
te aan vitamine’.
In de hal had ze haar armen om Eddie heen gesla-
gen en hem tegen zich aan getrokken. Honderden 
keren hadden ze zo gestaan. Vroeger in het gangetje 
bij haar thuis, nadat ze zo stil mogelijk in haar ka-
mertje gevreeën hadden, daarna op tientallen ande-
re plekken. ‘Ik ben al laat,’ had hij vanavond gezegd. 
‘Waar moet je naartoe?’ ‘Naar Charly.’ ‘Waarvoor? 
Wat gaan jullie doen?’ Als antwoord gaf hij haar een 
zoen, die al verdwenen was voor ze zijn lippen goed 
en wel had gevoeld. De laatste tijd vertelde hij steeds 
minder over de zaken waar hij mee bezig was. ‘Ik 
blijf op je wachten.’ Ze had ineens behoefte dat te 
zeggen. ‘Dat is nergens voor nodig,’ reageerde Ed-
die. ‘Ga maar naar bed als je daar zin in hebt.’ ‘Maar 
als ik...’ Hij stond al op straat, keek even om en 
zwaaide naar haar. Zoals hij liep, met licht verende 
stappen, dat was absoluut Eddie. Haar Eddie, nu al 
ruim vijftien jaar. Ze stond in de deuropening en 
voelde zich heel erg de vrouw van, die haar man weg 
zag gaan. Hij stapte in zijn Lexus, startte, drukte 
kort op de claxon, en was in een paar tellen de straat 
uit. Ze was blijven staan tot ze het koud kreeg. Daar-
na was ze even naar Yuri’s kamer gegaan. Op het 
scherm vocht hij een bloedige oorlog uit. Ze keek 
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ontroerd naar zijn licht gekromde rug, het donzige 
haar in zijn gladde nek, zijn gespannen handen. 
‘Yes!’ riep hij bij een kennelijk geslaagde actie, ter-
wijl hij een vuist en een gehoekte arm omhoog 
bracht.
Kwart over een was het nu. Meestal lag ze dan al in 
bed, maar deze keer zou ze zich niet laten kennen. 
Als hij thuiskwam, konden ze samen iets drinken. 
Net zoals vroeger.

Eddie had met Maaswinkel afgesproken in het brug-
restaurant boven de A4 net voorbij Schiphol, maar 
de man was nergens te bekennen. Eddie dacht toch 
zeker te weten dat hij La Place had genoemd. Geen 
teken van Maaswinkel. Na ruim een kwartier liep 
Eddie nog eens door de Rancho BBQ and Grill, ver-
volgens door de Gouden Wok. Dit was een stomme 
plek geweest voor een ontmoeting, te veel mogelijk-
heden, onoverzichtelijk. Eddie probeerde hem te 
bellen, maar er werd niet opgenomen. Overal druk 
pratende mensen, gezinnen, haastige zakenlieden, 
eenzame chauffeurs.
Om zijn ergernis te verdrijven belde Eddie met Char-
ly. Of hij al wist of het goed zat met de extra spullen. 
Extra, dan wist Charly wat hij bedoelde.
‘Geen probleem. Ze draaien op volle toeren.’
Het was een fabriekje in Waddinxveen, wist Eddie, 
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zogenaamd een handel in buitenverlichting, maar 
hun eigen buitenverlichting zou op een heel laag 
pitje staan als de dozen met pillen werden ingela-
den. ‘Oké, dat is dan geregeld.’
Eddie maakte opnieuw een rondje door de restau-
rants. Keek zelfs bij de Kentucky Fried Chicken en 
de Febo, waar hij bijna zin kreeg in een ouderwetse 
Febokroket met veel mosterd.

Anouk lag languit op het kingsize bed, naakt, alsof 
ze hem een laatste keer wilde uitdagen, maar ze zei 
gelukkig niets.
Eddie zat op de rand. Hij liet zijn hand strelend over 
haar lichaam gaan, haar borsten, haar buik, het klei-
ne pornostreepje met schaamhaar. ‘Net het snorre-
tje van Hitler,’ had hij laatst gezegd.
Ze maakte een licht kreunend geluid, maar hij gaf 
niet toe.
Hij stond op en stapte onder de douche. Het leek 
een eeuwigheid te duren voor er warm water kwam. 
Had hij daarom duizenden euro’s aan die aanne-
mer betaald? Eindelijk... hij klungelde met de kra-
nen tot het water de juiste temperatuur had.
Toen hij weer in de slaapkamer stond, lag Anouk 
nog altijd naakt op het bed, nu op haar buik, haar 
benen licht gespreid. Ze leek iets molliger geworden 
de laatste tijd. Hij liep al op haar toe, maar bedacht 
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zich en trok zijn kleren aan.
‘Ik weet verdomd goed wat je wilt,’ zei hij. ‘Je bent 
een geil kreng, een lekker geil kreng.’
‘Mag dat dan niet?’ vroeg ze met een klein stemme-
tje.
‘Het moet juist.’ Terwijl hij zijn schoenen aandeed, 
keek hij even naar haar, al was het alleen maar om 
zijn eigen opwinding te voelen kloppen en branden. 
Niet toegeven, controle, alles in eigen hand, daar 
ging het om. Hij liep naar het bed, boog zich over 
haar heen en drukte een zoen, eerst op de ene, toen 
op de andere bil. Beet daarna even in het stevige 
vlees. Het liefst zette hij zijn tanden er zo hard mo-
gelijk in, tot de afdrukken ervan zichtbaar zouden 
zijn.
Anouk spreidde alleen haar benen iets meer, maar 
reageerde verder niet. Ook niet toen hij ‘Tot een 
volgende keer’ zei, waarna hij de deur achter zich 
sloot.

Sylvia schrok wakker. Ze kwam overeind, terwijl ze 
probeerde te bedenken waar het geluid vandaan 
kwam dat ze had gehoord. Haar spieren deden pijn, 
haar rechterarm had bekneld gelegen. Ze keek op 
haar horloge. Kwart over drie. Bijna sluipend ging 
ze naar de deur van de gang, die ze voorzichtig open-
deed.
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Eddie stond halverwege de trap naar boven. Ze 
schrokken van elkaar.
‘Shit... ben je nog op?’ vroeg Eddie.
‘Ik zat op je te wachten,’ fluisterde ze.
Hij kwam naar beneden. ‘Waarom? Dat is toch ner-
gens voor nodig, schat. Je had toch lekker naar bed 
kunnen gaan.’ Hij drukte een zoen op haar wang en 
ging even met zijn hand door haar haar.
‘De kinderen slapen.’
‘Ja, natuurlijk slapen de kinderen,’ zei Eddie. ‘En 
waarom jij niet? Is er soms iets gebeurd?’
Ze schudde haar hoofd.
‘Zeker weten? Niks met Yuri of Daphne? Telefoon?’
‘Nee, niks,’ zei ze.
‘Maar wat is er dan?’ Eddie glimlachte, maar aan zijn 
stem kon ze horen dat hij een beetje geïrriteerd was.
‘Kunnen we niet even wat drinken?’
‘Ik... eh, ik heb het morgen krankzinnig druk. Ik 
ben doodmoe, ik ga naar bed.’ Hij liep verder de 
trap op.
Ze keek hem na, bleef zelfs luisteren – eerst de wc, 
toen de badkamer, daarna de deur van hun slaap-
kamer – tot ze niets meer hoorde. Het huis was weer 
van haar alleen. Ze liep naar de keuken en schonk 
een glas witte wijn in. Ze nam één slokje en goot de 
rest in de gootsteen. Nadat ze de tv uit had gezet, 
liep ze naar boven.


