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Hoofdstuk 1

Zedeed eenlamp aanin dehoek van de kamer. Half-
een. Het wasstilin huis, veel te stil. Dit wende nooit.
Van buiten klonk geen enkel geluid. Er passeerde

zelfs geen auto, geen scooter, niets. Even schrok ze
van een harde klap, waarschijnlijk afkomstig uit een
van de binnentuinen. Ze wachtte tot haar ademha-
ling weer tot rust was gekomen, ging toen naar de
keuken, trok het rolgordijn voor het raam omhoog
en keek naar buiten. Vaag zag ze het tuinmeubilair.
Twee dagen terug hadden ze een barbecue gehou-
den. Zo’n twintig mensen in de tuin, krankzinnig

mooi weer voor de tijd van het jaar. Rumoer, mu-
ziek, gelach en een buurman die gebeld had met de
vraag hoe lang dit door zou gaan. Eddie had het af-
gehandeld. De buren waren uitgenodigd - eten en
drinken in overvloed -, maar die hadden zich niet
vertoond. Eddie stond zelf achter het vuur, met veel
biefstukken en spareribs, en hamburgers voor de

kinderen. Charly, Eddies beste vriend, had een groot
schortvoor hem meegenomen metdaarop hetbeeld
van een topless vrouw, zonder gezicht natuurlijk.

Het stond grappig, Eddies hoofd daarboven. Er wa-
ren foto’s van gemaakt. Oscar en Daan waren er, de
vaste maten van Eddie, zijn ‘compagnons’, zoals hij
ze soms noemde. En Herman natuurlijk, die zich
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met zijn imposante, zware lijf op een grote stoel had
laten vallen, die speciaal uit de kamer naar de tuin
was gesleept. Die Herman zat erbij alsof hij de baas
van de wereld was, een dikke sigaar tussen de tanden,
maar hij werd nadrukkelijk niet gefotografeerd. Hij
was en bleef een soort mystery guest.

Sylvia had saladeslaten bezorgen. Maar toen was er
plotseling een telefoontje gekomen. Eddie moest
weg, nadat hij even had overlegd met Herman. Ze
begreep niet wat er zo dringend kon zijn, maar Ed-
die negeerde haar, vloekte zacht in zichzelf, mom-
pelde iets over zaken. Charly ging met hem mee,
Oscar en Daan vertrokken ook, maar andere gasten
waren gebleven.

Vanavond was hij weer weg. Niet onverwacht, maar
gepland. Het hoorde bij zijn leven. Een avond weg,
misschien een nacht, een paar dagen, een weekend
of soms langer. Ze had gevraagd hoe laat hij thuis
zou zijn, maar hij had alleen zijn schouders opge-
haald. Toen had ze doorgevraagd. ‘Elf uur? Twaalf
uur? Maar dat had een ontwijkend “Misschien wel’
opgeleverd.

Die eeuwige onzekerheid, daar begon ze steeds meer
depestaantekrijgen. Nee, alleshoefde niet afgepast
en voorspelbaar, duidelijk en keurig. Een beetje on-
zekerheid kon best, maar Eddie ging daar ergverin.
En ze was er nooit aan gewend geraakt. Zouerinde
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toekomst evenmin aan wennen, dat wist ze zeker. Je
deed mee of je deed niet mee, en dat laatste zou hij
nooitaccepteren. Je deed dus mee, daar ging hijvan
uit.

Hijhad Daphne een zoen gegeven, terwijl ze languit
op de bank liggend opging in een tv-soap. ‘He, doe
nou niet, ik zit net te kijken.” Eddie had het bekende
gebaar van de machteloze vader gemaakt, met de
bijbehorende blik. Misschien had hij niet in de ga-
ten dat haar stuurse houding voor het grootste deel
aan hem lag. ‘Nietzo nuffig, he, ik geefje alleen maar
een zoen. Sinds wanneer mag dat niet meer?’ Daph-
ne had niet gereageerd. “Waar is Yuri?’ vroeg Eddie.
‘In z’n kamer, aan het gamen, denk ik.” Eddie knik-
te. Hij zag er goed uit: een perfect pak, een mooi over-
hemd, goeie schoenen. Bij de kapper had hij zijn
haar een tintje lichter laten maken. Een gebruind
gezichtenblond haar. Om door eenringetje te halen,
zou Sylvia’s moeder zeggen, zoals ze dat altijd zeials
Sylvia zich had opgetut en zich in haar mooiste kle-
ren had gehuld om uit te gaan. ‘Pas goed op jezelf,
had haar moeder daar altijd aan toegevoegd. Later
vroeg ze aan Eddie: ‘Pas je goed op haar?’

Het lichtblauwe trainingspak dat ze aan het eind
van de middag had aangetrokken, droeg ze nu nog.
Lekker makkelijk in huis. Ze pakte de afstandsbe-
diening en maakte een korte, onbevredigende rit
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langs alle tv-zenders. Uiteindelijk bleef ze hangen
bij MTV. Ze zette het geluid zacht. Niet meer haar
muziek, aljaren niet meer. Hetleek eeuwen geleden
dat ze voor het laatst met Eddie in een disco was ge-
weest. Nukwamen ze soms op feesten waar een top-
veertigbandje speelde. Afgelopen zomer ergens bij
Breukelen, in de tuin van een enorme villa, eerder
een klein kasteellangs de Vecht. Meer dan honderd
mensen, veel champagne, zalm, kaviaar. Vrouwen
die elkaar de ogen leken te willen uitsteken met jur-
ken en sieraden. Toen had ze plotseling zin gekre-
gen in een spijkerbroek met een eenvoudig topje er-
boven.

Vanavond was Sylvia tegen halfacht met Eddie naar
de deur gelopen, wat ze zelden deed. Hij had tijdens
de maaltijd al een gespannen indruk gemaakt en
weinig gegeten. "Vind je het niet lekker?” had ze ge-
vraagd. ‘Tk heb niet zo’n honger. Laat geluncht.” ‘Tk
ook, had Yuri gezegd, en hij had zijn bord een stuk-
jevan zich af geschoven. Eddie zette het bord terug.
Tij eet lekker je bord leeg, jij moet er nog van groei-
en.” Zo'n stem, zo'n blik, daar deed je niets tegen.
Yurikeek haar even schuw aan, en begon toen weer
te eten. Eddie gaf Yuri een goedmoedige, maar toch
redelijk harde tik tegen zijn achterhoofd. ‘Goed zo,
jongen. Zo ken ik m’n zoon weer.’

Ze liep nu naar de keuken en schonk een glas fruit-
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sap in. ‘Natuurlijk en gezond’, stond er op het eti-
ket, 250 mlis voldoende voor uw dagelijkse behoef-
te aan vitamine’.

In de hal had ze haar armen om Eddie heen gesla-
gen en hem tegen zich aan getrokken. Honderden
keren hadden ze zo gestaan. Vroeger in het gangetje
bij haar thuis, nadat ze zo stil mogelijk in haar ka-
mertje gevreeén hadden, daarna op tientallen ande-
re plekken. ‘Tk ben allaat,” had hij vanavond gezegd.
‘Waar moet je naartoe?” ‘Naar Charly.” “‘Waarvoor?
Watgaanjulliedoen?” Alsantwoord gafhijhaar een
zoen, die al verdwenen was voor ze zijn lippen goed
enwel had gevoeld. Delaatste tijd vertelde hij steeds
minder over de zaken waar hij mee bezig was. Ik
blijf op je wachten.” Ze had ineens behoefte dat te
zeggen. ‘Dat is nergens voor nodig,” reageerde Ed-
die. ‘Gamaar naar bed als je daar zin in hebt.” ‘Maar
als ik...” Hij stond al op straat, keek even om en
zwaaide naar haar. Zoals hij liep, met licht verende
stappen, dat was absoluut Eddie. Haar Eddie, nu al
ruim vijftien jaar. Ze stond in de deuropening en
voeldezich heel ergde vrouwvan, diehaar man weg
zag gaan. Hij stapte in zijn Lexus, startte, drukte
kort op de claxon, en was in een paar tellen de straat
uit. Ze was blijven staan tot ze het koud kreeg. Daar-
na was ze even naar Yuri's kamer gegaan. Op het
scherm vocht hij een bloedige oorlog uit. Ze keek

9



ontroerd naar zijn licht gekromde rug, het donzige
haar in zijn gladde nek, zijn gespannen handen.
“Yes!” riep hij bij een kennelijk geslaagde actie, ter-
wijl hij een vuist en een gehoekte arm omhoog
bracht.

Kwart over een was het nu. Meestal lag ze dan al in
bed, maar deze keer zou ze zich niet laten kennen.
Als hij thuiskwam, konden ze samen iets drinken.
Net zoals vroeger.

Eddie had met Maaswinkel afgesproken in hetbrug-
restaurant boven de A4 net voorbij Schiphol, maar
de man was nergens te bekennen. Eddie dacht toch
zeker te weten dat hij La Place had genoemd. Geen
teken van Maaswinkel. Na ruim een kwartier liep
Eddie nog eens door de Rancho BBQ and Grill, ver-
volgens door de Gouden Wok. Dit was een stomme
plek geweest voor een ontmoeting, te veel mogelijk-
heden, onoverzichtelijk. Eddie probeerde hem te
bellen, maar er werd niet opgenomen. Overal druk
pratende mensen, gezinnen, haastige zakenlieden,
eenzame chauffeurs.

Om zijn ergernis te verdrijven belde Eddie met Char-
ly. Of hij al wist of het goed zat met de extra spullen.
Extra, dan wist Charly wat hij bedoelde.

‘Geen probleem. Ze draaien op volle toeren.’

Het was een fabriekje in Waddinxveen, wist Eddie,
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zogenaamd een handel in buitenverlichting, maar
hun eigen buitenverlichting zou op een heel laag
pitje staan als de dozen met pillen werden ingela-
den. ‘Oké, dat is dan geregeld.’

Eddie maakte opnieuw een rondje door de restau-
rants. Keek zelfs bij de Kentucky Fried Chicken en
de Febo, waar hij bijna zin kreeg in een ouderwetse
Febokroket met veel mosterd.

Anouk lag languit op het kingsize bed, naakt, alsof
ze hem een laatste keer wilde uitdagen, maar ze zei
gelukkig niets.

Eddie zat op derand. Hijliet zijn hand strelend over
haarlichaam gaan, haar borsten, haar buik, hetklei-
ne pornostreepje met schaamhaar. ‘Net het snorre-
tje van Hitler,” had hij laatst gezegd.

Ze maakte een licht kreunend geluid, maar hij gaf
niet toe.

Hij stond op en stapte onder de douche. Het leek
een eeuwigheid te duren voor er warm water kwam.
Had hij daarom duizenden euro’s aan die aanne-
mer betaald? Eindelijk... hij klungelde met de kra-
nen tot het water de juiste temperatuur had.

Toen hij weer in de slaapkamer stond, lag Anouk
nog altijd naakt op het bed, nu op haar buik, haar
benen licht gespreid. Ze leek iets molliger geworden
de laatste tijd. Hij liep al op haar toe, maar bedacht
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zich en trok zijn kleren aan.

‘Tk weet verdomd goed wat je wilt,’ zei hij. ‘Je bent
een geil kreng, een lekker geil kreng.’

‘Mag dat dan niet?’ vroeg ze met een klein stemme-
tje.

‘Het moet juist.” Terwijl hij zijn schoenen aandeed,
keek hij even naar haar, al was het alleen maar om
zijn eigen opwinding te voelen kloppen en branden.
Niet toegeven, controle, alles in eigen hand, daar
ging het om. Hij liep naar het bed, boog zich over
haar heen en drukte een zoen, eerst op de ene, toen
op de andere bil. Beet daarna even in het stevige
vlees. Het liefst zette hij zijn tanden er zo hard mo-
gelijk in, tot de afdrukken ervan zichtbaar zouden
Zijn.

Anouk spreidde alleen haar benen iets meer, maar
reageerde verder niet. Ook niet toen hij “Tot een
volgende keer’ zei, waarna hij de deur achter zich
sloot.

Sylvia schrok wakker. Ze kwam overeind, terwijl ze
probeerde te bedenken waar het geluid vandaan
kwam datze had gehoord. Haar spieren deden pijn,
haar rechterarm had bekneld gelegen. Ze keek op
haar horloge. Kwart over drie. Bijna sluipend ging
ze naar de deur van de gang, die ze voorzichtig open-

deed.
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Eddie stond halverwege de trap naar boven. Ze
schrokken van elkaar.

‘Shit... ben je nog op?’ vroeg Eddie.

‘Ik zat op je te wachten,” fluisterde ze.

Hij kwam naar beneden. “Waarom? Datis toch ner-
gens voor nodig, schat. Je had toch lekker naar bed
kunnen gaan.” Hij drukte een zoen op haar wangen
ging even met zijn hand door haar haar.

‘De kinderen slapen.’

‘Ja, natuurlijk slapen de kinderen,’ zei Eddie. ‘En
waarom jij niet? Is er soms iets gebeurd?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Zeker weten? Niks met Yuri of Daphne? Telefoon?’
‘Nee, niks,’ zei ze.

‘Maar watiser dan?’ Eddie glimlachte, maaraan zijn
stem kon ze horen dat hij een beetje geirriteerd was.
‘Kunnen we niet even wat drinken?’

‘Ik... eh, ik heb het morgen krankzinnig druk. Ik
ben doodmoe, ik ga naar bed.” Hij liep verder de
trap op.

Ze keek hem na, bleef zelfs luisteren - eerst de wec,
toen de badkamer, daarna de deur van hun slaap-
kamer - tot ze niets meer hoorde. Het huis was weer
van haar alleen. Ze liep naar de keuken en schonk
een glas witte wijn in. Ze nam één slokje en goot de
rest in de gootsteen. Nadat ze de tv uit had gezet,
liep ze naar boven.
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