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Hoofdstuk 1
Evelien

Ik moet ze in de lucht houden. Al die ballen. Maar 
het zijn er te veel en ze zijn te zwaar. Loden kogels 
zijn het geworden. Als een kogelstoter draai ik rond-
jes om ze één voor één van me af te slingeren. Een-
maal geland stuiteren ze terug, als een boemerang, 
om me alsnog te vermorzelen.

Asociaal ben ik geworden. Op de reünie van mijn 
jaarclub schitterde ik door afwezigheid. Zelfs mijn 
moeder wordt ernstig door mij verwaarloosd. Win-
kelen! Ik weet niet eens meer wat dat ís! De kleertjes 
van Gijs koop ik alleen nog via internet omdat ik 
geen tijd heb om bij h&m leuke setjes te scoren. Tijd 
voor de krant neem ik niet, laat staan voor een feel-
good-dvd waarmee Thijs regelmatig thuiskomt. 
Meestal sneak ik dan de studiehoek in. Het eten dat 
ik kook stijgt niet uit boven het niveau stamppot en 
macaroni, terwijl ik au fond toch echt wel een keu-
kenprinses ben. De planten die we onlangs in de 
tuin van onze nieuwe woning hebben gepoot, han-
gen nu al op halfzeven. Wat me het meeste stoort 
aan mijn leven is het gebrek aan qualitytime voor 
Gijsje. Als ik hem tegen zessen met traanoogjes en 
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een groene snotneus in de bakfiets hijs, knagen ber-
gen schuldgevoel aan mijn geweten. Er moet iets ver-
anderen, maar hoe? Ik draaf te veel door. Hoe zat 
het ook alweer met prioriteiten stellen? De balans is 
eruit.

Met Mathijs heb ik de afspraak dat we ieder twee-
maal in de week koken en inkopen doen. Hij heeft 
de donderdag en de vrijdag omdat mijn multidisci-
plinaire oncologiebespreking op donderdag meestal 
uitloopt en ik op vrijdag – voordat de afdelingsborrel 
begint – alle brieven naar de huisartsen de deur uit 
wil hebben. Ik hou niet van stapels werk en ‘to-do-
lijsten’ op mijn bureau.
De enige reden waarom ik present ben op de afde-
lingsborrel is mijn plichtsbesef. Bovendien wil ik de 
praatjes vermijden dat de moeders binnen de spe-
cialistengroep standaard om vijf uur de benen nemen 
en zich onttrekken aan sociale bijeenkomsten, die 
nu juist zijn ingesteld om de teamgeest te bevorde-
ren. Ik erger me vaak aan het gezuip van de kerels en 
aan het gehijg van dames die in hun transparante 
uniformen elkaar al flirtend de loef afsteken. Een 
saillant detail daarbij is dat de verpleegkundigen de 
laatste jaren geduchte concurrentie hebben gekregen 
van de vrouwelijke assistenten in opleiding. Enkelen 
van hen hebben zich ook aan het strijdtoneel gemeld. 
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Meer jagers dan prooi dus. Wat wil je, wie houdt er 
nu van downdaten?
Na een halfuur ben ik meestal vertrokken.

Met moeite heb ik mijn collega’s zover gekregen om 
de twee dagen verhuisverlof die mij wettelijk toeko-
men, te verzilveren. Vooral de twee kroonprinsen 
van onze afdeling maakten zoals gebruikelijk be-
zwaar. De haantjes zien het als hun hobby om mij 
op het gebied van gunstverlening dwars te zitten. 
‘Wie moet dan jouw tietenpoli overnemen?’ Zij zijn 
niet zo gespecialiseerd in borsten en hun eigen poli’s 
waren ook volgeboekt. Zo gaat het meestal. Als ik 
een dienst wil ruilen, zijn zij standaard niet thuis. 
Altijd castrerende opmerkingen over moedersche-
ma’s en andere damesproblemen. De kroonprinsen 
hebben gemakkelijk praten. Kroonprins 1 is vrijgezel 
en kroonprins 2 heeft een vrouw die alles ‘Oxy Ac-
tion’ geregeld heeft als hij thuiskomt. Eten in de oven, 
de was gedaan, huiswerk van de kids overhoord, de 
hockeyspullen gewassen, de financiën op orde en 
als klap op de vuurpijl: een blije frisse kop wanneer 
hij afgepeigerd na uren opereren, overleggen en 
schrijnend patiëntenleed op zijn tandvlees thuis-
komt.
Hun verzoek was om mijn verhuizing wegens per-
soneelstekort een week uit te stellen. Twee collega’s 
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zijn naar een congres en collega Loes had zich inge-
schreven voor de bijscholingscursus laparoscopische 
chirurgie. Maar er viel niks uit te stellen omdat de 
verhuizer voet bij stuk hield bij de afgesproken da-
tum. Gelukkig nam Loes het voor me op door aan te 
bieden om haar cursus een maand uit te stellen en 
collega Ellen bood aan om mijn poli over te nemen.
Ellen is kortgeleden toegetreden tot onze maatschap, 
samen met collega Simone, haar beste vriendin. 
Momenteel zijn vier van de negen maatschapsleden 
vrouw. Een kentering die in de toekomst alleen maar 
zal doorzetten. Girlpower, goed zo.

De verhuisdozen staan hoog opgestapeld in de rui-
me huiskamer van onze begeerde nieuwbouwwo-
ning. Een van de zestien twee aan twee geschakelde 
vierkante huizenblokken met veel openschuivend 
glas naar een ommuurde tuin, die uitkomt op een 
gezamenlijke binnenplaats. Een aangename speel-
weide voor de kinderen en ontmoetingsplaats voor 
afgepeigerde jonge ouders die ’s avonds hun schuld-
gevoel afkopen bij de wipkip. In deze nieuwe wijk 
gelegen aan de zuidkant van Vleuten wonen voor-
namelijk goedopgeleide tweeverdieners met jonge 
kinderen. Mathijs en ik zijn er helemaal aan toe.
Met veel rekenwerk en een overtuigend verhaal bij 
de bank over met name mijn financiële vooruitzich-
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ten in de toekomst is het ons gelukt een overbrug-
gingskrediet van 850.000 euro los te krijgen. Uit-
gangspunt daarbij is wel dat Thijs dit jaar een bonus 
van 30.000 euro binnenhaalt en ons bovenhuis aan 
de Poortstraat in Utrecht voor ten minste 275.000 
euro verkocht wordt. Ik ben daar niet onzeker over 
want de Poortstraat is geliefd bij afgestudeerde stel-
len die een beginnerswoning zoeken. Bovendien 
scoort Mathijs dit jaar als nieuwkomer bij d&t Con-
sultancy de ene opdracht na de andere. Na een half-
jaar zit hij al bijna aan zijn target, wat wel ten koste 
gaat van zijn en onze vrije tijd. Zelfs zijn thuisdag 
‘verkoopt’ hij regelmatig aan zijn moeder.
Zo ook vandaag. Afspraak was dat we sámen zouden 
verhuizen. Man en vrouw bouwen hun nieuwe nest-
je. Ze kunnen hun geluk niet op. Maar de realiteit is 
anders. Ik sta in mijn eentje tussen meubels en opge-
stapelde verhuisdozen en weet niet waar te beginnen.
Man heeft een presentatie bij Albert Heijn over een 
nieuw te implementeren logistiek project ten behoe-
ve van ‘just in time’-bevoorrading van versproducten 
in de winkels. Deze optie op zo’n megadeal kon mijn 
veelbelovende man niet laten lopen. Dat ik hemel 
en aarde heb moeten bewegen om vrij te krijgen 
doet even niet ter zake.
Niet zeuren, maar beuren, spreek ik mezelf toe en ik 
schuif de zware ikea-dozen met het tweepersoons-
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bed van de Malm-serie eigenhandig over de traplo-
per naar boven. Halverwege de trap schiet het me in 
de rug. Moeizaam kom ik overeind en met de groot-
ste krachtsinspanning lukt het me de dozen naar de 
slaapkamer te duwen. Daar zet ik het gevaarte met 
een inbussleutel in elkaar. We moeten toch slapen 
vannacht? Nadat ik de matrassen naar boven heb 
gezeuld wordt het zwart voor mijn ogen. Ik word 
duizelig en val trillend neer op het bed. Het is zover... 
ik moet janken.

Stop! Autotherapie!
Ik staar naar het plafond en keer mij tot mijn thera-
peut, tot mijn personal coach. Die zit in mijn hoofd. 
Ze adviseert me alsof het een ander betreft.
Een vijfendertigjarige vrouw verkeert in crisis.

Luister... ze is oververmoeid en boos. Ze heeft het 
gevoel dat iedereen haar in de steek laat en alles alleen 
moet opknappen. Zonder haar loopt het in de soep. 
Ze is de enige die overzicht heeft op wat gedaan moet 
worden. En haar meest dierbaren komen hun be-
loften niet na. Als klap op de vuurpijl menstrueert 
ze als een rund en kan ze de tampons niet vinden. Ze 
propt toiletpapier in haar Sloggy-slip. In de spiegel 
op de badkamer ziet ze rode ogen, vet haar en puistjes 
naast de plooien van haar neus. Doorgaan, doorgaan. 
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O jee, bijna vergeten, de meedogenloze deadline! 
Waar is haar computer? En de man van de adsl komt 
ook al niet opdagen. Ze heeft geen dongle en ze heeft 
met haar promotor afgesproken dat hij uiterlijk van-
daag het vijfde en gereviseerde hoofdstuk van haar 
proefschrift ontvangt. Vandaar die afspraak met de 
kpn. Omdat ze geen rijbewijs heeft en haar fiets nog 
in de Poortstraat staat, heeft ze geen tijd om het stick-
je met het bestand persoonlijk bij de prof van het 
umc Utrecht af te leveren. Met het openbaar vervoer 
kost te veel tijd. Ze is ten einde raad. Ten slotte, als 
ze eindelijk het espressoapparaat gevonden heeft 
voor het begeerde cafeïneshot, kan ze na het ope-
nen van twaalf dozen nergens bonen vinden. Op de 
vloer liggen glazen, bestek, pannen, servies en de 
hele voedselvoorraad uit de voormalige gangkast. 
Ze bekijkt de veldslag.

Haar interne coach geeft advies, die heeft ook de 
Stephen Covey-cursus in gedachte.
First things first. Stel prioriteiten. Je doet maar wat, 
dit is niet effectief. Punt één: haal tampons bij de su-
permarkt en schaf tegelijkertijd champagne, haring, 
sushi’s of andere leuke happen aan voor een welkome 
ontvangst van je man. Punt twee: neem een douche 
en tut je een beetje op. Punt drie: vraag buren of je 
gebruik mag maken van hun internet. Neem dan de 
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bus naar Haarzuilens en geniet van een lunch op een 
terras. Daar bepaal je wat je vanmiddag nog gedaan 
wilt hebben. En bovendien, wordt het niet eens tijd 
voor een Mirena-spiraal? Die menstruaties van jou 
zijn veel te heftig.

Kort en krachtig. Zo werkt dat dus, die autotherapie. 
Mijn geheim, mijn toeverlaat, mijn interne rots in 
de branding. Braaf volg ik de suggesties op.

Ik bel aan bij de buren. Aardige vrouw, slank, uit-
nodigend, uitbundig. Iets ouder dan ik, schat ik in. 
Ziet er goed uit. Inplants, dat wel. Leer mij borsten 
kennen. Te bol zijn ze en iets te jong. Joggingtenue, 
lange benen, blote voeten met – hoe heet dat ook 
weer? – French? en nog wat onder haar nagels. Een 
slons voel ik me. Nat haar, geen make-up, godzijdank 
mijn zonnebril. Niet verontschuldigen, denk ik, ner-
gens voor nodig, snapt zij natuurlijk ook wel. Twee 
kinderen heeft ze, een peuter en een schoolgaand 
kind. Gescheiden, weet ik nu al. Ze heet Hester.
Nee, helpen hoeft niet, gaat prima in mijn eentje, 
heerlijk zelfs, weer ik af. Geen pottenkijkers vandaag. 
Voor haar zou het geen moeite zijn, ze heeft tijd zat, 
de kinderen zijn momenteel bij haar ex, daarnaast 
geen baan en bovendien is haar hobby inrichten. 
Haar Mac verstuurt mijn bestand moeiteloos. Weg-
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strepen dus, een probleem minder. Dank je, aardig... 
van je. Ja, zeker weten, laat mij maar lekker buffelen.
Façade, het werkt!

Ter ontspanning. Plein Haarzuilens, de zon schijnt 
en er is veel te zien. Er wordt getrouwd. Beiden zijn 
de zestig gepasseerd. Kleinkinderen in roze en don-
kerblauw gooien witte veertjes op. Opa laat duiven 
ontsnappen uit een pitrieten mand. Aandoenlijk. 
Wat zit er achter dit schouwspel van pril geluk? Ik 
kijk nog eens goed. Ze komt me bekend voor. Twee 
jaar geleden, mammacarcinoom. Haar rechterborst 
heb ik moeten amputeren, met okselkliertoilet. De 
lymfeklieren zaten vol met uitzaaiingen. Toen was 
ze nog weduwe. De voile over haar arm maskeert de 
elastieken steunmouw. Ze zit in mijn onderzoeks-
groep.
Hoop! Dat is wat ik zie, terwijl ik me verberg achter 
de krant.
Hoop... denk ik, is dat niet waar dokters ook in gros-
sieren?

‘Zo, dat heb je allemaal snel voor elkaar.’
Mathijs, loopt als een trotse pauw door het huis. De 
dozen staan netjes gestapeld in de hal, de keuken is 
grotendeels ingericht en de meubels zijn naar mijn 
goeddunken gerangschikt.


