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Hoofdstuk 1
Het was een zonovergoten ochtend in mei en Joe Mo-
linari liep buiten in het park met Martha, zijn slimme 
hond en met Julie, zijn schattige dochter van negen 
maanden.
Julie zat in een draagzak en hing met haar buik tegen 
papa’s geweldig brede borstkas; ze keek over zijn 
schouder terwijl ze met haar vingers in de richting 
van de vijver wees, in de volle overtuiging dat ze be-
staande woorden brabbelde en dat haar vader blij was 
met deze aanwijzingen.
‘Ben je wel bevoegd om de regie te voeren?’ zei Joe te-
gen de baby.
‘Reken maar,’ antwoordde Joe, in zijn beste imitatie 
van hoe hij dacht dat Julie zou praten.
‘We weten toch allemaal wie hier de baas is, papa. Ik 
hoef alleen maar te wijzen en te babbelen, hè, om je 
naar het bankje bij de eenden te laten draven.’
Joe aaide over haar bolletje en trok de lijn van Martha 
wat steviger aan, terwijl hij de omgeving nogmaals in 
zich opnam.
Zijn blik gleed over het pad naar het bankje, hij regis-
treerde de mensen met honden en wandelaars, de scha-
duw tussen de bomen en het verkeer aan de overkant 
van het spiegelende water. Zijn ogen bleven rusten op 
een man van middelbare leeftijd die een sigaret rookte 
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en in zijn mobiel was verdiept.
Het waren de gewoontes van een voormalig fbi-agent, 
die vervolgens adjunct-directeur van de Binnenlandse 
Veiligheidsdienst werd en tegenwoordig als beveili-
gingsexpert voor grote bedrijven, ministeries en an-
dere autoriteiten werkzaam was.
Op dit moment werkte Joe al zes maanden achttien 
uur per dag aan een opdracht, hij deed dit voorname-
lijk vanuit zijn kantoor in de logeerkamer. Het was een 
ingewikkeld project, een hindernisbaan met maat-
schappelijke en politieke complicaties. Hij was tevre-
den over de vorderingen. En hij was ook blij met de 
bijkomstigheid dat hij op een bankje kon gaan zitten 
en naar de eendjes kijken.
Julie lachte en sloeg met haar handen in de lucht toen 
hij de draagzak losgespte en haar op schoot nam. Mar-
tha kwam erbij staan en wilde Julies gezicht likken 
maar Joe greep in en trok de bordercollie opzij. Julie 
was gek op Martha en kraaide het uit – op dat moment 
ging Joe’s mobiel.
Het was niet Lindsays beltoon, hij graaide in de zak 
van zijn overhemd en zag dat Brooks Findlay belde, 
degene die Joe had aangenomen voor een opdracht 
bij de haven van Los Angeles. Hij kon de man uitte-
kenen: een footballspeler in zijn studententijd, nog 
steeds in goede conditie, dunner wordend blond haar, 
rimpels.
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Het was opmerkelijk dat Findlay zo vroeg in de och-
tend belde, dus Joe nam op.
‘Joe, met Brooks Findlay. Kunnen we even praten?’
Zijn stem had een matte metalen klank, die Joe’s arg-
waan wekte.
Wat was er in godsnaam aan de hand met Findlay?
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Hoofdstuk 2
‘Ik heb wel tijd om te praten,’ zei Joe tegen Findlay. 
‘Maar ik zit niet achter mijn computer.’
‘Geen probleem,’ antwoordde Findlay. ‘Luister, Joe. 
Ik moet onze samenwerking beëindigen. Het loopt 
gewoon niet goed. Je begrijpt wel wat ik bedoel.’
‘Eigenlijk niet,’ zei Joe. ‘Wat is het probleem?’
Een groep schreeuwende jongens die een voetbal over 
het geasfalteerde pad trapten, verschenen in Joe’s blik-
veld. Op hetzelfde moment begon de baby nieuwe in-
structies te geven. Hij hield zijn hand op haar buikje 
en hoopte dat ze niet zou gaan krijsen. En Julie kón 
krijsen.
‘Brooks, nou moet je eens goed luisteren. Ik heb veel 
tijd in deze klus gestoken. Ik heb recht op een verkla-
ring en op een kans de zaken te bespreken...’
‘Dank je, Joe, maar daar ga ik niet over. We laten het 
hierbij, goed? Je vertrouwelijke overeenkomst is na-
tuurlijk rechtsgeldig en eh...je cheque komt per post. 
Luister, ik krijg een lijntje binnen. Ik moet ophangen. 
Het beste ermee.’
De verbinding werd verbroken.
Joe hield de telefoon nog enige tijd in zijn hand voor-
dat hij hem weer in zijn borstzak stopte. Wauw! Zon-
der pardon. Zonder enige uitleg. Gewoon met de botte 
bijl.
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Joe dacht terug aan zijn laatste gesprekken met Find-
lay en zocht naar aanwijzingen of signalen die hem 
waren ontgaan, de geringste onenigheid – maar er 
kwam niets naar boven. Tot nu toe leek Findlay zeer 
tevreden met zijn werk. En Joe was ervan overtuigd 
dat zijn aanvankelijke onderzoek naar de veiligheids-
protocollen van de containers in de haven van Los 
Angeles goed was verlopen.
Dit had hij echt niet zien aankomen.
Nadat hij van de eerste schrik en verwarring was be-
komen, zag hij zijn nieuwe situatie onder ogen. Aller-
eerst was er het verlies van inkomen, en dan de daar-
opvolgende vernedering deze onfatsoenlijke gang van 
zaken uit te leggen aan de volgende vent waarmee hij 
een sollicitatiegesprek voerde.
De gedachte alleen al was onverdraaglijk.
Hij wilde Lindsay bellen, maar bedacht zich, waarom 
zou hij ook nog eens haar dag verpesten?
‘Hé, Julie,’ zei Joe tegen zijn nu luidkeels protesteren-
de baby. ‘Snap jij het? Papa is ontslagen. Per telefoon. 
Bang.’
Joe gespte de baby vast in haar draagzak, ze strekte 
haar armpje uit en raakte zijn wang aan.
‘Het is goed, Julie Anne. Ik denk dat we maar eens naar 
huis moeten gaan. Ik heb zin in een banaan-smoothie. 
Jij ook?’
Julie zag eruit alsof ze ging huilen.
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Zijn kleine meisje was de spiegel van zijn ziel.
Joe zei: ‘Goed, goed, schatje. Niet huilen. We kunnen 
altijd terugkomen en dan naar de eendjes kijken. Bin-
nenkort kunnen we elke dag gaan. Ik kan perzik-smoo-
thie maken, goed? Speciaal voor jouw perzikwange-
tjes.’
‘Lekker, papa,’ zei Joe met zijn babystemmetje. Hij 
keek het park nog eens rond en stond toen op met Ju-
lie.
‘Ga je mee, Martha? Brave hond.’
Ze blafte en sprong op, hij vierde de lijn en liet de bor-
dercollie vooroplopen tijdens de korte wandeling naar 
huis.
Tegen die tijd dacht Joe niet meer aan fruit en ijs en 
yoghurt. Hij dacht aan Findlay, hoe hij die waardeloze 
klootzak in de blender pureerde.
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Hoofdstuk 3
Die ochtend zat ik achter mijn bureau, het licht viel 
vanaf Bryant Street in schuine strepen op de linoleum-
vloer van de recherchekamer.
Mijn partner, Rich Conklin, stond rechts achter me 
en links achter me doemde een ongeduldige commis-
saris Warren Jacobi op.
Jacobi was een aantal jaar geleden door enkele kogels 
in zijn been en heup geraakt en de verwondingen had-
den hun sporen achtergelaten. Hij was ruim twintig 
kilo te zwaar, als hij liep kraakten en knakten zijn ge-
wrichten en zijn droge gevoel voor humor had eron-
der geleden.
‘Wacht maar tot je dit ziet,’ gromde hij, en hij over-
handigde me een dvd. Hij zuchtte hoorbaar terwijl we 
wachtten tot mijn slome bak was opgestart.
Ik stopte het schijfje in de lade. De dvd-speler gonsde 
en toen verscheen er op mijn scherm een videobeeld 
van gisternacht, 03.06 uur. De videobeelden waren van 
een zo goed als uitgestorven straat met flikkerende 
straatverlichting in het beruchte Tenderloin. De beel-
den waren korrelig en gefilmd met een goedkope be-
veiligingscamera van het type dat meer als waarschu-
wing werd gebruikt dan als serieus middel om mensen 
te identificeren.
‘Dit is Ellis Street,’ zei Jacobi. ‘En dat is wat ik tuig 
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noem,’ zei hij, hij wees met zijn worstvinger naar drie 
figuren die in beeld kwamen. De mannen droegen 
zwarte petten met een lange klep en marineblauwe 
windbrekers met in witte letters sfpd op de rug. Ook 
droegen ze automatische pistolen terwijl ze op weg 
waren naar een verlicht pand met een geel bord boven 
de etalageruit waar payday loans. checks cashed 
op stond.
Ik ging rechtop in mijn stoel zitten en draaide me om 
een blik op Jacobi te werpen.
Wat was hier verdomme aan de hand?
‘Let op die kerels,’ zei hij. ‘Boxer. Het is lastig te zien. 
Kun je het beeld scherp stellen?’
‘Meer kan ik er niet van maken,’ zei ik.
Enkele gruizige seconden lang zagen we de agenten 
die zich in de donkere winkelstraat met lage vierkante 
gebouwen voortbewogen. Toen kwamen ze samen bij 
de verlichte winkelpui en gingen een voor een naar 
binnen.
Even later gingen de lichten in het wisselkantoor uit. 
De deur vloog open en een van de ‘agenten’ stormde 
naar buiten met een tas onder zijn arm, gevolgd door 
de andere twee mannen die soortgelijke tassen droe-
gen.
Nu ze richting de camera renden speurde ik naar ge-
laatstrekken, naar iets bruikbaars om door de gezichts-
herkenningssoftware te halen.
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Maar alle gezichten waren identiek.
Ineens begreep ik het. De overvallers droegen rubberen 
maskers die hun gezichten volledig verborgen. Enkele 
tellen na het verlaten van het wisselkantoor waren de 
mannen in de sfpd-windbrekers buiten bereik van de 
camera gerend.
Jacobi zei: ‘Jezus. Van mij mogen deze kerels van alles 
wezen, als het maar geen agenten zijn.’


