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Voor mijn Jo

‘But this dedication is for others to read:
These are private words addressed to you in public.’

Geografie gaat over macht. Hoewel ze vaak als onschul-
dig wordt gezien, is de geografie van de wereld geen 
product van de natuur, maar van een eeuwenoude 
strijd tussen rivaliserende autoriteiten over de macht 
om een gebied te organiseren, te bezetten en te bestu-
ren.
gearóid tuathail, Critical Geopolitics
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Proloog
Zonsondergang is vaak een betoverend schouwspel 
in de passantenhaven van Chania op Kreta. Goud, rood 
en roze licht weerkaatst tegen de romp van de excur-
sieboten, de middenklassenjachten en de motorkrui-
sers. De historische muren van de buitenhaven tekenen 
zich scherp af tegen de broze lucht, als schaduwen ge-
projecteerd op een scherm, en op de kaden slenteren 
de toeristen van trottoirtekenaar naar sieradenkraam, 
van restaurant naar souvenirshop.
Rond de haven strekt een verzameling bouwsels zich 
uit in de richting van de stad, sommige eenzaam tegen 
de heuvels, andere dicht opeen als Romeinse huurka-
zernes. Vakantieappartementen en seniorenwonin-
gen kijken neer op het gekrioel van mensen en boten 
die worden bestreken door de laatste lome zonnestra-
len.
Aan een van de terrastafeltjes zit een man met een uit-
drukkingsloos gezicht naar de toeristen te kijken, een 
bodempje van een groot glas Metaxa 7 Sterren voor 
zich. Hij is begin zestig, zo te zien. Breedgeschouderd 
en een paar kilootjes te zwaar. Hij draagt een donker-
blauwe korte broek en een groen poloshirt, waarin zijn 
gespierde armen, die dezelfde kleur hebben als zijn 
drankje, goed uitkomen. Zijn bril met getinte glazen is 
een stuk modieuzer dan de rest van zijn outfit. Zijn zil-
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compleet evenwicht in zijn hand. Het lemmet is zo 
scherp dat het een blad papier kan splijten.
De man blijft voor de deur van zijn appartement staan 
met de sleutel al in zijn hand, klaar om snel naar binnen 
te gaan. Hij steekt de sleutel in het slot en draait hem 
om, waarna hij de deur openduwt. Op het moment 
dat hij over de drempel wil stappen, hoort hij iemand 
ongepast dichtbij een naam noemen die hij in jaren 
niet heeft gehoord. Hij schrikt; en draait zich om ter-
wijl hij zijn flat binnengaat.
Maar hij is te laat. Zonder enige aarzeling snijdt het 
mes met één blinkende haal de keel van de man van 
oor tot oor open. Het bloed spuit en gutst uit de wond 
en spat in verschillende kleuren rood op de deur, de 
muren en de vloer.
Tegen de tijd dat de man zijn laatste adem uitblaast, is 
zijn moordenaar terug onder de toeristen, op weg naar 
een bar en een welverdiende borrel. Een Metaxa 7 
Sterren wellicht. Om een toost uit te brengen op die 
ene dode, die bij lange na niet in verhouding staat tot 
al die andere doden.
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Hoofdstuk 1
Fraser Jardine wilde dood. Hij voelde een strakke 
knoop in zijn maag en de wurgende greep van paniek 
in zijn ingewanden. Over zijn linkerslaap droop een 
druppel zweet. De stem in zijn hoofd bespotte zijn 
zwakheid, zoals die dat al sinds zijn jongensjaren deed. 
Terwijl hij van schaamte op zijn onderlip beet, trok 
Fraser het dakraam open en duwde het omhoog. Hij 
liep een voor een de laatste drie treden van de trap op 
en stapte voorzichtig op het schuine dak.
Toeristen waren bereid te betalen voor dit sensationele 
uitzicht over de stad die als werelderfgoed geclassifi-
ceerd stond, maar Fraser had alleen maar oog voor hoe 
ver hij van de grond verwijderd was.
Hij had nooit van hoogten gehouden. Als kind had hij 
altijd zijn best gedaan uit de buurt te blijven van de 
hoge glijbaan in de speeltuin. De wenteltrap die bij elke 
stap galmde als een onheilspellend luidende klok. De 
koude leuning klam onder zijn zwetende handpalm. 
De geur van zweet en metaal die hem het gevoel gaf 
dat hij moest kotsen. (En wat zou het vreselijk zijn om 
een stortvloed van veelkleurig braaksel uit te storten 
over de kinderen en ouders beneden.) Maar soms ont-
kwam hij er niet aan. Dan stond hij daar boven op het 
metalen platformpje met een week gevoel in zijn blaas 
en het beklemmende idee dat hij het elk moment in 
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zijn broek kon doen. Vervolgens kneep hij zijn ogen 
dicht, liet zich op zijn rug vallen en zoefde naar bene-
den, en deed zijn ogen pas weer open als hij aan het 
einde van de glimmende metalen baan in het harde 
zand terechtkwam. Dat hij zijn knieën schaafde voelde 
als een zegen; het betekende dat hij weer vaste grond 
onder de voeten had.
Deze levenslange angst voor hoogte was het enige voor-
behoud dat hij had gemaakt toen hij nadacht over zijn 
beroepskeuze. Een calculator van sloopwerken moest 
natuurlijk wel eens een dak op. Je kon niet voorbijgaan 
aan het feit dat sommige bouwwerken gevaarlijk waren 
voor de slopers en extra kosten met zich meebrachten. 
Hij was niet gek, hij had er op de carrièrebeurs speciaal 
naar geïnformeerd. De man die de bouwsector verte-
genwoordigde had er luchtig over gedaan en gezegd 
dat dat maar zelden voorkwam. Na drie maanden op-
leiding had hij begrepen dat de beroepsadviseur maar 
wat had gezegd. Maar de arbeidsmarkt was beroerd, 
vooral voor een jonge kerel met een middelmatige op-
leiding aan een onbeduidende hogeschool. Hij had z’n 
kiezen op elkaar geklemd en volgehouden.
De afgelopen zes jaar had hij geleerd uit te zoeken welke 
klussen hem in moeilijkheden konden brengen, om ze 
vervolgens handig uit de weg te gaan. Te druk met een 
andere inspectie, een tandartsafspraak voor een kies 
die opspeelde, een trainingsdag waar hij niet onderuit 
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kon. Hij had vermijdgedrag tot een kunst verheven en 
het was, voor zover hij wist, niemand opgevallen.
Maar die ochtend – een zaterdagochtend nota bene – 
had zijn baas hem deze opdracht in de maag gesplitst. 
Een haastklus voor een nieuwe klant op wie indruk 
gemaakt moest worden. En alle anderen waren al elders 
bezig. De taak om de victoriaanse gotische kantelen, 
koepels en torentjes van de John Drummond-school 
te controleren was op de stalen neuzen van Frasers 
schoenen gevallen.
Met droge mond en zijn klamme handen in zijn werk-
handschoenen kroop hij voorzichtig achterwaarts naar 
beneden over de rand van het steile leien dak. ‘Het had 
erger gekund,’ zei hij hardop, terwijl hij werktuiglijk de 
staat van het dak controleerde en gaten opmerkte waar 
de dakleien van hun plaats waren gegleden of gewoon-
weg verdwenen waren. ‘Het had veel erger gekund. 
Het had kunnen regenen. Dat klotedak had spekglad 
kunnen zijn.’ Zijn tweejarige dochtertje zou zijn quasi-
opbeurende woorden niet hebben geloofd. En Fraser 
zelf werd er ook niet vrolijker van.
Het was de kunst om door te blijven ademen, rustig en 
gelijkmatig. En om niet naar beneden te kijken. Nooit 
naar beneden kijken.
Hij bereikte de relatieve veiligheid van de ondiepe zin-
ken goot achter de ronde muur met kantelen en con-
centreerde zich op de taak die voor hem lag. ‘Het is 
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maar een muur. Het is maar een muur,’ mompelde 
hij. ‘Een verdomd gammele muur,’ voegde hij eraan 
toe toen hij de vergane specie zag. De druk op zijn blaas 
nam toe toen hij besefte hoe verweerd het bouwwerk 
was. Van beneden kon je het verval onmogelijk zien. 
Wat stond hem nog meer te wachten op dit half ver-
rotte dak?
Fraser was talloze keren langs de John Drummond-
school gereden, en had zich erover verwonderd dat 
die er van een afstand nog net zo indrukwekkend uit-
zag als altijd, ook al stond het gebouw al bijna twintig 
jaar leeg. Het was een historisch monument in Edin-
burgh; de sierlijke gevel verhief zich indrukwekkend 
boven een klein park naast een van de verkeersaders 
naar het zuiden. De omvang van de renovatie van de 
leegstaande privéschool had projectontwikkelaars ja-
renlang afgeschrikt. Maar door de exponentiële groei 
van het aantal studenten in de stad was de behoefte 
aan woningen gegroeid en was er meer winst te beha-
len voor ontwikkelaars die het lef hadden grote pro-
jecten aan te pakken.
En zodoende zat Fraser op deze koude zaterdagoch-
tend op dat vergane dak. Hij begon voorzichtig langs de 
muur te kruipen en verdeelde zijn aandacht tussen de 
balustrade en het dak, terwijl hij zo nu en dan verslag 
deed in de minirecorder die aan zijn fluorescerende hes 
geklemd zat. Toen hij de eerste van de hoge namaak-
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gotische siertorens bereikte die op alle hoeken van het 
dak stonden, bleef hij staan en bekeek hem zorgvuldig. 
De toren was ongeveer vier meter hoog, aan de voet niet 
meer dan een meter in doorsnee, aan de bovenkant 
spits toelopend. De buitenkant was rijkversierd met 
stenen sculpturen. Waarom zou je dat doen, vroeg 
Fraser zich af. Zelfs in het victoriaanse tijdperk had-
den ze hun geld wel beter kunnen besteden. Dus waar-
om zou je daarvoor kiezen? Al die overdreven details 
die niemand ooit van dichtbij zou zien, en die bollen 
en sierkrullen die sterk afstaken tegen de lucht. Som-
mige waren in de loop der jaren afgebroken. Gelukkig 
had er niemand onder gestaan toen dat gebeurde. Op 
dakhoogte zat een kleine boogvormige opening in het 
metselwerk, waarschijnlijk om toegang te bieden tot 
het binnenste van de toren. Alleen voor de jongste en 
kleinste metselaarsleerlingen, dacht Fraser. Hij betwij-
felde of hij zijn schouders door het breedste gedeelte 
van de boog kon krijgen. Maar hij moest er toch echt 
even in kijken.
Hij ging in de dakgoot liggen, knipte de hoofdlamp op 
zijn helm aan en schoof naar voren. Toen zijn hoofd 
er eenmaal in was, kreeg hij een verrassend goed beeld 
van de binnenkant. De vloer bestond uit bakstenen in 
een visgraatmotief; de stenen binnenwanden waren 
licht verzakt op plekken waar het cement was afgebrok-
keld, maar werden door de neerwaartse druk overeind 
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gehouden. Aan de paar veren in een hoek zag je dat een 
duif de strijd met zijn eigen stompzinnigheid had ver-
loren. Er hing een scherpe geur, die Fraser toeschreef 
aan al het ongedierte dat het gebouw had bezocht. 
Ratten, vleermuizen, muizen. Wat dan ook.
Blij dat er verder niets bijzonders te zien was, trok Fra-
ser zijn hoofd terug en kwam overeind. Hij trok zijn 
hes recht en vervolgde zijn inspectie. De tweede kant. 
De tweede toren. Niet naar beneden kijken. De derde 
kant. Een gekanteelde muur die zo vervallen was dat 
die enkel door geloof bij elkaar gehouden leek te wor-
den. Gelukkig was er niemand die de druppels zweet 
kon zien die in zijn nek dropen. Fraser ging op handen 
en knieën zitten en kroop langs de gevarenzone. Die 
muur zou neergehaald moeten worden voordat hij uit 
zichzelf naar beneden kwam. Naar beneden. Jezus, zo 
hoog boven de grond werd hij alleen bij de woorden 
al duizelig.
De derde toren rees voor hem omhoog als een veilige 
haven. Fraser, nog steeds op handen en knieën, knip-
te de hoofdlamp aan en stak zijn hoofd in de boogvor-
mige opening. Wat hij dit keer zag, deed hem zo abrupt 
terugdeinzen dat hij met zijn hoofd tegen de binnen-
kant van de boog knalde en dat zijn helm op de grond 
viel, waarna de stralenbundel van zijn helmlamp als 
een razende rondtolde en uiteindelijk schommelend 
tot stilstand kwam.




