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Engeland, voorjaar 2001

Luca stond alleen in de bibliotheek uit het raam te
staren naar de glinsterende tuinen van Dinton Ma-
nor. Dewolken hingen laag en zwaar aan deluchtvan
Hampshire en er daalde een lichte, maar aanhouden-
de motregen uit neer. Een stel merels pikte in het
gras op zoek naar wormen, waarna ze terugvlogen
naar de oprijzende lindebomen waaraan net nieuwe
groene blaadjes begonnen te verschijnen. De vredige
stilte werd van tijd tot tijd verstoord door gelach dat
uit de zitkamer aan de andere kant van de gang op-
klonk, waar de rest van de bewoners en logés luid-
keels commentaar gaf op de zondagskranten of een
potje scrabble speelde. Luca ergerde zich aan hun joie
de vivre. Hij was alleen maar gekomen voor Freya,
met wie hij in de loop der jaren het contact had ver-
loren. Hij bewonderde haar huis, haar gezin, haar
overduidelijke tevredenheid, en realiseerde zich dat
hijzelf in de afgelopen twintig jaar op de een of an-
dere manier uit koers was geraakt.

Hij blies asem tegen het glas, verzonken in een waas
van melancholie terwijl hij nadacht over zijn leven.
Hijwas eenenveertig. Weer vrijgezel. Vader van twee
kleine meisjes die verstrikt zaten in de puinhopen
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van een bittere scheiding. Werkloos, omdat hij na
twintig jaar als fondsbeheerder te hebben gewerkt
nu weg was uit de City; hij had met zo veel toewij-
ding geld verdiend dat geld verdienen een doel op
zich was geworden - een hebzuchtig, leeg bestaan
dat hem geen voldoening meer schonk.

Er was druk gespeculeerd over zijn vertrek uit de
City. Telefoons hadden roodgloeiend gestaan terwijl
het nieuws rondging over continenten en de bank-
wereld diep schokte. Luca Chancellor, die een biljoen
beheerde, had zich laten uitkopen door zijn twee
partners en had gewoon de benen genomen. Nie-
mand had er een verklaring voor, en Luca gaf geen
antwoorden. In plaats daarvan had hij het hoofd ge-
bogen en zijn mobieltje uitgeschakeld, en washijnaar
het platteland gevlucht. Maar na een strak geregeld
leven in de financiéle wereld gaf zijn hervonden vrij-
heid hem een ongemakkelijk gevoel: er waren geen
grenzen aan.

Voordat hij nog meer gedachten kon wijden aan zijn
desintegrerende leven, voelde hij dat hij niet langer
alleen was. De geur van gemberlelies deed hem den-
ken aan die zomer lang geleden toen Freya en hij
minnaars waren geweest. Ze sloeg een arm om zijn
middel en leunde tegen hem aan.

‘Dus hier zit je, Luca. Wat ben je aan het doen?’
‘Aan het nadenken.’



‘Nadenken is riskant. Waar denk je over na?’

De glimlach in haar stem moedigde hem aan. “‘Aan
jou en mij. De zomer van 1979.

‘Je bedoelt die zomer toen ik verliefd op je werd,
waarna ik in de herfst weer aan de kant werd gezet?’
Ze lachte, want inmiddels kon ze luchtig doen over
een situatie die haar destijds diep had gekwetst. ‘Af-
gedankt samen met al die andere vrouwen die dach-
ten dat zij je wel zouden kunnen temmen.’

‘Jij bent altijd anders geweest. Jou laten lopen was
het stomste wat ik ooit heb gedaan.’

‘Val jezelf niet te hard. Het heeft gewoon niet zo mo-
gen zijn.’

‘Je zou goed voor me zijn geweest.’

‘Tk weet nog zo net niet of jij wel goed voor mij zou
zijn geweest. Je was veel te knap en te arrogant om
één vrouw trouw te kunnen blijven.’

‘Ik ben nu een andere man dan toen.’

‘Een vos verliest wel zijn haren, maar niet zijn stre-
ken. Eens een ploert, altijd een ploert. Toch ben je -
hoelang ook alweer, tien jaar? - bij Claire gebleven.
Dat is negen jaar langer dan ik had verwacht.’

‘En moet jij jezelf nou eens zien,’ zei hij, terwijl hij
zich omdraaide om haar aan te kijken, met koren-
bloemblauwe ogen waarin alleen maar spijt telezen
stond: ‘Gelukkig getrouwd met Miles. Een groot,
prachtig huis op het platteland. Vier blonde, blozen-

/



de kindertjes.” Hij liet zijn blik over haar gelaatstrek-
ken gaan. ‘Met elk jaar dat verstrijkt mooier dan ooit.’
Ze bloosde. ‘O, Luca, toe zeg, hou op. Jij wilt alleen
maar hebben wat je niet kunt krijgen.’

‘Ben je gelukkig met Miles?’

‘Heel erg.’ Ze streek een lok blond haar achter haar
0Of.

‘Jammer. Ik zou wel weer met je willen vrijen.’
Freyatrok haararm terug. ‘Datje halfItaliaans bent
betekent nog niet dat je dat soort dingen zomaar te-
gen een getrouwde vrouw kunt zeggen.’

‘Jij bent mijn oudste vriendin. Ik kan alles tegen je
zeggen.’ Hij nam een trek van zijn sigaret, waar nog
amper iets van over was.

Ze pakte een porseleinen asbak van de salontafel en
gaf hem die aan. ‘Dat gerook is een afschuwelijke
gewoonte. Je zou eens moeten stoppen.’

‘Daar is het nu geen goed moment voor.’

‘Er is nooit een goed moment.’

‘Het is net of ik stervende ben en mijn leven aan me
voorbij zie trekken. Ik ben zo druk bezig geweest
met geld verdienen dat ik nooit tijd heb gehad voor
de dingen die echt belangrijk zijn. Ik heb een zootje
gemaakt van mijn huwelijk. Ik heb nooit zo’n vader
willen zijn die het leven van zijn kinderen overhoop-
gooit, maar moet je me nu eens zien. Ik heb meer
geld verdiend dan Claire in een heel leven zou kun-
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nen uitgeven. Ik vraag me af of ze zich de laatste
keer kan heugen dat ze nog reisde zonder privéver-
voer. Datrotmens probeert me helemaal kaal te pluk-
ken. Maar als zij een monster is geworden, heb ik
hetalleen aan mezelf te wijten datik dat van haar heb
gemaakt. Geld kan liefde niet vervangen. Ondanks
al mijn wereldse bezittingen, Freya, ben ik een hol
vat.’

Ze raakte zijn arm aan. ‘De meisjes redden het wel.
Ik heb het ook gered.’

‘Jij had geluk. Jouw moeder hertrouwde weer vrij
snel. Fitz pakte je op voordat je de tijd kreeg om op
je snufferd te gaan. Jouw moeder is niet wraakzuch-
tig, zoals Claire. Zij is verstandig. Ze heeft je niet te-
gen je vader opgezet.’
“Tochishetnietniksalsjeerachter komtdatjeouders
niet meer van elkaar houden en bij iemand anders
willen zijn. Hoe vriendschappelijk het ook toegaat,
jevoelt je toch op de een of andere manier schuldig —
ze houden niet genoeg van jou om bij elkaar te blij-
ven. Maar kinderen zijn veerkrachtig. Die passen
zich snel aan. Dat zullen jouw kinderen ook doen.
‘John Tresco is geen Fitzroy Davenport. Als ik er-
aan denk dat hij een vader voor mijn dochters wordt,
krijg ik de kriebels.” Hij trok wit weg en nam nog
een laatste trekje voordat hij zijn peuk uitdrukte.
‘Waarom ga je van de zomer niet weg? Je vertelde
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me toch laatst over dat schitterende palazzo dat je
ouders hebben gekocht? De Amalfi-kust klinkt als
de ideale plek om een paar maanden tot rust te ko-
men. Om te besluiten wat je wilt gaan doen. Londen
is snikheetin de zomer en iedereen trekt weg. Alsje
blijft, gajejealleen maar ellendiger voelen. Misschien
kunnen je dochters naar je toe komen in de vakantie.
Kinderen zijn dol op paleizen.’

‘Derustisbijmijn moeder ver tezoeken! Het grootste
deel van mijn volwassen leven heb ik mijn best ge-
daan haar uit de weg te gaan.’

“Ten koste van je vader.’

‘Ze moet altijd mensen om zich heen hebben. Ik snap
niet hoe hijal die lui kan verdragen. Op dit moment
zit ik daar bepaald niet op te wachten.’
“Verandering van omgeving zal je goed doen - zon,
zee, tijd om na te denken.’

‘Over al mijn fouten!’

‘Niemand is volmaakt.’

‘Ik tors een zware last met me mee, Freya.’

‘Laat die dan vallen. Ga je ouders opzoeken. Ik weet
ook wel dat Romina niet mals kan zijn, maar ze heeft
een goed hart. Het hemd is nader dan de rok - en
trouwens, ik weet zeker dat ze je dolgraag hun pa-
lazzo willen laten zien.’

Hij keek haar aan en grijnsde. Heel even maakte haar
maag een sprongetje toen ze achter zijn afgematte
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trekken weer een glimp opving van de knappe kerel
uit haar jeugd. “Zie je nou hoe goed je voor me bent?’
zei hij, opnieuw met een twinkeling in zijn ogen. ‘Tk
had met je moeten trouwen toen ik de kans had. Ik
heb er jaren over gedaan om te ontdekken dat de
vrouw van wie ik altijd heb gehouden zich al die tijd
vlak naast me bevond. Miles mag zijn handjes dicht-
knijpen.’

‘Er komt een dag dat je om dit gesprek zult lachen.
Je houdt niet echt van me, je houdt alleen van waar
ik voor sta. Ik lijk dan misschien een veilige haven,
maar als je eenmaal weer tot jezelf gekomen bent,
zie je in dat je helemaal geen veilige haven wilt. Ik
ben veel te bedaard voor jou; je zou je bij mij gaan
vervelen, net als in 1979.’

‘Dat zie je verkeerd. Ik heb me bij jou nooit verveeld;
ik was er alleen niet klaar voor om me te settelen,
dat is alles. Verkeerde timing.’

‘Kom, laten we teruggaan naar de zitkamer. Mam
en Fitz komen zo voor de lunch.’

‘Nee, laten we een stukje gaan wandelen.’

‘In die miezer?’

‘Jij was toch zo’n buitenmens?’

‘Datlijkt maar zo. Voor Miles moet ik wel doen als-
of. Hij wil helemaal niets met Londen te maken heb-
ben. Weet je zeker dat je het niet eens bij Annabel
wilt proberen?’ vroeg ze, om over een ander onder-
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werp te beginnen. ‘Tk durf te wedden dat ze jou wel
ziet zitten.’

‘Van iemand die er zo mager en hongerig uitziet
word ik niet warm of koud,” antwoordde hij, en hij
keek toe hoe Freyalachend haar neus in rimpels trok.
‘Ik zie die blik tegenwoordig in de ogen van iedere
vrijgezelle vrouw die tegen de veertigloopt — en hoor
het harde getik van hun biologische klok. Dank je
wel, Freya, dat je aan me denkt, maar ik laat deze
beurt voorbijgaan.’

‘Een goede gastvrouw voorziet in alle behoeften
van haar gasten.’

‘Mijn enige behoefte kun je toch niet vervullen.’
‘En daar zou jij in mijn huis ook niet over moeten
beginnen,’” kaatste ze snel terug.

“Vroeger was je nooit zo keurig.’

‘Ik ben getrouwd,’ zei ze nogmaals, nadrukkelijk
nu.

Hij slaakte een zucht. “Zo herinner ik me je liever
niet.’

‘Ik wil niet weten hoe jij je mij herinnert.” Ze bloosde
weer.

‘De motorkap, de schuur van je ouders, midden in
de nacht, zomer...’

‘Hou op! Ik weet niet waar je het over hebt! Zeg, ik
ben inmiddels wel toe aan die wandeling. Laten we
maar eens kijken of de anderen ook even een omme-
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tje willen maken voordat we aan de lamsbout begin-
nen.’

Luca wilde dat ze niet het hele gezelschap had mee-
gevraagd — volwassenen, kinderen en honden — om
met hen mee te komen. Trouwens, hij wilde toch al-
leen maar met Freya praten. Miles, op en top de in
Barbour gehulde grootgrondbezitter, met zijn laar-
zen en zijn tweedpet, ging hun voor het weggetje over
naar hetbos, terwijl zijn echtgenote plichtsgetrouw
een paar passen achter hem liep met haar zwager en
diens vrouw. Luca werd vergezeld door een vrouw
aan elke kant. Annabel, die Freya had uitgekozen
als mogelijke date voor hem, wasbestknap, maar zo
droog als een kip die te lang in de oven heeft liggen
roosteren, terwijl Emily, wier boomlange echtgenoot
ergens achteraan bungelde met hun kinderen, een
rood gezicht had en zo plomp was als een gans die
onder dwang is gevoerd voor de foie gras. Hij verhul-
de zijn frons door zijn kin op te heffen — vanwege
zijn lengte was hij in het voordeel - en keek hoe
Freya’s met grijze strepen doorschoten blonde krul-
len heen en weer dansten op haar rug terwijl ze zich
door het lange gras haastte om haar man bij te be-
nen. Hij kon zich niet voorstellen wat ze in Miles zag,
ook al was die best aardig. Twee van hun kinderen
schoten voorbij, een zwarte labrador achterna, en
hij liet zijn blik gaan over hun gouden haar en huid,
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