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Hoofdstuk 1

Van: Woedende lezer

Aan: Charley@CharleysWeb.com

Onderwerp: JE BENT DE SLECHTSTE
COLUMNIST OOIT!!

Datum: Maandag 22 januari 2007, 07:59

Hallo Charley,

Even een berichtje om je te laten weten dat je be-
halve DE SLECHTSTE COLUMNIST OOIT!!!
hoogstwaarschijnlijk ook DE MEEST ZELFIN-
GENOMEN VROUW OP DEZE PLANEET!!!
bent. Je ziet al aan je foto — het lange, golvende
blonde haar, de sluwe blik in de grote, neergesla-
gen ogen, het subtiele, zelfgenoegzame lachje om
die ongetwijfeld met Restylane opgevulde lippen
—datje denkt datde zon alleen voor jou opgaat. Je
smakeloze columns over winkelen, op zoek naar
de perfecte naaldhakken en dejuiste tintblush, en
over de manier waarop je omgaat met de eisen van
een nieuwe persoonlijke trainer hebben me alleen
maar in mijn oordeel gesterkt. En hoe haal je het
in vredesnaam in je hoofd te denken dat iemand
ook maar enige interesse heeft in je laatste uitstapje
in de wereld van de ultieme oppervlakkigheid: de
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Brazilian wax?!!! V6or je beeldende en onnodig
choquerende beschrijving van het ontharen van
je schaamstreek in de krant van zondag (‘WEBB
SITE’,zondag 21 januari) had ik zelfs geen idee dat
zoiets bestond, laat staan dat een volwassen vrouw
— ik weet uit een vorige column dat je in maart je
dertigste verjaardag hebt gevierd - vrijwillig zou
instemmen met een dergelijke barbaarse behan-
deling. Ik vraag me af hoe je arme vader heeft ge-
reageerd toen hijlas dat zijn in Harvard opgeleide
dochter haar lichaam op zo'n beschamende wijze
infantiliseert. Ik vraag me af hoe je moeder haar
vriendinnen nog met opgeheven hoofd onder ogen
kan komen, terwijl er voortdurend zulke privé- of
mag ik zeggen ‘intieme’ zaken op straat gegooid
worden. (Gelukkig hebben je ouders twee andere
dochters op wie ze hun hoop kunnen vestigen!!!
Alle lof trouwens voor Anne vanwege het onge-
looflijke succes van haar laatsteroman, Remember
Love, op plaats negen van The New York Times-
bestsellerlijst, met stip!!! En alle eer aan Emily, die
een uitstekende indruk maakte toen ze vorige
maand Diane Sawyer verving in Good Morning
Americalll) Dat zijn nog eens dochters op wie ou-
ders trots kunnen zijn.

Over dochters gesproken, wat moet je achtjarige
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dochter wel niet denken als ze je naakt door het

huis ziet paraderen - en ik weet zeker dat je dat

doet, gezien het genoegen dat je erin schept je op
papier exhibitionistisch uit te drukken!!! Om nog
maar niet te spreken van de pesterijen die je vijf-
jarige zoon zal moeten ondergaan van zijn klas-

genootjes van wie de ouders ongetwijfeld net zo
ontzet waren na hetlezen van die column van zon-
dag. Hetartikel over seksspeeltjes van vorige week
was al erg genoeg!!

Kun je dan niet verder kijken dan dat brutale neus-
jevanjelangis - ongetwijfeld het resultaat van de
beste plastische chirurgie die er te koop is — en be-
denken wat de gevolgen zijn van dergelijke indis-
crete kletspraat voor deze twee onschuldige kin-
deren?! (Maar ja, wat kun je ook verwachten van
een vrouw die er prat op gaat dat ze met geen van
de vaders van haar kinderen is getrouwd?!!!)

Ik heb het helemaal gehad met je inhoudsloze ge-
bazel over van alles en nog wat, Charley. (Bedankt
dat je je eigenlijke naam Charlotte niet gebruikt.
Daarmee bespaarde je ons in elk geval de schen-
ding van het allermooiste kinderboek!) Na drie

jaar — hoofdschuddend!!! - je onbenullige mijme-
rijen te hebben gelezen is de maat vol. Ik zou me
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liever aan mijn ongeschonden schaamhaar ophan-
gen dan nog één woord van je onvolwassen schrijf-
selste moetenlezen, enikkan er nietlangerachter
staan een krant te steunen die ervoor kiest die te
publiceren. Ik zeg dan ook met onmiddellijke in-
gang mijn abonnement op de Palm Beach Post op.

Ik ben ervan overtuigd dat ik uit naam van vele

walgende en ontevreden lezers spreek als ik zeg:
KUN JE NIET JE KOP HOUDEN EN OPHOE-

Charley Webb staarde naar de boze brief op haar

computerscherm en wist niet of ze moest lachen of
huilen. Niet alleen het feit dat de brief zo grof was
maakte haar van streek — door de jaren heen had ze
er heel wat ontvangen die erger waren, vanochtend
nog. Evenmin was het de bijna hysterische toon er-
van. Ze was wel gewend aan verontwaardigde lezers.
Ookwashetniethet woeste, overdadige gebruik van
leestekens. Schrijvers van boze e-mails hadden nu
eenmaal de neiging al hun zinnen belangrijk te vin-
den en maakten daarom scheutig gebruik van hoofd-
letters, cursivering en vooral uitroeptekens. Het was
zelfs niet het persoonlijke karakter van de aanval.

Iedere willekeurige vrouw die duizend woorden had
gewijd aan de Brazilian wax die ze onlangs had laten
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doen, kon op persoonlijke aanvallen rekenen. Som-
mige mensen — onder wie een paar van haar colle-
ga’s — zouden zelfs zeggen dat ze die had uitgelokt,
dat ze zich erop liet voorstaan provocerend te zijn.
Ze had gekregen wat ze verdiende, zouden ze zeg-
gen.

Misschien hadden ze wel gelijk.

Charley haalde haar schouders op. Ze was gewend
aan controverse en kritiek. Ze was eraan gewend dat
mensen haar incompetent vonden, dat ze voor licht-
gewicht werd uitgemaakt en dat ze haar talloze an-
dere, minder vleiende benamingen gaven. Ze was
er inmiddels aan gewend dat haar motieven in twij-
fel getrokken werden, dat haar integriteit werd be-
twist en haar uiterlijk tot in detail geanalyseerd en
afgekraakt. Ook was ze eraan gewend dat werd ge-
zegd dat ze haar plek in de krant juist aan datzelfde
uiterlijk te danken had. Of dat een van haar beroem-
dere zussen als kruiwagen had gefungeerd. Of dat
haar vader, zeer gewaardeerd hoogleraar Engelse li-
teratuur aan de universiteit van Yale, zijn invloed had
doen gelden om haar aan die baan te helpen.

Ze was er wel aan gewend dat ze haar een slechte
dochter, een nog slechtere moeder en waardeloos
rolmodel noemden. Dergelijke aantijgingen gleden
doorgaans van haar ‘mooie schouders’. Wat was het
dan in deze e-mail dat maakte dat ze niet wist of ze
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moest lachen of huilen? Wat was het waardoor ze
zich zo akelig kwetsbaar voelde?

Misschien zat de nasleep van haar vorige column
haar nog steeds dwars. Haar buurvrouw Lynn
Moore, die een paar huizen bijhaarvandaan woonde
ineen straatjein West Palm dat ooit vervallen, maar
nu bijna trendy was, had haar een paar dagen voor
Kerst uitgenodigd voor een zogenaamde Passion
Party. Het bleek een variatie op de aloude Tupper-
wareparty te zijn, maar in plaats van allerlei onver-
slijtbare plastic bakjes stonden er vibratorsen dildo’s
uitgestald. Charley had zich uitstekend vermaakt met
hetbetasten van deverschillende ‘kunstvoorwerpen’
en het luisteren naar de overdreven verkooppraat-
jes van Passions enthousiaste vertegenwoordigster
— ‘En dames, dit ogenschijnlijk onschuldige kralen-
snoer, ik kan jullie verzekeren dat het in één woord
wonderbaarlijk is. En dan heb ik het over meervou-
dige orgasmen! Ditis een kerstcadeau waar je hethele
jaar plezier van hebt!” — om er vervolgens in haar co-
lumn een maand later vilein verslag van te doen.
‘Hoe kon je dat nou doen?” was de vraag waarmee
Lynn op Charley was afgestapt op de dag dat de co-
lumn verscheen. Ze stond op het stoepje voor de
voordeur van Charleys kleine driekamerbungalow.
In haar gebalde vuist hield ze de tot een stevige bal
verpropte column, haar vingers om Charleys papie-
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ren keel gekromd. ‘Tk dacht dat we vriendinnen wa-
ren.

‘We zijn vriendinnen,” had Charley geprotesteerd,
hoewel ze in werkelijkheid meer kennissen dan echte
vriendinnen waren. Charley had geen echte vrien-
dinnen.

‘Hoe kon je dit dan doen?’

‘Ik begrijp het niet. Wat heb ik gedaan?’

‘Je begrijpt het niet?” had Lynn ongelovig herhaald.
‘Begrijp je niet wat je gedaan hebt? Je hebt me verne-
derd, datis wat je hebt gedaan. Je hebt me afgeschil-
derd als een seksbeluste idioot. Mijn man is razend.
Mijn schoonmoeder is in tranen. Mijn dochter ge-
neert zich dood. Mijn telefoon staat al de hele och-
tend roodgloeiend.’

‘Ik heb toch niet gezegd dat jij het bent.’

‘Dat was ook echt niet nodig. “Mijn gastvrouw,” ci-
teerde Lynn uithaar hoofd, ““een brunette vaninde
veertig — sportieve, strakke capribroek, vijf centime-
ter lange, met kristallen versierde nagels en zeven
centimeter hoge hakken — woontin een beeldig wit,
met hout betimmerd huis vol verse bloemen uit haar
prachtige tuin. Een grote Amerikaanse vlag wap-
pert trots op haar kleine, keurig verzorgde gazon.”
Rara, wie zou dat nou zijn.’

‘Dat kan toch iedereen zijn. Ik vind je overdreven
gevoelig.’
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‘O ja? Ben ik overdreven gevoelig? Ik nodig je uit
voor een party, stel je aan mijn vriendinnen voor,
schenk je niet één, maar méérdere glazen champag-
ne...

‘Alsjeblieft Lynn. Wat had je dan verwacht? onder-
brak Charley haar, geérgerd omdat ze zich moest
verdedigen. Tk ben verslaggever. Dat weet je. Het is
fantastisch materiaal voor mij. Natuurlijk ga ik daar-
over schrijven. Dat weet je als je me uitnodigt.’

‘Ik heb je niet als verslaggever uitgenodigd.’

‘Het is mijn werk,” bracht Charley haar in herinne-
ring. ‘Dat is wat ik ben.’

‘Ik heb me vergist,’ zei Lynn slechts. ‘Tk dacht dat je
meer was.’

Er viel een ongemakkelijke stilte terwijl Charley uit
alle macht probeerde Lynns woorden niet te diep
tot zich te laten doordringen. ‘Het spijt me dat ik je
teleurgesteld heb.’

Zwaaiend met haar vijf centimeter lange nagels wuif-
de Lynn Charleys verontschuldiging weg. ‘Maar het
spijt je niet dat je die column geschreven hebt. Of
wel soms?’ Ze liep weg over het tuinpad.

‘Lynn...

‘Hoepel toch op.’

Charley staarde naar haar computerscherm. Zou
Lynn Moore haar Woedende Lezer zijn? Ongerust
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gleden haar ogen over de tekst die Woedende Lezer
geschreven had, zoekend naar echo’s van Lynns
enigszinslijzige, zuidelijke manier van praten, maar
ze vond niets. De waarheid was dat Woedende Le-
zeriedereen konzijn. In de dertigjaar datze op deze
planeet rondliep, waarvan drie achter dit bureau,
had Charley Webb al heel wat mensen tegen de ha-
ren in gestreken. Er waren er genoeg die wilden dat
ze haar kop hield en ophoepelde. Tk dacht dat je
meer was, herhaalde ze fluisterend. Hoeveel ande-
ren hadden dezelfde fout gemaakt?

Van: Charley Webb

Aan: Woedende Lezer

Onderwerp: Een weloverwogen antwoord
Datum: Maandag 22 januari 2007, 10:17

Beste Woedende Lezer,

Wow!!!! Dat was me nog eens een brief!!!! (Zoals
u ziet, heb ik ook een uitroepteken op mijn com-

isinteressantom te zien hoelezers op mijn columns
reageren, ook al zijn ze niet altijd positief. Als ik
me niet vergis begrijp ik dat u niet zo gelukkig was
met mijn laatste columns. Dat spijt me echt, maar
wat moet ik er eigenlijk mee? Je kunt het nu een-
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