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Vaak realiseer je je veel later pas hoe je een roman kunt lezen of 
wat voor indruk die op je maakte. Zo besef je ook pas als je  ouder 
wordt de waarde van bepaalde mensen en gebeurtenissen. 
Ik vond naar school gaan hoofdzakelijk saai. Pas jaren later drong 
tot me door hoe belangrijk enkele leraren voor mij, voor mijn 
 leven en lezen zijn geweest. Zij hadden een groot aandeel in mijn 
 vorming. Sommigen zijn inmiddels helaas overleden, anderen zie 
ik vrijwel niet meer. Niettemin wil ik dit boek aan hen opdragen 
en zo symbolisch álle leraren op een voetstuk zetten. Het zijn 
helden op wie we zuinig moeten zijn. 
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Dat weet je niet

Bij wijze van voorwoord

Een handjevol mensen had zich in de boekhandel verzameld 
waar ik de Deense schrijver Jens Christian Grøndahl over zijn 
roman Dat weet je niet zou interviewen. Ik was aan de vroege 
kant en las uit nieuwsgierigheid de handgeschreven recensies 
van het personeel bij hun keuze uit nieuwe boeken.

‘Klopt het dat u straks meneer Grøndahl gaat interviewen?’ 
Ik keek opzij. Een mevrouw met een vriendelijk en verzorgd 
gezicht lachte mij met opgetrokken wenkbrauwen toe. Toen ik 
knikte, volgde een gretige tweede vraag: ‘Mag ik vragen wat u 
hem gaat vragen?’ Verbaasd keek ik haar aan. ‘Is het niet gek 
dat van tevoren te weten?’ vroeg ik, en ik legde uit dat veel zou 
afhangen van de antwoorden van de schrijver.

‘Ja, ziet u,’ zei ze wat verontschuldigend, ‘ik ben hier klant, 
ik hoorde dat de schrijver in de winkel geïnterviewd zou wor-
den en heb daarom het boek gelezen. En nu ben ik zo be-
nieuwd wat u aan hem gaat vragen want er gebeurt helemaal 
niets in dat boek.’ Nu gooide ze in een wat onhandig gebaar 
haar handen in de lucht. ‘Echt helemaal niets. Dus ik dacht: 
wat moet je daar nu over vragen?’ Ze glimlachte ongemak-
kelijk.

‘Gebeurt er niets in het boek?’ vroeg ik voor de zekerheid 
na.

‘Nee, ik vind van niet.’ Nu keek ze me serieus aan. Het was 
geen grapje.
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Ik had al aardig wat van Grøndahls romans gelezen, het zijn 
meestal rustige verhalen maar er gebeurt wel van alles in. En 
in de 204 bladzijden van Dat weet je niet was dat niet anders. 
Om haar dat te laten zien, pakte ik mijn exemplaar uit mijn 
tas en opende het op de eerste bladzijde. Meteen bovenaan 
had ik een opmerking geschreven, bij enkele zinnen stond 
een streepje in de kantlijn en voor de openingszin stond een 
uitroepteken en ‘vr’ met een cirkeltje eromheen; mijn code 
voor ‘Hierover een vraag stellen’ in het geval ik de schrijver 
zou interviewen. Ik bladerde verder en de streepjes werden 
aangevuld met puntjes, onderstreepte zinnen, m’s (= mooi) 
en smileys (= grappig). Meer vr’s.

De vrouw had nieuwsgierig over mijn schouder meegeke-
ken: ‘Nou, dat staat echt vól met allemaal kriebels!’ Nu moest 
ze hardop lachen. Misschien vond ze dat je in een boek niet 
mocht schrijven. Of was ze geschokt dat ik zo veel had opge-
merkt in een boek waarvan zij vond dat er niets in gebeurde?

De openingszin had ik al wonderlijk gevonden, en ik vertel-
de de vrouw waar ik bij het lezen op had gelet en ik liet zien hoe 
en waarom allerlei woorden en zinnetjes mij waren opgevallen. 
‘Elke keer als mij iets kleins opvalt,’ zei ik, ‘zet ik een puntje 
in de kantlijn.’ Ik wees het patroon aan dat ik na het lezen van 
een paar bladzijden door die puntjes had ontdekt.

De vrouw keek mij gefascineerd aan en vroeg: ‘Kunt u dát 
een keer komen vertellen? Hoe ú leest?’

En dat gebeurde. Een paar maanden later was ik op een regen-
achtige vrijdagavond terug in boekhandel Blokker in Heem-
stede met een tas vol romans. Met meer dan vijfenzeventig 
mensen ging ik door zo’n dertig boeken op ontdekkingstocht 
door de literatuur. Of die ene mevrouw erbij was, weet ik he-
laas niet. Ik hoop van wel. Aan de titel van Grøndahls boek 
– Dat weet je niet – had zij door haar vraag immers een extra 
betekenis gegeven: hoe literatuur werkt, dat weet je soms niet. 
En ik dank aan haar indirect de titel van mijn boek: Hoe lees ik?
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Het schrijven van Hoe lees ik?

Bij wijze van inleiding

Hoe lees ik? Zodra deze vraag op tafel lag, kwam er van di -
verse kanten de wedervraag: waarom zou een ander daarin 
geïnteresseerd zijn? Een terechte vraag. Mijn antwoord speelt 
de bal weer terug: zoals het boeiend en verrassend kan zijn 
om door een conservator langs tentoongestelde werken ge-
voerd te worden, aan de hand van een kok recepten te pro-
beren of met een vinoloog wijnen te proeven, zo kan het in-
teressant en verhelderend zijn om met de ogen van iemand 
die al vijfentwintig jaar voor haar werk romans leest, langs 
verschillende aspecten van de literaire roman te gaan. Wel-
iswaar was ik die vijfentwintig jaar hoofdzakelijk redacteur 
of uitgever bij diverse literaire uitgeverijen, tussendoor heb 
ik in die jaren veel schrijvers geïnterviewd als journalist, was 
ik ruim zes jaar literair recensent voor Opium (radio), ver-
zorgde ik twee jaar een korteverhalenrubriek voor Vrij Neder-
land waarbij ik de gereedschappen van de schrijver en hun 
toepassing toelichtte, en geef ik naast mijn werk al acht jaar 
les in boekhandel De Drvkkery in Middelburg, waar Frank 
van Doeselaar (met wie ik Nederlands studeerde en die een 
van de beste leraren is die ik ken) en ik De Literatuurfabriek 
hebben opgezet. Bovendien is mij in de loop van die jaren 
vaker de vraag gesteld: ‘Lid., hoe lees jij?’
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Hoe lees ik? Toen die vraag gesteld was, kwam er een lawine 
aan volgende vragen in mij boven. Lees ik ‘normaal’, of lees 
ik als een redacteur of een uitgever?

Ik lees als een uitgever, dat kon ik moeilijk ontkennen, 
dat is al jaren mijn werk. Wat is dat dan: ‘lezen als uitgever’? 
Lees ik een manuscript om te beoordelen of ik het wil uitge-
ven, dan probeer ik niet alleen te lezen met mijn eigen ogen, 
maar ook met die van mogelijke andere lezers. Dat is, ik geef 
het meteen toe, een ondoenlijke of in ieder geval precaire 
aangelegenheid. Ik wil dat er in romans die ik uitgeef meer 
gebeurt dan het verhaal alleen. Dat kan in de taal en de stijl 
zitten, in hoe het verhaal wordt verteld of door wie, het kan 
mij heftig raken, of een andere blik op de wereld of op een 
situatie geven. Uiteindelijk lees ik met het oog op een beslis-
sing, en daarvoor zijn twee criteria belangrijk: 1) vind ik het 
goed?; 2) zijn er meer mensen die het willen lezen en kan ik 
het redelijkerwijs verkopen? Of het boek honderd procent 
míjn smaak is, is geen criterium. Boeken die honderd procent 
mijn smaak zijn, geef ik soms niet uit omdat ze te ingewik-
keld zijn (ik snap er zelf dan soms niets van: het doorgaande 
verhaal verdwijnt bijna in het literaire geweld) of omdat ze al 
door een ander zijn uitgegeven.

Lees ik daarnaast nog ‘gewoon’? vraag ik mijzelf en het 
wordt mij ook vaak door anderen gevraagd. Ik denk dat ik 
altijd lees als mijzelf, maar als ik weet dat er mogelijk een 
uitgave aan vastzit, komt daar iets bij. Lees ik iets alleen voor 
mijzelf, dan maakt het wel verschil of ik denk de roman later 
nog ergens voor te kunnen gebruiken: in een les of om als 
voorbeeld of tip te gebruiken in een lezing. Maar een wezen-
lijk verschil tussen Lidewijde die voor zichzelf leest en Lide-
wijde die als uitgever leest, zit geloof ik niet in het lézen, wel 
in de beoordeling. Ik kan helemaal worden meegesleept door 
een boek dat ik ‘professioneel’ lees, en zelfs kwaad worden 
als de schrijver een roman op een bepaalde manier laat aflo-
pen. Soms ben ik dan verbaasd over mijn eigen woede, maar 
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dat een boek mij zo raakt vind ik heerlijk. Toen ik eindelijk 
na jaren de Amerikaanse schrijver Chris Adrian ontmoette, 
had ik hem het liefst meteen willen zeggen dat ik hem haatte 
omdat zijn roman Het kinderziekenhuis een zó dramatisch 
einde had dat ik het boek woedend en met enkele verwen-
singen aan zijn adres door de kamer had gesmeten. Maar hij 
bleek zo’n zachtmoedige en innemende man te zijn – en kon 
ik boos worden op een kinderoncoloog-theoloog? – dat ik 
hem in plaats daarvan heb bedankt voor de eer zijn uitgever 
te mogen zijn.

Hoe lees ik? Die vraag heb ik mij de maanden dat ik aan dit 
boek werkte steeds opnieuw gesteld. Lees ik écht zoals ik 
denk dat ik lees, of zit ik dat nu ter plekke te bedenken om-
wille van dit boek? Niet dat dat erg zou zijn. Zolang het iets 
toevoegt, heb ik met mijzelf afgesproken, mag ik schrijven 
wat ik wil. Maar ik wil vooral een eerlijk boek schrijven en 
me niet voordoen als een betere lezer dan ik ben.

Bijna alles wat ik in Hoe lees ik? vertel, heb ik tijdens de 
eerste keer lezen van het betreffende boek inderdaad zo ge-
zien. Maar hoe gaat dat? Natuurlijk heb ik de passages die 
ik uit mijn stapel gelezen (en bekliederde) romans voor dit 
boek had uitgekozen, een paar keer opnieuw doorgelezen en 
dan ontdekte ik meer of andere elementen; of ik veranderde 
van inzicht, zag de tekst in een ander licht. En als ik een-
maal over een fragment of roman begon te schrijven, ont-
dekte ik doordat ik mijn eigen antwoorden en opmerkingen 
nakeek, geregeld wéér andere dingen. Dat is normaal, vind 
ik. Een tekst blijft na lezing een beetje voortleven en kan 
na een paar dagen of weken rijker blijken dan ik in eerste 
instantie dacht; of een bepaalde manier van schrijven kan 
mij opeens meer raken doordat ik iets heb meegemaakt; 
en soms bleek ik het gewoon helemaal verkeerd te hebben 
gelezen. Om duidelijk te maken hoe dat proces zich bij mij 
voltrok, heb ik dat er bij bepaalde verhalen en fragmenten 
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gewoon bij geschreven. Ik vond dat voor mijzelf net zo goed 
verrassend.

Mijn manier van lezen is voor mij bijna zo gewoon (gewor-
den) als ademhalen en eten doorslikken. Maar nu ik er voor 
mijn boek over ging nadenken zodat ik het duidelijk zou kun-
nen analyseren en opschrijven, realiseerde ik mij hoe waanzin-
nig ingewikkeld de lees- en verwerkprocessen in mijn hoofd 
zijn. Allerlei elementen van een stuk tekst – woorden, zinnen, 
dubbele betekenissen, effecten, onderstromen, bedoelingen, 
kruisverbanden en emoties – beïnvloedden mij niet na elkaar 
maar gelijktijdig. En als iets ‘mij opvalt’, gebeurt dat niet be-
wust maar onbewust. Alle verschillende onderdelen die tij-
dens het lezen één groot verbond met elkaar leken aan te gaan, 
moest ik de een na de ander aan het licht brengen, aanwijzen, 
uitleggen en toelichten. En ik moest mijn analyses duidelijk 
opschrijven, zonder er te veel bij te slepen. Tot slot wilde ik 
de officiële vaktermen koppelen aan wat ik had geanalyseerd 
en uitgelegd. Dat zou mij weer helpen bij het schrijven van de 
volgende hoofdstukken, maar belangrijker: ik wilde de ‘ge-
bruiker’ van mijn boek een handvat geven in de vorm van een 
begrippenapparaat en een lijst met vragen voor zijn verdere 
leesontdekkingen. Ik wilde heel nadrukkelijk géén handvat 
geven om te kunnen benoemen om het benoemen alleen, ik 
wilde juist (laten) zien hoe literatuur ‘werkt’, wat een roman 
emotioneel met mij kan doen, wat voor effect een tekst kan 
hebben en hoe dat komt. Meestal ben ik me daarvan niet be-
wust – maar kan ik dat onbewuste toch zichtbaar maken, eruit 
peuteren, analyseren? Hoe komt het dat ik bepaalde boeken 
niet kan wegleggen? Is er behalve de plot nog iets wat mij 
steeds verder meesleept? Hoe ontdek ik nu of de schrijver mij 
nog iets anders wil vertellen dan het verhaal dat ik lees? En is 
het noodzakelijk of belangrijk om dat te achterhalen? Mag ik 
niet gewoon zelf wat vinden, móét ik de schrijver zoeken in 
zijn werk? En waar moet ik dan beginnen?

Dat zijn vragen die ik heel vaak hoorde als ik met lezers 
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over literatuur sprak, en nu wilde ik zo veel mogelijk ant-
woorden of mogelijke antwoorden aan het licht brengen.

Overigens vind ik dat iedereen lekker mag lezen zoals hij 
of zij wil. Wil hij lezen om geraakt te worden, om troost te 
vinden of even met het hoofd bij andere dingen te zijn: ge-
weldig! Maar misschien brengt mijn visie nieuwe leesideeën 
of -mogelijkheden.

Begrippen helpen vooral bij het duidelijk maken van en het 
praten of schrijven óver literatuur, ze zijn geen doel op zich, 
hoe bevredigend het vinden ook kan zijn; het is makkelijker 
om naar ‘een hamer’ te vragen dan steeds te verwijzen naar 
‘dat ding met een houten of metalen handvat en een ijzeren 
blok aan het uiteinde waarmee we stukjes metaal die we “spij-
kers” noemen in de muur of een stuk hout slaan zodat we 
iets kunnen ophangen of twee dingen met elkaar verbinden’. 
Voor mij was het bij het schrijven van Hoe lees ik? soms las-
tig om die hamer als het ware opnieuw te ontdekken en een 
naam te geven, maar ik probeer dat zo veel mogelijk wel te 
doen: vanuit de tekst te vertrekken en niet vanuit de hamer, 
zeg maar. De uitleg en de termen die ik geef, zijn dus nadruk-
kelijk bedoeld om het onzichtbare, onbewuste proces dat zich 
tijdens het lezen in mijn hoofd afspeelt, zichtbaar en bewust 
te maken. Ik hoop die twee vliegen in één klap te slaan.

Om te beginnen wil ik laten zien wat er allemaal uit een 
tekst gehaald zou kunnen worden en hoe dat bij mij in zijn 
werk gaat. Want juist daaruit haal ik míjn leesplezier: wroe-
ten in het hoofd van een schrijver vind ik eindeloos boeiend. 
Ik hoop daarnaast dat de termen die ik aan mijn voorbeelden 
en uitleg verbind, lezers helpen bij het praten over boeken 
met vrienden, leesclubgenoten of andere lezers. Met als doel 
het ontdekken of verdiepen van een ándere manier van lezen 
– die van mij – zodat wie dat wil zich die manier eigen kan 
maken en er verder mee aan de slag kan.
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Deze volgorde heb ik geprobeerd aan te houden:
• een korte inleiding bij een onderwerp;
• een of meerdere voorbeelden uit een roman of een heel 

verhaal;
• laten zien hoe ik de gegeven voorbeelden lees en wat ik 

eruit heb gehaald;
• een toelichting waar nodig en
• de terminologie.

Voor het overzicht en soms als ik geen heldere oplossing 
kon vinden om een bepaald technisch onderdeel los te be-
spreken, heb ik dat meegenomen bij een onderdeel waar het 
bij paste. Ook dan heb ik het zo veel mogelijk uitgelegd aan 
de hand van een voorbeeld.

Om enigszins structuur in Hoe lees ik? te houden, heb ik 
het boek in drie delen opgesplitst. In de eerste twee delen 
behandel ik de roman als tekst: wat kan ik ontdekken als ik 
mij tot de tekst beperk; en in het laatste deel kijk ik hoe een 
roman in zijn context functioneert – want geen boek staat 
helemaal op zichzelf, het is een document van zijn tijd, kan 
een commentaar zijn op de wereld – en geen lezer is hetzelf-
de, dus ook dat maakt verschil.

Voor de structurering van de delen heb ik in grote lijnen de 
algemeen geldende begrippen als uitgangspunt genomen. Waar 
ik het handig, verhelderend of gewoon leuk vond, lichtte ik iets 
toe met eigen ervaringen als interviewer of uitgever. Ik heb 
niet helemaal kunnen voorkomen dat mijn uitleg en toelichting 
over delen en hoofdstukken heen dansen, want ik probeerde te 
vermijden dat er steeds heen en weer gebladerd moet worden.

Het geheel sluit ik af met diverse tips en ideeën voor het 
lezen. Tot slot geef ik een begrippenlijst met handige vragen 
die je aan een tekst kunt stellen, gevolgd door een register dat 
twee kanten op werkt: het verwijst naar bladzijden waarop 
de begrippen worden toegelicht én het verwijst naar de ge-
citeerde auteurs en romans, gekoppeld aan de context waarin 
ik ze besprak.



17

Mijn manier van lezen is in de loop van vele jaren gegroeid, 
gevoed en gestuurd. Door mijn opvoeding thuis, waar veel 
werd voorgelezen en gelezen. Door meesters en leraren op 
school, die mij ruimte lieten wanneer ik een eigen keuze 
maakte maar mij zo nu en dan ook een verrassend boek in 
de hand duwden. Mijn studie Nederlands was belangrijk, 
maar vooral de gesprekken met mijn docenten, medestuden-
ten en de vrienden die ik er maakte, en die heel anders én 
heel andere boeken lazen dan ik. En ten slotte werk ik meer 
dan vijfentwintig jaar in het boekenvak in ongelooflijk veel 
baantjes en banen. Alles was leerzaam. Vooral natuurlijk het 
lezen en redigeren van manuscripten, het erover praten met 
collega’s, het eraan werken met schrijvers. En het lezen van 
buitenlandse manuscripten plus de gesprekken met agenten, 
buitenlandse collega’s en vertalers, om te kunnen beslissen of 
we iets wel of niet zouden uitgeven. Dat is een rijke voeding 
geweest en een bevoorrechte weg, dus ik ga er eigenlijk maar 
van uit dat ik inderdaad geen normale lezer meer ben. Houd 
dat maar vast bij het lezen van dit boek.

Ik wil echter vooral dat mijn boek laat zien wat zou kunnen 
en niet wat zou moeten. Als ik lees, heb ik altijd een potlood 
bij de hand. Ik zet dus puntjes en strepen, smileys en m’s. Ik 
maak stambomen, schrijf namen van personages bovenin, no-
teer voorin op welke bladzijden ik mooie citaten heb gevonden 
of een verklaring voor een titel. Alles wat mij opvalt tijdens het 
lezen is meestal wel ergens in die aantekeningen terug te vin-
den. Het ziet er niet uit en niemand wil ooit een boek van mij 
lenen, maar voor mij is het handig. Ik zie het als een spel dat 
ik met de schrijver en het boek speel. Of zij spelen het met mij.

Laat ik meteen maar een andere vraag tackelen die mij vaak 
is gesteld, door lezers maar net zo goed door collega’s: ‘Heeft 
een schrijver al die dingen die jij in een tekst leest wel in die 
tekst gestopt?’ Het een vraag die ik mijzelf van tijd tot tijd ook 
stel: lees ik niet dingen die er helemaal niet zijn?
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Die vraag kan ik het beste beantwoorden aan de hand 
van een anekdote uit 2006. Vrij Nederland had mij gevraagd 
de Engelse schrijver David Mitchell te interviewen over zijn 
vierde roman Black Swan Green (Nederlandse titel: Der-
tien), die net was verschenen. Het boek vertelt over de der-
tien maanden, van januari 1982 tot en met januari 1983, uit 
het leven van de dertienjarige Jason Taylor. Jason maakt aan 
de hand van drie zaken een ontwikkeling door: het horloge 
van zijn grootvader dat hij van zijn vader voor zijn verjaar-
dag krijgt en dat hij kapotmaakt, de Falklandoorlog die een 
groot avontuur voor hem is, en de scheiding van zijn ouders 
die zijn oudere zus wel doorheeft maar hij niet. Als aan het 
einde van de roman Jasons ouders gescheiden zijn, is wat aan 
het begin van de roman groot was, klein geworden, en wat 
klein was heel groot. Zijn vader vindt het kapotte horloge niet 
erg, en daar was Jason juist zo bang voor; hij had er alles aan 
gedaan om exact hetzelfde antieke horloge te vinden en dat 
blijkt niet nodig.

Ondertussen is in het dorp een jongen die op de Falklands 
heeft gevochten, dood teruggekeerd: de oorlog blijkt geen 
jongensboek, de oorlog is gruwelijk en echt, en er vallen echte 
doden. Ik zag hierin een soort spiegeling, een omslag, met 
het drama in Jasons eigen leven als scharnier: de scheiding 
van zijn ouders. Ik stelde David precies de vraag die ik zelf 
vaak kreeg: ‘Heb je dit zo bedoeld? En zo ja, hoe heb je het 
dan opgebouwd?’ David keek mij met grote ogen aan en zei 
heel eerlijk: ‘I must have, mustn’t I?’ Met andere woorden: 
hij had het er níét bewust in verwerkt. Hij vond het schitte-
rend en vroeg heel trots: ‘Can I use that?’

Maar ben ik er hiermee? Is niet een andere vraag even 
belangrijk: als een schrijver iets niet bewúst in een tekst 
heeft gestopt, deed hij het dan ónbewust? Is er door het 
jaren schrijven van romans in zijn hoofd een automatische 
schaduwschrijver ontstaan die dit soort dingen toevoegt, of 
was het gewoon toeval? Tja, lastig. David zei er wel meteen 
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bij dat het feit dat hij het zich niet bewust was geweest, niet 
betekende dat het niet in de tekst zat. Als een lezer de tekst 
zo leest, vindt hij het goed. Iedereen mag ermee doen wat 
hij of zij wil.

En zo stop ik niet alleen dingen in een tekst die er niet 
door de schrijver in zijn gestopt, maar mis ik minstens even-
veel. Verwijzingen – naar Jung of Freud of veel klassiekers 
om een paar voorbeelden te noemen – mis ik eenvoudigweg 
omdat ik ze niet als zodanig herken, ik moet er door ande-
ren op worden gewezen. Ga ik later nog wel een keer lezen, 
houd ik mijzelf dan voor. Maar later zit ik alweer lekker in 
een andere roman.

Het voorbeeld van David Mitchell laat zien dat ik in een tekst 
iets kan lezen wat de schrijver er niet bewust in heeft gestopt. 
Toch zijn veel romans heel duidelijk zó geschreven dat ik op 
onderzoek uit moet. Daar wil de verteller de lezer heel precies 
een kant op sturen om een bepaald effect te bewerkstelligen. 
Ik heb vooral naar dat soort citaten gezocht.

Tot slot: ik heb herhaaldelijk de vraag gekregen: ‘Voor wie 
maak je dat boek eigenlijk?’ Die vraag heb ik hopelijk gro-
tendeels al beantwoord: voor het soort lezers dat mij in die 
vijfentwintig jaar al deze vragen heeft gesteld. Ik hoop dat het 
een handig boek zal zijn voor iedereen die weet dat er meer in 
literatuur kan zitten dan op het eerste gezicht lijkt, en die het 
interessant vindt om dat te ontdekken of daar nieuwsgierig 
naar is. Het lezen van Hoe lees ik? kan helpen zelf van alles in 
romans te ontdekken, en als dat niet het geval is, dan heeft 
Hoe lees ik? laten zien wat allemaal kán in literatuur. Hoe je 
ook leest: het is altijd goed. Het is maar net wat je zelf met 
een roman wilt. De beperking van Hoe lees ik? ligt uiteraard 
in mij, de samensteller en schrijver – en dat is eveneens de 
kracht ervan, is de bedoeling!
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De vijfenzeventig mensen op die lange regenachtige avond 
bij boekhandel Blokker waren voor mij de zoveelste beves-
tiging van het feit dat er overal lezers zijn die meer willen 
weten over het lezen van literatuur. Ik merk het ook aan de 
gretige vragen als ik boeken sta te verkopen op de Uitmarkt 
in Amsterdam, ik merk het na afloop van interviews met 
schrijvers, en natuurlijk vooral op de vele vrijdagmiddagen 
van De Literatuurfabriek in Middelburg. Al acht seizoenen 
lang verzorgen wij daar voor veertig abonnementhouders een 
serie literaire bijeenkomsten. Hoe lees ik? is mede het resultaat 
van die middagen.

‘For us there is only the trying, the rest is not our busi-
ness,’ schreef T.S. Eliot. Dit boek is mijn poging.

Lidewijde Paris
Amsterdam, 9 juli 2016


