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Hoofdstuk 1
Alexandro trommelde ongeduldig met zijn vingers 
op het stuur. Hij stond al een kwartier te wachten bij 
Amsterdam Centraal. Een uur geleden was er een te-
lefoontje binnengekomen bij de taxicentrale dat hij 
om exact kwart over tien klaar moest staan. De beller 
had specifiek naar hem gevraagd, maar had geen naam 
genoemd. Hij was benieuwd wie het was, maar meer 
nog of de persoon wel op kwam dagen. Hij zou nog 
maximaal tien minuten wachten en dan hield het op. 
Drie klanten had hij al moeten weigeren omdat hij 
‘bezet’ was.
Het rechterachterportier werd opengetrokken. In 
zijn binnenspiegel zag hij dat iemand in een boerka 
instapte, maar de deur openliet.
‘Eres Alexandro Sánchez?’
‘Sí,’ antwoordde hij verbaasd in zijn moedertaal.
‘Bueno. Alex está en peligro. Un hijo por un padre.’ De 
woorden waren amper uitgesproken of de vreemdeling 
stapte de auto alweer uit en verdween in de mensen-
massa.
Alexandro voelde zijn hart verkrampen en had moeite 
met ademen. Het was gebeurd. Hij was ingehaald door 
het verleden. Jarenlang was hij bang geweest voor deze 
dag en net nu zijn angst naar de achtergrond was ge-
zakt, kwam wat hij achter zich had gelaten toch nog 



6

als een boemerang terug. Waarom nu? Hij had met 
succes een nieuw bestaan opgebouwd in Nederland 
en het verleden van zich afgeschud. Hij had een leuk 
gezin, vrienden, een baan. Het kon niet op. Hij was 
eindelijk gelukkig en juist nu ging het mis. Misschien 
wel júíst daarom.
Hij herhaalde de dreigende woorden in zijn hoofd. Alex 
is in gevaar. Een zoon voor een vader. Twee zinnen die 
zijn hele wereld op zijn kop zetten. Twee zinnen en hij 
wist precies waar het over ging. Hij moest onmiddel-
lijk naar huis om zijn vrouw en kinderen te waarschu-
wen, te beschermen. De band om zijn borst werd strak-
ker. Er was geen tijd meer te verliezen! Hij startte de 
auto en gaf richting aan. Ongeduldig wachtte hij tot 
een collega-taxi was gepasseerd. Toen de weg vrij was 
en hij weg wilde rijden, werd het achterportier weer 
opengedaan. Verschrikt keek hij om en zag tot zijn op-
luchting dat het niet de vreemdeling in de boerka was, 
maar een man in pak.
‘Ik heb al een andere rit!’ schreeuwde hij en hij reed 
weg voordat de man kon instappen. Door het snelle 
optrekken zwaaide het opengeklapte achterportier bij-
na tegen een fietser aan. Alexandro vloekte en parkeer-
de zijn auto dubbel om het portier te sluiten. Zo snel 
als hij kon reed hij de stad uit naar de A10, de ringweg 
rond Amsterdam. Zijn navigatiesysteem begon te pie-
pen en kondigde een flitspaal aan. Verschrikt keek hij 
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op zijn kilometerteller. Hij reed veel te hard en nam 
gas terug tot de toegestane snelheid. Zijn handen gre-
pen het stuur steviger vast. Focussen moest hij zich. 
Er waren al te veel automobilisten die zwalkend over 
de weg gingen omdat ze met dingen bezig waren die 
niets met autorijden te maken hadden. Hij verliet de 
ringweg en reed de A1 op.
Zijn telefoon piepte en hij griste hem van de carkit. 
Alex is in gevaar. Een zoon voor een vader stond er in 
zijn moedertaal. Het nummer van de afzender zei hem 
niets maar hij kon wel raden wie het was. Laat mij en 
mijn gezin met rust, sms’te hij terug. Alexandro, han-
den aan het stuur en niet sms’en onderweg, klonk de 
stem van zijn vrouw Eline in zijn hoofd. Normaliter 
hield hij zich daar redelijk aan, maar dit was een nood-
geval.
Het navigatiesysteem kondigde de afslag naar de A6 
richting Almere aan. De woorden drongen pas tot hem 
door toen hij de afslag al bijna voorbij was. ‘Coño!’ 
vloekte hij en hij smeet zijn telefoon aan de kant. In 
een impuls trapte hij vol op de rem en gooide zijn stuur 
om. Zijn voet schoot echter van het pedaal af en de auto 
schoof zonder vaart te minderen naar rechts. In paniek 
trok Alexandro aan de handrem. De auto tolde om zijn 
as en Alexandro deed zijn uiterste best om hem weer 
onder controle te krijgen. De vangrail kwam veel te snel 
dichterbij. Banden piepten en lieten zwarte sporen ach-
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ter op het wegdek. De geur van verbrand rubber drong 
zijn neus binnen. Hij trok nog harder aan de handrem, 
maar het had geen zin meer. De vangrail was nog maar 
enkele meters van hem verwijderd. Zijn leven flitste 
aan hem voorbij. De gezichten van Eline, Alex en Ma-
ria. Hij had zijn gezin niet kunnen beschermen, ze zelfs 
niet kunnen waarschuwen. Dat het zo moest eindigen...
‘Ik hou van jullie!’ schreeuwde hij voordat de zijkant 
van de taxi tegen de vangrail aan sloeg. De auto knal-
de door de enorme klap terug op de rijbaan waar hij 
door een passerende auto vol werd geramd. Alexandro 
schoot naar voren en de veiligheidsgordel was niet be-
stand tegen het geweld. De pijn in zijn borstkas was 
met niets te vergelijken wat hij ooit had meegemaakt. 
Hij voelde zijn longen samengeduwd worden en zijn 
hoofd exploderen toen hij door de voorruit vloog. 
Daarna hield alles op.
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Hoofdstuk 2
Sara Verbeek zat al vanaf negen uur die ochtend ach-
ter haar laptop. Aan het einde van de dag moest ze een 
artikel inleveren voor HipSter, het magazine waar ze 
al een aantal jaar voor schreef. Ze greep naar de kof-
fiekan en wilde zichzelf nog een mok inschenken. Er 
kwam slechts een lullig straaltje uit dat al snel overging 
in gedruppel. ‘Een hele koffiekan leeggedronken en 
nog geen letter op papier,’ mopperde ze. Ze liep naar 
de keuken om verse koffie te zetten. Leunend op het 
aanrecht staarde ze naar buiten terwijl het apparaat 
pruttelde en een aangename geur verspreidde.
Als ze heel eerlijk was, ging het schrijven de laatste 
maanden al niet meer zo lekker. De lol die ze er voor-
heen in had, verdween steeds meer. Haar werk was al-
tijd haar hobby geweest, maar daar was op dit moment 
geen sprake meer van. Ze miste uitdaging, wilde meer. 
Misstanden aan de kaak stellen, onderzoeksjournalis-
tiek, daar ging haar voorkeur eigenlijk naar uit. Ze wil-
de iets concreets bereiken met haar werk en niet langer 
slechts entertainen. Want entertainment, dat was waar 
HipSter voor stond. De rubriek ‘Dating Daisy’ had ze 
niet lang na wat er in IJsland was gebeurd al overgedra-
gen aan een collega. Ze kon het niet meer opbrengen om 
met een uitgestreken smoel tegenover bronstige man-
nen te zitten en daar een lollig verslag over te schrijven.
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Sinds wat er met Annelies was gebeurd, was er iets ver-
anderd. Zíj was veranderd. Het had Sara veel moeite 
gekost om te accepteren dat ze haar vriendin Annelies 
uiteindelijk lang niet zo goed had gekend als ze altijd 
had gedacht. Haar schouder was weer helemaal gene-
zen, maar het weerbarstige litteken zou haar er altijd 
aan herinneren dat de eerste kogel, die voor Annelies 
was bedoeld, haar had geschampt. Het had ook anders 
kunnen aflopen, dat realiseerde ze zich maar al te goed. 
De onbezorgde manier waarmee ze altijd in het leven 
had gestaan, was ze kwijtgeraakt. René noemde haar 
soms ronduit zorgelijk.
Met Annelies’ man Wim had ze geen contact meer. 
Drie maanden na terugkomst uit IJsland had hij al een 
nieuwe vriendin en dat vond Sara moeilijk te verkrop-
pen. Zo’n opgedirkte tuthola die werkelijk geen enkele 
overeenkomst met Annelies had, maar des te meer leek 
op Tessa. Alleen al de gedachte aan Tessa deed Sara 
even rillen. Het contact tussen haar en Wim was steeds 
stroever verlopen en uiteindelijk volledig verwaterd. 
Het laatste contact was in de vorm van een geboorte-
kaartje geweest. Wim was toch eindelijk vader gewor-
den. Met pijn in haar hart had ze een kaartje terugge-
schreven. Annelies had er alles voor overgehad om 
moeder te worden, maar het was haar niet gegund. Het 
had haar leven en haar relatie kapotgemaakt. Wims 
uitnodiging om de baby te komen bewonderen had ze 
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zo lang voor zich uitgeschoven dat het beschamend 
was. Ze had op dit moment geen idee hoe het met hem 
en zijn gezin was.
Sinds IJsland was de wereld zoveel lelijker geworden. 
Dat was ook de reden dat Sara het onderwerp kinde-
ren steeds van zich af schoof als René erover was be-
gonnen. Zijn kinderwens was heel groot en hoe eer-
der hoe liever. Ze wist dat er grenzen zaten aan het 
uitstel dat ze bedongen had en dat de rek er een beetje 
uit begon te raken. Daarom was ze een paar weken ge-
leden met de pil gestopt. Ze had het René nog niet ver-
teld. Als hij wist dat ze de pil niet meer slikte, dan zou 
elke vrijpartij zo beladen worden. Welke druk dat op 
een relatie kon leggen, had ze van dichtbij meegemaakt 
bij Annelies en Wim. Dat nooit. Stiekem hoopte ze 
daarom dat ze René binnenkort ineens kon vertellen 
dat ze zwanger was. Misschien groeide er op dit mo-
ment wel zo’n wurmpje in haar buik. Het zou zomaar 
kunnen na hun uitgebreide vrijpartij van een paar da-
gen geleden.
Het koffieapparaat had zijn gepruttel gestaakt en ze 
vulde de thermoskan. Ze stopte een croissantje in haar 
mond uit de zak op het aanrecht. Haar pantoffels maak-
ten een sloffend geluid op de eiken laminaatvloer toen 
ze terugliep naar haar computer. Kauwend op haar 
croissant schonk ze haar mok tot de rand toe vol. Wan-
hopig keek ze haar aantekeningen van het telefonische 
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interview voor de zoveelste keer door en legde haar 
handen op de toetsen. Het scherm bleef wit. ‘Kom op, 
Sara, je kunt het. Je kunt best iets leuks schrijven over 
een B-sterretje dat nieuwe tieten heeft...’ Misschien 
zou een muziekje helpen? Met een druk op de afstands-
bediening zette ze de radio aan. Waves van Mr. Probz 
vulde de kamer. Gelijk met haar neus in de boter. 
Zachtjes zong ze mee en aan het einde van het nummer 
stond de eerste zin op papier. Ze typte zo geconcen-
treerd verder dat ze het journaal dat na wat reclame 
volgde maar met een half oor hoorde. Iets over verso-
bering van de WW, IS die weer een belangrijke stad in 
Irak had ingenomen, weer gedoe bij de vvd en een 
dodelijk ongeval op de A1.
Sara’s vingers vlogen over het toetsenbord, eindelijk 
had ze de slag te pakken. Toen ze de laatste punt had 
gezet en het artikel had verzonden aan de redactie, 
slaakte ze een zucht van opluchting. Voldaan leunde 
ze achterover en sloot haar ogen even. Ze overwoog 
nog een mok koffie te nemen, maar besloot over te gaan 
op thee. Je kon het ook overdrijven met de cafeïne. 
Voordat ze naar de keuken liep, stuurde ze een sms 
naar René. Ik heb het af! xxx
Met een dampende kop thee ging ze met een tijdschrift 
in de bescheiden Hilversumse tuin zitten van het huis 
waar ze nu een jaar met René woonde. Na IJsland had 
ze haar huurhuis aan het Rozenplein opgezegd en was 
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ze in eerste instantie bij René ingetrokken. Hoewel zijn 
huis prima beviel, kregen ze er steeds meer behoefte aan 
om een woning te hebben die ze echt samen hadden 
uitgezocht. Ze hadden niet lang hoeven zoeken voordat 
ze een huis vonden waar ze allebei verliefd op werden. 
De vraagprijs lag binnen hun budget en liet zelfs nog 
wat ruimte voor een verbouwing van de keuken en 
badkamer. Sara was erg tevreden met het resultaat en 
genoot er nog elke dag van dat ze haar woningbouw-
keuken had ingeruild voor een exemplaar dat volledig 
naar haar zin was. Ook het hebben van een bad was 
een ongekende luxe die ze in haar oude huis niet had 
gehad.
Met samengeknepen ogen keek Sara naar de lucht. 
Blauw en geen wolkje te bekennen. Ze kreeg ineens 
enorme zin om vanavond te barbecueën. Ze wist bijna 
zeker dat René dat ook wel zag zitten, maar voor de 
zekerheid belde ze hem toch even op. Het toestel ging 
lang over voordat het op de voicemail sprong. Ze keek 
op haar horloge. Renés afspraak in Amsterdam was 
inmiddels afgelopen. Ze belde nogmaals. Weer de 
voicemail. Deze keer sprak ze hem in met het verzoek 
haar zo snel mogelijk terug te bellen zodat ze bood-
schappen kon gaan doen. Ongeduldig nipte ze aan 
haar thee, starend naar haar telefoon die bleef zwijgen. 
Ze zou nog één poging wagen en anders zou ze toch 
vast inkopen gaan doen. Bij de gedachte aan een lekker 


