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Proloog

Een gil doorkliefde de lucht. Had zij gegild of hij,
toen hij zijn handen omhoogbracht om zijn ge-
zicht te beschermen? Of was het de auto, die met
gierende banden van de weg raakte? Door de voor-
ruit doemde een boom op, de bladeren zwart in
de koplampen. Er klonk geknars van metaal en de
lampen gingen uit. Daarna heerste er stilte. Haar
gezicht klapte ergens tegenaan, en in haar schedel
explodeerde pijn in felle kleuren. Ze deed haar ogen
open, hield haar hoofd schuin en zag akelige tinten
blauw, rood en paars. In de auto klonk geen enkel
geluid. Ze werd bevangen door een panische angst
die heviger was dan de pijn.

‘Help me, alsjeblieft!” zei Jude tegen helemaal nie-
mand.

Ze reden die nacht terug van een feestje in Liams
roestige oude Fiat, waarvan een zijspiegel met plak-
band op zijn plaats werd gehouden. Op steile heu-
vels liet de wagen een onheilspellend gerammel
horen. Jude en Liam zaten voorin en Yolanda en
Benny achterin. Benny lag laveloos met zijn hoofd
tegen Yolanda’s schouder en sliep met zijn mond
open. Ook Yolanda was diep in slaap.
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Jude keek op het dashboardklokje. Het was twee
uur, maar nog altijd warm na een smoorhete dag.
Het leek alsof de hemel elk moment kon openbar-
sten en een stortvloed aan regen de uitgedroogde,
gebarsten grond zou doordrenken.

Ze hadden een warme zomer gehad. Jude dacht terug
aan haar A level-examens in mei en juni, toen de zon
verblindend door de grote ramen had geschenen. De
pen in haar glibberige vingers, zweetdruppeltjes op
haar voorhoofd en vochtige plekken onder haar ok-
sels. Dat leek nu een volslagen andere wereld, want
sinds half juni was ze verliefd. Verdwaasd, duizeling-
wekkend en heerlijk verliefd, zoals ze nog nooit was
geweest. Haar lichaam deed er gewoon pijn van. Ze
kon voelen waar zijn vingers haar hadden aangeraakt
en haar lippen waren gevoelig. Op het feest had hij
haar meegenomen naar de tuin en haar gekust tot
ze zomaar, in het volle zicht, op het gazon had wil-
len gaan liggen, maar hij had ‘later’ gefluisterd, met
zijn adem heet tegen haar oor. En nu was het later
en zouden ze eerst Yolanda thuis afzetten, dan Benny
uit de auto sleuren en naar zijn voordeur brengen en
vervolgens naar het bos rijden. Hij had een deken in
zijn achterbak. Het kon haar niet schelen of het ging
regenen, ze stelde zich voor dat ze hun natte licha-
men tegen elkaar aan drukten en er ging een ver-
wachtingsvolle siddering door haar heen.
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Ze wierp hem van opzij een blik toe en hij voelde
dat ze naar hem keek en legde zijn hand op haar dij-
been, op de dunne stof van haar jurk. Liam Birch:
totaal haar type niet. Liam had zijn leven niet op
de rit, zij wel. Zij wist al sinds de basisschool dat ze
dokter wilde worden en had jarenlang haar best ge-
daan om dat te bereiken, zonder ooit op te geven.
Ze was toegelaten tot de studie geneeskunde en zou
over zes weken naar Bristol vertrekken, mits haar
examenresultaten goed waren, iets waarvan ze over-
tuigd was.

Liam wist nog niet wat hij na de middelbare school
wilde gaan doen. Hij was handig. Hij kon bijna alles
repareren en als hij een potlood pakte, wist hij met
een paar lijnen iets levensechts en opzienbarends
te creéren. Jude had gezegd dat hij naar de kunst-
academie moest gaan, maar hij had zijn schouders
opgehaald en geantwoord dat hij wel zou zien wat
er ging gebeuren — alsof die beslissing niet echt aan
hem was, alsof de stroom van het leven hem ge-
woon onderuit had gehaald en hem nu meevoer-
de. Misschien zou hij gaan reizen, had hij gezegd.
Weg van deze middelgrote stad in het midden van
Engeland waar hij al zijn hele leven met zijn ouders
en jongere broertje woonde. Ze keek omlaag naar
de hand die warm en zwaar op haar dij lag. Wat zou
er gebeuren als zij naar de universiteit ging? Ze had-
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den het nooit over de toekomst gehad, net zoals ze
niet veel over het verleden hadden gepraat. Ze wist
bijna niets over Liams familie, zijn jeugd of zijn eer-
dere relaties. Het enige wat ertoe deed, was het hier
en nu, en het heerlijke gevoel van spanning in haar
lichaam wanneer hij haar aanraakte of als ze dacht
aan zijn aanraking, maar ook als hij naar haar keek
of haar naam zei.

Hoewel ze in dezelfde stad in Shropshire woonden,
hadden ze niet bij elkaar op school gezeten. Jude had
de scholengemeenschap bezocht en Liam het grote
college aan de rand van de stad dat speciaal voor de
laatste twee jaar van de middelbare school was. Ze
was zich echter wel van hem bewust geweest, een
lange slungelige figuur met donker haar dat nodig
geknipt moest worden en kleren die er nooit nieuw
uitzagen: gescheurde jeans, T-shirts met raadsel-
achtige woorden erop, een raar groen jack dat bij
ieder ander geen gezicht zou zijn geweest maar hem
wel goed stond. Ze had hem de afgelopen twee jaar
regelmatig gezien, op straat met een groep andere
tieners, met sigaretten en drankblikjes, en hij leek
haar cool en heel werelds.

Een paar dagen na haar laatste examen was ze op
een feestje door een vriend aan hem voorgesteld. Ze
had gewacht tot hij ‘Hey, Jude’ zou zeggen en zou la-
chen om zijn eigen gevatheid, maar dat had hij niet
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gedaan. Ze had verwacht dat hij zich om zou draai-
en om terug te gaan naar zijn eigen groep, maar dat
had hij ook niet gedaan. Hij had haar verteld over
een jong vosje dat hij eerder die dag had aangere-
den, en dat hij in eerste instantie had gedacht dat er
een klein kind plotseling de weg op was gerend. Het
vosje had nog geleefd en meelijwekkend gepiept en
er waren al snel nieuwsgierigen blijven staan. Hij
vertelde dat hij het vosje uit zijn lijden had moeten
verlossen: hij had een steen van de stoep gepakt en
daarmee op zijn kop geslagen en daarna had hij het
dode beestje naar het bos gebracht en het daar ach-
tergelaten. Hij had er bijna een halfuur mee in zijn
armen gelopen, heet en stinkend, vertelde hij. Hij
was een beetje stoned. Zijn pupillen waren vergroot
en in het zwakke licht leken zijn ogen donker, bijna
zwart. Het verbaasde Jude hoe aardig hij overkwam,
en hoe jong. Bijna - tja, bijna doorsnee. Gewoon
een knappe jongen.

De eerste weken was het een heerlijk geheim ge-
weest dat ze genietend voor zichzelf had gehouden.
Ze vertelde het niet aan haar vriendinnen, want ze
wilde niet dat die met hun ogen zouden gaan rollen
of iets zouden zeggen waardoor het onbelangrijk of
juist te belangrijk of te onvoorstelbaar zou lijken. Ze
wilde niet horen dat een van hen al eerder iets met
hem had gehad, of iemand kende voor wie dat gold,
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of dat iemand iets over hem had gehoord, over zijn
onbesuisdheid en zijn plotselinge, onverklaarbare
woedeaanvallen. Ze wilde niet dat iemand zou zeg-
gen: ‘Je moet oppassen voor hem.” Ook nu liet ze er
nog weinig over los tegen andere mensen. Af en toe
gingen ze samen naar een feest, zoals die avond, en
gisteren waren ze met een groep vrienden de hele
dag bij de rivier geweest. Ze had over hem gekletst
met Rosie, liggend in het lange gras aan de oever
van de rivier terwijl ze sprak tegen de blauwe he-
mel. Maar ze had er niks over losgelaten tegen haar
ouders, want ze wist dat die niet blij zouden zijn
met Liam: een jongen die wiet rookte, pillen slikte,
er soms een beetje ongewassen uitzag en niet zou
gaan studeren. Misschien was dat de aantrekkings-
kracht wel: hij was iemand die haar ouders zouden
afkeuren. Hoe dan ook, in september ging ze naar
Bristol. Hij was haar intermezzo, haar zomer, haar
ontsnapping.

‘Ik ben een beetje misselijk,” zei Yolanda, die half-
wakker werd op de achterbank.

‘Doe het raampje dan open,’ zei Liam.

‘Misschien moet ik overgeven.’

‘Waag het niet om in mijn auto te kotsen!’

‘We zijn zo bij je huis,” zei Jude. ‘Maar zeg het even
als we moeten stoppen.’

Yolanda reageerde echter niet, want ze was alweer
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in slaap gevallen. Eerst liet ze een gorgelend snurk-
geluidje horen en toen een kreun.

Jude had zelf ook het gevoel dat ze enigszins aange-
schoten was. En Liam had ook veel gedronken en de
hemel mocht weten wat nog meer genomen. Maar
het was maar een kort ritje. Er vielen een paar dik-
ke regendruppels op de voorruit. Ze hief haar hand
om zijn gezicht aan te raken en voelde zijn lippen
glimlachen.

Toen zei hij: ‘Fuck.” Of eigenlijk schreeuwde hij het.
Want waar de weg een scherpe bocht maakte, was
de auto rechtdoor geracet, van de weg af geschoten,
recht op een boom af. Afschuwelijke slow motion.
Een afschuwelijk helder besef van een ramp, en een
wereld die nooit meer hetzelfde zou zijn.

Een gil doorkliefde de lucht.

Jude kon niet bepalen naar welke kant haar lichaam
lag. Haar hoofd bonsde van pijn, eerst de ene en
toen de andere kant. Yolanda zat achterin hard te
snikken. Benny zei helemaal niets.

‘Ben je gewond?’ vroeg Liam gejaagd in de duister-
nis.

‘Dat kan ik niet zien.” Jude voelde aan haar gezicht,
dat warm en kleverig was. ‘Tk bloed,” zei ze.

‘Kun je uitstappen?’ vroeg Liam.

‘Weet ik niet. Yolanda? Benny? Is alles goed met
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jullie? Wat is er gebeurd? Wat moeten we nu doen?’
Liam klauterde uit de auto, liep naar haar kant en
hielp haar ook naar buiten. Haar benen trilden zo
erg dat ze niet kon blijven staan, dus hij liet haar
op de met gras begroeide helling zitten. Ze kon net
zijn bleke gezicht onderscheiden. Hij ging terug om
Yolanda te halen, die bij de auto vandaan strompel-
de en heftig moest overgeven op de weg. Jude hoor-
de de kots spetteren.

Het begon te regenen. Ze hoorde Liam tegen Benny
praten.

‘Ademt hij nog?

‘Ja, hij ademt nog. Maar hij heeft hulp nodig. Ik ga
even bellen.’

‘Is dat echt nodig?’

Liam hurkte naast haar neer en veegde met de zoom
van zijn T-shirt het bloed van haar gezicht. Hij leek
opmerkelijk rustig, bijna nonchalant. ‘Het komt wel
goed.’

Tranen en regen prikten op haar gezicht. Haar tong
was gezwollen in haar mond. ‘Dit is een nachtmer-
rie.

Liam praatte in zijn telefoon. Hoe bestond het dat
hij zo kalm was? Jude boog zich voorover en drukte
haar handen tegen haar gezicht. Ze hoorde Yolanda
huilen en de wind waaien door de bomen en ergens
in de natte duisternis hoorde ze een uil.
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