
Vertaald uit het Engels door Iris Bol, 
Eefje Bosch en Marcel Rouwé 

Nicci French

De gunst



Voor Kersti



7

Proloog

Een gil doorkliefde de lucht. Had zij gegild of hij, 
toen hij zijn handen omhoogbracht om zijn ge-
zicht te beschermen? Of was het de auto, die met 
gierende banden van de weg raakte? Door de voor-
ruit doemde een boom op, de bladeren zwart in 
de koplampen. Er klonk geknars van metaal en de 
lampen gingen uit. Daarna heerste er stilte. Haar 
gezicht klapte ergens tegenaan, en in haar schedel 
explodeerde pijn in felle kleuren. Ze deed haar ogen 
open, hield haar hoofd schuin en zag akelige tinten 
blauw, rood en paars. In de auto klonk geen enkel 
geluid. Ze werd bevangen door een panische angst 
die heviger was dan de pijn.
‘Help me, alsjeblieft!’ zei Jude tegen helemaal nie-
mand.

Ze reden die nacht terug van een feestje in Liams 
roestige oude Fiat, waarvan een zijspiegel met plak-
band op zijn plaats werd gehouden. Op steile heu-
vels liet de wagen een onheilspellend gerammel 
horen. Jude en Liam zaten voorin en Yolanda en 
Benny achterin. Benny lag laveloos met zijn hoofd 
tegen Yolanda’s schouder en sliep met zijn mond 
open. Ook Yolanda was diep in slaap.
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Jude keek op het dashboardklokje. Het was twee 
uur, maar nog altijd warm na een smoorhete dag. 
Het leek alsof de hemel elk moment kon openbar-
sten en een stortvloed aan regen de uitgedroogde, 
gebarsten grond zou doordrenken.
Ze hadden een warme zomer gehad. Jude dacht terug 
aan haar A level-examens in mei en juni, toen de zon 
verblindend door de grote ramen had geschenen. De 
pen in haar glibberige vingers, zweetdruppeltjes op 
haar voorhoofd en vochtige plekken onder haar ok-
sels. Dat leek nu een volslagen andere wereld, want 
sinds half juni was ze verliefd. Verdwaasd, duizeling-
wekkend en heerlijk verliefd, zoals ze nog nooit was 
geweest. Haar lichaam deed er gewoon pijn van. Ze 
kon voelen waar zijn vingers haar hadden aangeraakt 
en haar lippen waren gevoelig. Op het feest had hij 
haar meegenomen naar de tuin en haar gekust tot 
ze zomaar, in het volle zicht, op het gazon had wil-
len gaan liggen, maar hij had ‘later’ gefluisterd, met 
zijn adem heet tegen haar oor. En nu was het later 
en zouden ze eerst Yolanda thuis afzetten, dan Benny 
uit de auto sleuren en naar zijn voordeur brengen en 
vervolgens naar het bos rijden. Hij had een deken in 
zijn achterbak. Het kon haar niet schelen of het ging 
regenen, ze stelde zich voor dat ze hun natte licha-
men tegen elkaar aan drukten en er ging een ver-
wachtingsvolle siddering door haar heen.
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Ze wierp hem van opzij een blik toe en hij voelde 
dat ze naar hem keek en legde zijn hand op haar dij-
been, op de dunne stof van haar jurk. Liam Birch: 
totaal haar type niet. Liam had zijn leven niet op 
de rit, zij wel. Zij wist al sinds de basisschool dat ze 
dokter wilde worden en had jarenlang haar best ge-
daan om dat te bereiken, zonder ooit op te geven. 
Ze was toegelaten tot de studie geneeskunde en zou 
over zes weken naar Bristol vertrekken, mits haar 
examenresultaten goed waren, iets waarvan ze over-
tuigd was.
Liam wist nog niet wat hij na de middelbare school 
wilde gaan doen. Hij was handig. Hij kon bijna alles 
repareren en als hij een potlood pakte, wist hij met 
een paar lijnen iets levensechts en opzienbarends 
te creëren. Jude had gezegd dat hij naar de kunst-
academie moest gaan, maar hij had zijn schouders 
opgehaald en geantwoord dat hij wel zou zien wat 
er ging gebeuren – alsof die beslissing niet echt aan 
hem was, alsof de stroom van het leven hem ge-
woon onderuit had gehaald en hem nu meevoer-
de. Misschien zou hij gaan reizen, had hij gezegd. 
Weg van deze middelgrote stad in het midden van 
Engeland waar hij al zijn hele leven met zijn ouders 
en jongere broertje woonde. Ze keek omlaag naar 
de hand die warm en zwaar op haar dij lag. Wat zou 
er gebeuren als zij naar de universiteit ging? Ze had-
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den het nooit over de toekomst gehad, net zoals ze 
niet veel over het verleden hadden gepraat. Ze wist 
bijna niets over Liams familie, zijn jeugd of zijn eer-
dere relaties. Het enige wat ertoe deed, was het hier 
en nu, en het heerlijke gevoel van spanning in haar 
lichaam wanneer hij haar aanraakte of als ze dacht 
aan zijn aanraking, maar ook als hij naar haar keek 
of haar naam zei.
Hoewel ze in dezelfde stad in Shropshire woonden, 
hadden ze niet bij elkaar op school gezeten. Jude had 
de scholengemeenschap bezocht en Liam het grote 
college aan de rand van de stad dat speciaal voor de 
laatste twee jaar van de middelbare school was. Ze 
was zich echter wel van hem bewust geweest, een 
lange slungelige figuur met donker haar dat nodig 
geknipt moest worden en kleren die er nooit nieuw 
uitzagen: gescheurde jeans, T-shirts met raadsel-
achtige woorden erop, een raar groen jack dat bij 
ieder ander geen gezicht zou zijn geweest maar hem 
wel goed stond. Ze had hem de afgelopen twee jaar 
regelmatig gezien, op straat met een groep andere 
tieners, met sigaretten en drankblikjes, en hij leek 
haar cool en heel werelds.
Een paar dagen na haar laatste examen was ze op 
een feestje door een vriend aan hem voorgesteld. Ze 
had gewacht tot hij ‘Hey, Jude’ zou zeggen en zou la-
chen om zijn eigen gevatheid, maar dat had hij niet 
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gedaan. Ze had verwacht dat hij zich om zou draai-
en om terug te gaan naar zijn eigen groep, maar dat 
had hij ook niet gedaan. Hij had haar verteld over 
een jong vosje dat hij eerder die dag had aangere-
den, en dat hij in eerste instantie had gedacht dat er 
een klein kind plotseling de weg op was gerend. Het 
vosje had nog geleefd en meelijwekkend gepiept en 
er waren al snel nieuwsgierigen blijven staan. Hij 
vertelde dat hij het vosje uit zijn lijden had moeten 
verlossen: hij had een steen van de stoep gepakt en 
daarmee op zijn kop geslagen en daarna had hij het 
dode beestje naar het bos gebracht en het daar ach-
tergelaten. Hij had er bijna een halfuur mee in zijn 
armen gelopen, heet en stinkend, vertelde hij. Hij 
was een beetje stoned. Zijn pupillen waren vergroot 
en in het zwakke licht leken zijn ogen donker, bijna 
zwart. Het verbaasde Jude hoe aardig hij overkwam, 
en hoe jong. Bijna – tja, bijna doorsnee. Gewoon 
een knappe jongen.
De eerste weken was het een heerlijk geheim ge-
weest dat ze genietend voor zichzelf had gehouden. 
Ze vertelde het niet aan haar vriendinnen, want ze 
wilde niet dat die met hun ogen zouden gaan rollen 
of iets zouden zeggen waardoor het onbelangrijk of 
juist te belangrijk of te onvoorstelbaar zou lijken. Ze 
wilde niet horen dat een van hen al eerder iets met 
hem had gehad, of iemand kende voor wie dat gold, 
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of dat iemand iets over hem had gehoord, over zijn 
onbesuisdheid en zijn plotselinge, onverklaarbare 
woedeaanvallen. Ze wilde niet dat iemand zou zeg-
gen: ‘Je moet oppassen voor hem.’ Ook nu liet ze er 
nog weinig over los tegen andere mensen. Af en toe 
gingen ze samen naar een feest, zoals die avond, en 
gisteren waren ze met een groep vrienden de hele 
dag bij de rivier geweest. Ze had over hem gekletst 
met Rosie, liggend in het lange gras aan de oever 
van de rivier terwijl ze sprak tegen de blauwe he-
mel. Maar ze had er niks over losgelaten tegen haar 
ouders, want ze wist dat die niet blij zouden zijn 
met Liam: een jongen die wiet rookte, pillen slikte, 
er soms een beetje ongewassen uitzag en niet zou 
gaan studeren. Misschien was dat de aantrekkings-
kracht wel: hij was iemand die haar ouders zouden 
afkeuren. Hoe dan ook, in september ging ze naar 
Bristol. Hij was haar intermezzo, haar zomer, haar 
ontsnapping.
‘Ik ben een beetje misselijk,’ zei Yolanda, die half-
wakker werd op de achterbank.
‘Doe het raampje dan open,’ zei Liam.
‘Misschien moet ik overgeven.’
‘Waag het niet om in mijn auto te kotsen!’
‘We zijn zo bij je huis,’ zei Jude. ‘Maar zeg het even 
als we moeten stoppen.’
Yolanda reageerde echter niet, want ze was alweer 
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in slaap gevallen. Eerst liet ze een gorgelend snurk-
geluidje horen en toen een kreun.
Jude had zelf ook het gevoel dat ze enigszins aange-
schoten was. En Liam had ook veel gedronken en de 
hemel mocht weten wat nog meer genomen. Maar 
het was maar een kort ritje. Er vielen een paar dik-
ke regendruppels op de voorruit. Ze hief haar hand 
om zijn gezicht aan te raken en voelde zijn lippen 
glimlachen.
Toen zei hij: ‘Fuck.’ Of eigenlijk schreeuwde hij het.
Want waar de weg een scherpe bocht maakte, was 
de auto rechtdoor geracet, van de weg af geschoten, 
recht op een boom af. Afschuwelijke slow motion. 
Een afschuwelijk helder besef van een ramp, en een 
wereld die nooit meer hetzelfde zou zijn.
Een gil doorkliefde de lucht.

Jude kon niet bepalen naar welke kant haar lichaam 
lag. Haar hoofd bonsde van pijn, eerst de ene en 
toen de andere kant. Yolanda zat achterin hard te 
snikken. Benny zei helemaal niets.
‘Ben je gewond?’ vroeg Liam gejaagd in de duister-
nis.
‘Dat kan ik niet zien.’ Jude voelde aan haar gezicht, 
dat warm en kleverig was. ‘Ik bloed,’ zei ze.
‘Kun je uitstappen?’ vroeg Liam.
‘Weet ik niet. Yolanda? Benny? Is alles goed met 
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jullie? Wat is er gebeurd? Wat moeten we nu doen?’
Liam klauterde uit de auto, liep naar haar kant en 
hielp haar ook naar buiten. Haar benen trilden zo 
erg dat ze niet kon blijven staan, dus hij liet haar 
op de met gras begroeide helling zitten. Ze kon net 
zijn bleke gezicht onderscheiden. Hij ging terug om 
Yolanda te halen, die bij de auto vandaan strompel-
de en heftig moest overgeven op de weg. Jude hoor-
de de kots spetteren.
Het begon te regenen. Ze hoorde Liam tegen Benny 
praten.
‘Ademt hij nog?’
‘Ja, hij ademt nog. Maar hij heeft hulp nodig. Ik ga 
even bellen.’
‘Is dat echt nodig?’
Liam hurkte naast haar neer en veegde met de zoom 
van zijn T-shirt het bloed van haar gezicht. Hij leek 
opmerkelijk rustig, bijna nonchalant. ‘Het komt wel 
goed.’
Tranen en regen prikten op haar gezicht. Haar tong 
was gezwollen in haar mond. ‘Dit is een nachtmer-
rie.’
Liam praatte in zijn telefoon. Hoe bestond het dat 
hij zo kalm was? Jude boog zich voorover en drukte 
haar handen tegen haar gezicht. Ze hoorde Yolanda 
huilen en de wind waaien door de bomen en ergens 
in de natte duisternis hoorde ze een uil.


