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In de aankomsthal van luchthaven Bergerac wacht 
Odilon op een harde plastic stoel tot de passagiers van 
de vlucht uit Rotterdam langs de douane komen. 
Twaalf uur heeft hij erover gedaan om in zijn Volks-
wagenbus van Haarlem naar Bergerac te rijden, en hij 
voelt zich vies en moe. Onopvallend snuffelt hij onder 
zijn oksels. Het kan wel, hoopt hij, hoewel een ex-vrien-
dinnetje beweerde dat je je eigen zweet niet kunt ruiken. 
Verontrustend idee. Op zijn telefoon leest hij nog eens 
de briefing: morgenochtend om tien uur staat de foto-
shoot met de actrice gepland. Het zou mooi zijn als hij 
voor die tijd nog even kan overleggen met de stylist. 
Deze Howard gaat zich ook ontfermen over de visa-
gie: zeker weer zo’n bezuinigingsmaatregel. Maar wie 
wordt erop afgerekend als de actrice met een glimtoet 
of gefotoshopt als een wassen beeld op de cover staat?
Hij zet zijn bril in zijn haar en wrijft in zijn ogen. Waar-
om duurt het zo lang voordat de koffers op de bagage-
band verschijnen? Een Française van achter in de twin-
tig met een flinke weekendtas over haar schouder komt 
de aankomsthal in gelopen en kijkt zoekend om zich 
heen. Ze heeft kortgeknipt zwart haar, volle lippen en 
donkerbruine ogen, en ze draagt een zwarte skinny 
jeans en een zwart t-shirt waarop in witte graffitilet-
ters staat: j’aime le rock and roll. Goede beender-
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structuur, constateert hij. Met zo’n gezicht kan een 
foto eigenlijk niet mislukken. Hij moet ook wel eens 
portretten maken van beroemdheden die een bolle 
toet hebben waar geen schaduw op te bekennen valt. 
Of ze hebben een hondenkop, waardoor alleen een 
uitgekiende belichting nog iets kan uitrichten. Probeer 
zo iemand maar eens classy vast te leggen voor een 
glossy. Hij laat zijn blik langs het lichaam van de Fran-
çaise glijden. Ook al valt de top die ze draagt wijd, toch 
ziet hij dat ze erg slank is. Misschien is ze wel een model. 
Hoe dan ook, ze ligt totaal buiten zijn bereik. Zie hem 
hier zitten in zijn stinkende shirt en viezige broek, met 
zijn rode hoofd en zijn tien kilo overgewicht. En dan 
heeft ze de eczeemplekken in zijn knieholtes nog niet 
eens gezien.
Groepjes passagiers komen nu langs de douane gelo-
pen en hij hoort dat het Nederlanders zijn. De bagage-
band is blijkbaar gestart. Hij heeft niet opgezocht hoe 
journaliste Jules van Egmond eruitziet, maar hij heeft 
zich een levendige voorstelling van haar gemaakt. Jules 
moet een vrouw met ballen zijn, iemand die je niet over 
het hoofd kunt zien. De paar interviews die hij van 
haar heeft gelezen waren bijna op het randje. Laatst 
was ze nog betrokken bij een rel. Een machoauteur 
was woedend over de manier waarop ze hem had ge-
portretteerd: als een vijftigplusser die niets anders aan 
zijn hoofd had dan zijn lul achternalopen. Het meest 
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kwalijk nam hij haar de inleiding van het artikel: daarin 
stond dat hij geen fantasie had, maar in zijn boeken 
enkel zijn miserabele avontuurtjes met vrouwen be-
schreef.
Een doodvermoeide vrouw met aan haar hand een 
dreinende peuter loopt hem voorbij, achter haar duwt 
haar echtgenoot de bagagekar met koffers. Twee vrou-
wen van een jaar of vijftig lopen babbelend langs, ge-
volgd door een bejaard echtpaar, een setje met een 
rugzak, nog een gezin. Dan ziet hij Jules van Egmond. 
Of liever, hij hoort haar. De stevige blonde vrouw in 
een zwarte jurk is in gesprek met een douanebeambte 
en haar zware stem dondert door de aankomsthal als 
onweer in de verte. Met woeste armgebaren probeert 
ze het mannetje iets duidelijk te maken, maar hij wil 
niet luisteren. Hij blaast zichzelf steeds meer op en 
duwt zijn kin nog verder omhoog. Uiteindelijk blaft 
hij haar woedend iets toe, waarop Jules twee sloffen 
sigaretten naar zijn hoofd gooit. Ze pakt haar bagage-
kar en duwt die foeterend de aankomsthal in. ‘Kutzooi,’ 
hoort hij haar zeggen. ‘Krankzinnige idioot. Achter-
lijk gedoe.’
Odilon moet er niet aan denken om ruim een uur met 
dit blonde beest in zijn bus te vertoeven, maar dit is 
werk. Hij vermant zichzelf, staat op en zegt vragend: 
‘Jules van Egmond?’ Zonder te antwoorden stormt ze 
hem voorbij.
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‘Ik geloof dat je mij bedoelt,’ zegt de beeldschone 
Française. Met uitgestoken hand loopt ze op Odilon af. 
‘Ik ben Jules.’
Hij kijkt in haar donkerbruine ogen en beseft dat hij 
verloren is. ‘Hallo, eh... welkom, dus,’ stottert hij ter-
wijl hij haar zachte hand vastpakt. ‘Odilon Veenstra, 
fotograaf.’
Jules vertelt dat ze een vlucht eerder heeft genomen, al 
drie uur op het vliegveld heeft doorgebracht en om-
komt van de honger. ‘Er is hier niks eetbaars te koop. 
Kun je dat geloven?’
‘Misschien heb ik nog wel wat in mijn auto liggen. Hij 
staat die kant op,’ wijst hij. ‘Zal ik je tas dragen?’
Verbaasd kijkt ze hem aan. ‘Natuurlijk niet. Zo zwaar 
is-ie niet en anders had ik wel een kar genomen.’
Hij voelt zich nog roder worden dan hij al was, en ver-
vloekt in stilte zijn moeder. Zij beweerde altijd dat 
vrouwen ridderlijk behandeld willen worden, en kijk 
nu wat ervan komt: hij staat weer eens voor paal. Ze 
loopt zo snel dat hij min of meer achter haar aan moet 
rennen. ‘Wat zei je?’ vraagt hij.
‘Of je Anouk al eens hebt gefotografeerd?’ Nadat hij 
ontkennend zijn hoofd heeft geschud, zegt ze: ‘Ik heb 
haar ook nog nooit geïnterviewd. Het verbaast me dat 
ze zo spiritueel is. Dat wist ik niet.’
‘Ik ook niet.’ Als hij aan actrice Anouk van Gogh denkt, 
denkt hij aan die filmscène waarin ze op tafel danst 
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voor een groep Japanse salarymen: hoog opgegooide 
benen, hippende borsten, een breed lachende mond. 
Niet aan een yogi die mantra’s chant.
Ze zijn naar buiten gelopen en de plotselinge hitte zorgt 
ervoor dat Odilon het zweet uitbreekt. Hij veegt het van 
zijn voorhoofd. Jules lijkt nergens last van te hebben. 
‘Ik ben benieuwd naar het chateau,’ zegt ze. ‘Heb jij 
iets met spiritualiteit?’
‘Niet echt.’ Hij bedoelt eigenlijk dat hij het volstrekte 
onzin vindt, maar hij is bang dat dat lomp overkomt.
‘Gwen stuurde me gisteren een mailtje dat er een lezers-
aanbieding komt bij de reportage over het centrum,’ 
vervolgt ze. ‘Lezeressen kunnen voor bijna tweeën-
halfduizend euro gedurende twee weken helemaal tot 
zichzelf komen. Ook al heeft de doelgroep best wat geld, 
toch vind ik het behoorlijk aan de prijs. En dan te be-
denken dat daar al vijfhonderd euro korting van af is. 
Maar het centrum schijnt wel gevestigd te zijn in een 
prachtig kasteel omringd door bossen en wijngaarden.’
‘En je krijgt er fantastisch te eten.’
‘O ja, die MissFoodieNogWat verzorgt dat toch? 
Gwen wil dat ik ook met haar ga praten.’
‘MissFoodieMind heet ze en ik volg haar blog al jaren. 
Ze kookt waanzinnig vernieuwende dingen. Laatst 
heb ik haar stoofpot van schapenschouder gemaakt, 
en die was geweldig.’
Ze trekt een vies gezicht.
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Inmiddels zijn ze bij zijn Volkswagenbus gekomen. 
‘Leuk retroding,’ zegt ze.
‘Hij is superhandig. Alles past erin en ik kan er zelfs in 
slapen.’
Hij bedenkt dat ze het waarschijnlijk overdreven vindt 
als hij het portier voor haar openhoudt, maar haar 
weekendtas in de laadruimte zetten lijkt hem niet meer 
dan normaal. ‘Geef maar,’ zegt hij, en hij neemt de tas 
van haar over en zet die achterin naast zijn weekendtas 
en fotografiespullen. Ze wil instappen, maar stopt hal-
verwege en wijst op de zitting van de passagiersstoel. 
‘Waar zal ik dit laten?’
Nu valt het hem pas op wat een rommel het in zijn bus 
is. De stoel ligt bezaaid met verpakkingen van broodjes, 
klokhuizen en snoeppapiertjes. Op het bankje daar-
achter liggen kledingstukken, tijdschriften en kranten 
waarvoor hij werkt, flessen water, lege colablikjes en 
nog veel meer.
‘Wacht even,’ zegt hij beschaamd, en snel pakt hij een 
lege plastic zak en propt daar alle troep in.
Jules stapt in en tuurt op haar telefoon. ‘Ik begrijp niets 
van die routebeschrijving. Heb jij een TomTom of zo-
iets?’
‘Yep.’ Hij neemt plaats en zet zijn mobiel in de stan-
daard. Veel te snel trekt hij op, waarna hij met gierende 
banden de parkeergarage uit rijdt.
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Ze rijden langs industrieterreinen in Bergerac, nemen 
talloze rotondes en komen dan terecht op een d-weg 
die leidt door een groen en glooiend landschap, onder-
broken door boomgaarden, weilanden met okergele 
koeien en boerderijtjes waarvan er veel een toren heb-
ben waardoor ze iets kasteelachtigs krijgen. Odilon 
biedt Jules de keuze tussen een Twix, een veganistische 
mueslireep die een collega in de auto heeft laten liggen 
en een ruim dertien uur oud wit bolletje met kaas. Ze 
kiest voor de reep en een slok bronwater. Als hij kon le-
ven op vogelzaad en water was hij waarschijnlijk net zo 
slank als zij. De radio staat afgestemd op Radio Nostal-
gie en Julien Clercs ‘Ce n’est rien’ schalt uit de speakers.
‘Het is net of ik weer met mijn ouders op vakantie ben,’ 
zegt Jules. Ze propt de verpakking in het portiervakje. 
‘Die zetten ook altijd een Franse zender op als we naar 
een leuke camping zochten. Maar in deze omgeving 
ben ik niet eerder geweest. Jij?’
‘Toen ik een jaar of zeven was, huurden mijn ouders 
hier ergens een huis. Met mijn ouders en mijn broer, 
die een jaar ouder is, heb ik toen in een kano een tocht 
over de Dordogne gemaakt. Op een of andere manier 
kregen mijn ouders het voor elkaar om het punt waar 
we eruit moesten, voorbij te varen. En mijn vader, die 
te eigenwijs was om iemand ook maar iets te vragen, 
besloot pas aan wal te gaan toen mijn broer en ik be-
gonnen te huilen omdat de blaren op onze handen 
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stonden. Toen bleek dat we ruim vijftien kilometer 
extra hadden gepeddeld. Mijn broer en ik zwoeren 
nooit meer in een kano te stappen.’
Ze lacht. ‘En, zijn je ouders nog steeds met elkaar ge-
trouwd?’
Hij knikt. ‘En ze leefden nog lang en gelukkig. En de 
jouwe?’
‘Al jaren gescheiden.’ Ze kijkt strak uit het raam, en 
daaruit concludeert hij dat ze er niet over wil praten.
Er valt een stilte. Een ongemakkelijke stilte, vindt Odi-
lon, maar nu ze zo afwijzend reageert, durft hij die ook 
niet te doorbreken. Daarom zingt hij zacht mee met 
een liedje van Charles Aznavour.
‘Hoelang moeten we nog?’ vraagt ze.
‘Ongeveer een uur,’ antwoordt hij. ‘Hemelsbreed is 
het niet zo ver, maar het duurt lang door al die rare 
kronkelwegen.’
‘Vind je het erg als ik dan wat slaap pak? Ik ben om 
halfvijf opgestaan om op tijd op het vliegveld in Rot-
terdam te zijn.’
‘Ik heb wel een trui die je als kussen kunt gebruiken.’
‘Nee joh, doe geen moeite.’ Ze zet haar elleboog op het 
portier en haar hand onder haar hoofd en even later 
hoort hij aan haar ademhaling dat ze is weggedom-
meld. Hij werpt een blik op haar gezicht: haar wimpers 
rusten op haar wangen en haar mondhoeken krullen 
een beetje op, alsof ze aan iets grappigs denkt. Om haar 
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niet wakker te maken, rijdt hij zo rustig mogelijk en 
neemt hij de bochten alsof hij een angstige bejaarde is.

Jules bevindt zich in het schemergebied tussen waken 
en slapen. Het geneurie van de fotograaf en de bewe-
gingen van de bus dringen wel tot haar door, maar het 
is of het zich ergens anders afspeelt, een heel eind van 
haar vandaan. Ze merkt het niet wanneer ze de lange 
oprijlaan van chateau Sirmorne oprijden.
Door de bladeren van de oude platanen valt het mid-
daglicht in een reeks gouden vlekjes uiteen op de stof-
fige weg. Daarachter liggen weilanden: het rechter is 
leeg, in het linker staan twee paarden en een pony te-
vreden te grazen.
De auto stopt en ze voelt een warme hand op haar arm. 
‘We zijn er.’ Ze doet haar ogen open en de fotograaf 
kijkt haar vriendelijk aan. Zijn gezicht ziet zo rood dat 
zijn haar gelig lijkt.
‘Heb je lekker geslapen?’
‘Ja, hoor.’
Ze staan geparkeerd voor een grote muur waarachter 
het kasteel zich bevindt. Aan weerszijden van de muur 
staat een wachttoren waarin een portier zou kunnen 
wonen, in het midden zit een felrode poort.
Jules pakt een kauwgompje uit haar tas, stapt uit en 
loopt naar de poort. ‘Hij is open.’
‘Misschien moeten we toch maar even aanbellen,’ zegt 


