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John Maynard Smith
(1920–2004)
Hij heeft een conceptversie gezien en aanvaarde minzaam de opdracht die nu, 
helaas, plaats moet maken voor een

In memoriam

Al die lezingen, en ‘workshops’, de bustochtjes naar lokale bezienswaardigheden, 
de projectieapparatuur en loopmicrofoons, ’t doet er allemaal niets toe. Het enige 
dat echt telt op een conferentie is de aanwezigheid van John Maynard Smith en 
van een ruime, gezellige bar. Als hij in de beoogde periode verhinderd is, stel je de 
conferentie uit ... Hij zal de jonge onderzoekers betoveren en amuseren, naar hun 
verhalen luisteren, ze inspireren, ze enthousiasmeren als ze de moed wat beginnen 
te verliezen, en ze gesterkt terugsturen naar hun laboratoria of hun modderige 
proefveldjes, popelend om de nieuwe ideeën uit te proberen waarvan hij ze zo vrij-
gevig voorzag.

Het zijn niet alleen de conferenties die nooit meer zullen zijn wat ze ooit waren.
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voorwoord bij de tweede editie

Tien jaar na het verschijnen van de eerste editie van dit boek bespraken Yan 
Wong en ik, in de passende ambiance van het Museum voor Natuurlijke Histo-
rie te Oxford, de mogelijkheid ter ere van dit jubileum een nieuwe editie voor te 
bereiden. Yan, ooit een student van mij, was mijn onderzoeksassistent bij het 
schrijven van de eerste versie, voor hij universitair docent in Leeds werd en car-
rière maakte als tv-presentator. Hij speelde een enorm belangrijke rol bij de op-
zet en uitwerking van de eerste uitgave en figureert daarin als medeauteur van 
een aantal hoofdstukken. Tijdens ons gesprek tien jaar later beseften we dat er 
veel nieuwe informatie beschikbaar was, vooral afkomstig uit wereldwijd mole-
culair-genetisch onderzoek. Yan nam het leeuwendeel van de herziening voor 
zijn rekening en ik stelde de uitgever voor dat hij nu netjes als medeauteur van 
het hele boek zou worden opgevoerd.
	 Het nieuwe onderzoek leidde gelukkig niet tot ingrijpende veranderingen in 
de volgorde van rendez-vouspunten waar nieuwe deelnemers zich aansluiten bij 
de grote pelgrimage naar de oorsprong van het leven die we, overeenkomstig 
onze chauceriaanse beeldspraak, aanduiden als Canterbury. U zult hierin een of 
twee kleine verschuivingen aantreffen, plus een paar nieuwe rendez-vouspunten 
en wat veranderingen in de datering. In de eerste uitgave wezen we er al met zorg 
op dat verschillende genen langs een verschillende route kunnen zijn doorgege-
ven. Dat heeft verrassende gevolgen die in een aantal nieuwe en herziene verha-
len voor deze uitgave verder worden uitgewerkt. We geven met name een nadere 
precisering van het tijdstip voor elk rendez-vous, en een genuanceerder beeld 
van de genetische verwantschap tussen soorten. Een enkelvoudige stamboom 
van het leven is een noodzakelijke versimpeling van het evolutionaire proces – 
en gegeven de steeds veelvuldiger voorbeelden van horizontale genenuitwisse-
ling tussen onze verre bacteriële verwanten geldt dat nadrukkelijker naarmate 
we dichter bij het hoogtepunt, bij Canterbury, komen.
	 De onderliggende verwantschap tussen de miljoenen levende soorten op aar-
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voorwoord

de kan nu veel eleganter worden weergegeven dan in de eerste uitgave. James 
Rosindell, voorheen Yans medewerker in Leeds, en nu werkzaam bij het Impe-
rial College in Londen, ontwikkelde een prachtige manier om enorme evolutio-
naire stambomen weer te geven met behulp van fractalen. Zijn ‘OneZoom’-
weergaven met hun prachtige mogelijkheden voor verkenning zijn ideaal voor 
onze pelgrimstocht langs de boom des levens. Plaatjes van deze fractalen verle-
vendigen onze presentatie van elk rendez-vouspunt. Zij vormen de basis van de 
interactieve stamboom van het leven op www.ancestorstale.net, die bij dit boek 
aansluit.
	 Er zijn wat nieuwe verhalen toegevoegd, terwijl andere moesten wijken of 
werden overgedragen aan andere pelgrims die geschikter waren om een herzie-
ne versie te vertellen. Yan had het lumineuze idee om mijn (in 2012 met het oog 
op een tv-programma geheel in kaart gebrachte) genoom te gebruiken ter illus-
tratie van een fascinerende nieuwe techniek om de demografische geschiedenis 
van de mens te reconstrueren aan de hand van het dna van één enkel individu. 
Samen met soortgelijke analyses op basis van verscheidene andere menselijke 
genomen,* maakt die deel uit van het Verhaal van Eva.
	 Genetisch materiaal ontleend aan fossielen heeft ons inzicht in de recente 
evolutie van de mens grondig bijgesteld. Het bevestigde ons eerdere vermoe-
den dat er sprake was van kruising tussen neanderthalers en mensen en bracht 
een voorheen onbekende menselijke ondersoort aan het licht. Deze ‘denisova’-
mensen vertellen nu wat eerst het Verhaal van de neanderthaler was. Tot mijn 
grote genoegen haalde oud dna ook het Verhaal van de olifantsvogel onderuit. 
Zijn boodschap wordt nu, in een nieuw verhaal, gebracht door de luiaard. De 
publicatie van complete genomen van recente organismen leidde tot meer 
nieuwe verhalen; het is haast onvoorstelbaar dat zo’n rijke bron van informatie 
voor toekomstige onderzoekers doodgewoon zal zijn. Hier zien we drie nieu-
we vertellers: chimpansee, coelacant en blaasjeskruid. In andere gevallen, zo-
als de gibbon, de muis en de lamprei, leidde nieuwe genetische inzichten tot 
een ingrijpende herziening van het oorspronkelijke verhaal, of in enkele geval-
len tot een nieuw voor- of nawoord. Recent ontdekte fossielen (spectaculaire 
Australopithecus- en Ardipithecus-vondsten bijvoorbeeld) leidden tot herzie-
ningen, en ook tot een nieuw Verhaal van de longvis. Tot slot verdient ook het 
Verhaal van de kielstaartleguaan te worden genoemd – een capricieuze toe-

*	 Hier, en zeer veelvuldig elders in dit boek, het meervoud van ‘genoom’ (uitgesproken met 

een lange ‘ee’, en niet het voltooid deelwoord van ‘nemen’ waarvan het qua spelling niet te on-

derscheiden is). (vert.)
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voeging die ik schreef op een boottocht langs de Galapagoseilanden, en die 
eerder verscheen als artikel in The Guardian.
	 Gegeven hoe snel de biologie zich ontwikkelt, zal ook nieuw materiaal in deze 
editie deels vast weer achterhaald raken. Zo gaat dat met wetenschap. In de laat-
ste paar maanden voor het uitkomen van dit boek verschenen alweer verschei-
dene wetenschappelijke artikelen waarin nieuwe vertakkingen aan de basis van 
de levensboom onthuld werden. Dankzij steeds betere methoden voor dna-
analyse verkeren onderzoekers nu in de merkwaardige situatie dat ze het com-
plete genoom kennen van overigens bijna volledig onbekende soorten, varië-
rend van denisovamensen aan het ene uiteinde van onze reis tot verschillende 
onkweekbare bacteriegroepen aan het andere. Wie weet wat we nog zullen ont-
dekken? Niettemin bleef veel van wat we in de eerste druk schreven tien jaar la-
ter overeind. Het beeld dat we hier van het leven op aarde geven is kennelijk al 
aardig raak.
	 Het doet me goed te zien dat de benadering van fylogenetische vragen waar-
voor we in de eerste editie met enige aarzeling kozen – een reconstructie van 
de afstammingslijnen van genen onafhankelijk van de lichamen waarin ze zit-
ten – inmiddels de grondslag van veel biologie vormt. In veel van de nieuwe 
stukken in deze nieuwe uitgave speelt die een wezenlijke rol. Ik hoop dat u mij 
toestaat dat ik dit zie als een zoveelste bevestiging van de ideeën over de cruci-
ale positie van het gen waarvoor ik me een groot deel van mijn werkzame leven 
heb ingezet.
	 Elk boek met meer dan één auteur vergt een ongemakkelijke besluit over het 
persoonlijk voornaamwoord: ‘ik’ of ‘wij’? De eerste druk was geheel vanuit mijn 
gezichtspunt geschreven, compleet met persoonlijke anekdotes en grillen, en 
gebruikte overal ‘ik’. De uitgever meende terecht dat het niet zou werken daar 
‘wij’ van te maken, en adviseerde ons, omwille van de eenheid, dat ‘ik’ te blijven 
gebruiken, zelfs in hoofdstukken die grotendeels door Yan geschreven zijn. 
Maar er zijn passages waar wij samen onze nek wensen uit te steken, bijvoor-
beeld wat betreft een bepaalde theoretische kwestie of taxonomische techniek. 
In zulke gevallen hebben we ‘wij’ gebruikt, en bedoelen we dat ook echt.

	 Richard Dawkins
	 2016
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Anthony Cheetham, de grondlegger van Orion Books, haalde me over om dit 
boek te schrijven. Dat hij alweer vertrokken was voor het verscheen, komt voor-
al doordat ik er schandalig lang over deed het af te maken. Michael Dover ver-
droeg mijn uitstelgedrag beheerst en met humor en wist me met zijn snelle en 
heldere inzicht in wat ik nastreefde altijd weer moed te geven. Het beste van zijn 
vele goede besluiten was om Latha Menon in te huren als freelanceredacteur. 
Net als bij A Devil’s Chaplain was Latha’s steun van onschatbare waarde. Haar 
inzicht in zowel de hoofdlijn als de details, haar encyclopedische kennis, haar 
liefde voor de wetenschap en haar onbaatzuchtige toewijding aan de bevorde-
ring daarvan hebben mij, en dit boek, op ontelbare manieren geholpen. Andere 
medewerkers van de uitgeverij droegen het hunne bij, maar Jennie Condell en 
de vormgever, Ken Wilson, deden meer dan ik mocht verwachten.
	 Mijn onderzoeksassistent Yan Wong was nauw betrokken bij elke fase van de 
voorbereiding, het onderzoek en het schrijven. Zijn vindingrijkheid en gede-
tailleerde kennis van de moderne biologie werden hoogstens nog overtroffen 
door zijn computervaardigheid. Waar ik wat dat betreft dankbaar de leerlingrol 
op mij heb genomen, voeg ik graag toe dat hij mijn leerling was voor ik de zijne 
werd, want ik was zijn studiebegeleider bij het New College. Hij promoveerde 
vervolgens bij Alan Grafen die ooit bij mij promoveerde, dus zou je Yan zowel 
mijn student als mijn kleinstudent kunnen noemen. Leerling of leraar, Yans bij-
drage was zo groot dat ik erop stond dat hij, bij bepaalde verhalen, als mede
auteur zou worden opgevoerd. Toen Yan vertrok voor een fietstocht door Pa-
tagonië, profiteerde het boek in zijn laatste ontwikkelingsfase nog zeer van Sam 
Turvey’s uitzonderlijke dierkundige kennis en de gewetensvolle zorg waarmee 
hij die inzette.
	 Voor verschillende vormen van hulp en advies tekenden Michael Yudkin, 
Mark Griffith, Steve Simpson, Angela Douglas, George McGavin, Jack Pettigrew, 
George Barlow, Colin Blakemore, John Mollon, Henry Bennet-Clark, Robin Eli-
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sabeth Cornwell, Lindell Bromham, Mark Sutton, Bethia Thomas, Eliza How-
lett, Tom Kemp, Malgosia Nowak-Kemp, Richard Fortey, Derek Siveter, Alex 
Freeman, Nicky Warren, A.V. Grimstone, Alan Cooper en vooral ook Christine 
DeBlase-Ballstadt. Anderen noem ik in de Noten aan het eind van het boek.
	 Zeer dankbaar ben ik Mark Ridley en Peter Holland, die door de uitgeverij als 
kritische lezers werden aangezocht en die me precies het advies gaven dat ik no-
dig had. Het cliché van de auteur die zich aansprakelijk stelt voor de resterende 
tekortkomingen is in mijn geval zeer aangemeten.
	 Als altijd vermeld ik graag en dankbaar de geïnspireerde vrijgevigheid van 
Charles Simonyi. En mijn vrouw, Lalla Ward, was ook hier weer mijn steun en 
toeverlaat.

	 Richard Dawkins
	 2004

Eind 2013 benaderde Richard Dawkins mij met het voorstel Het verhaal van 
onze voorouder bij de tijd te brengen met behulp van de tien inmiddels verstre-
ken jaren aan onderzoek. Mijn dank geldt eerst en vooral hem. Onze soepele sa-
menwerking rechtvaardigde mijn enthousiaste instemming volledig. Gegeven 
de reikwijdte van het boek, echter, was mijn voornemen het in 2014 af te ron-
den, achteraf gezien, veel te optimistisch.
	 Het was al snel duidelijk dat een nieuwe uitgave kon profiteren van mijn eer-
dere betrokkenheid bij het OneZoom-project en James Rosindells geïnspireer-
de fractalen die talloze soorten (heel het leven in feite) in één schema bijeen-
brachten. Dit boek, en de biologie voor een breed publiek in het algemeen, is 
hem voor deze toepassing veel verschuldigd. Zijn idee voor het gebruik van sil-
houetten bouwde voort op het PhyloPic-project onder de deskundige leiding 
van Mike Keesey; de verantwoording van individuele silhouetten vindt u achter 
in het boek. Een vermelding hier verdient ook het team van de Open Tree of 
Life, een van de vele ambitieuze projecten die voortkomen uit het lofwaardige 
streven naar ‘open access’ in de wetenschap. Al even ‘open’ zijn de blogs die vol 
toewijding worden bijgehouden door John Hawks en Larry Moran: ik heb veel 
te danken aan korte uitwisselingen met beide auteurs.
	 Het doet mij buitengewoon goed dat evolutiebiologie zo’n bloeiend vakge-
bied is, maar bijhouden wat daar gebeurt, vergt meer dan een voltijdbaan. Mijn 
interpretatie van de vroege fylogenie van dieren, eukaryoten en zelfs bacteriën 
dank ik aan een aantal gesprekken met de altijd enthousiaste Jordi Paps. Ste

Het verhaal van onze voorouder   16   |   Elgraphic - Vlaardingen 28-09-17   13:59



17

dankwoord

phan Schiffels hielp mij zeer bij de genoom-analyse, en Tamas David-Barrett 
gaf zeer waardevol commentaar op het menselijke deel van het verhaal. Ryan 
Gregory hield het nieuwe Verhaal van het blaasjeskruid tegen het licht en Ste-
ven Balbus verifieerde onze interpretatie van zijn theorie. Uiteraard zijn alle 
eventuele fouten of vertekeningen voor mijn rekening.
	 Nuttig advies wat betreft specifiek onderzoek of mogelijk ongelukkige formu-
leringen kreeg ik van Peter Holland, Tim Lenton, Caro-Beth Stewart, Fabien 
Burki, David Legg en Michael Land. Dank verdienen ook Rand Russell, Alex 
Freeman en mijn vrouw Nicky Warren, evenals Isabella Gibson en Dinah Chal-
len voor hun hulp bij de illustraties.
	 Bij de uitgeverij zorgde Bea Hemming voor een bewonderenswaardig subtie-
le sturing, terwijl redacteur Holly Harley ondanks onophoudelijke wetenschap-
pelijke aanpassingen even standvastig vrolijk bleef als ontwerpster Helen Hew
ing onder een stortvloed aan fractalen.

	 Yan Wong
	 2016
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de waan van wijsheid achteraf

De geschiedenis herhaalt zich niet, maar ze rijmt wel.
Mark Twain

De geschiedenis herhaalt zich; dat is een van haar tekortkomingen.
Clarence Darrow

Geschiedenis is wel gekarakteriseerd als de ene stomme gebeurtenis na de an-
der. Dat laat zich lezen als een waarschuwing voor twee verleidingen, maar ge-
waarschuwd als ik ben, zal ik voorzichtig met beide spelen. Allereerst is het voor 
een historicus verleidelijk het verleden af te schuimen op zich herhalende pa-
tronen of ten minste, Mark Twain indachtig, overal reden en rijm te zien. Die 
voorliefde voor patronen ergert iedereen die er, alweer met Mark Twain, op 
staat dat ‘Geschiedenis ... meestal een willekeurige, rommelige aangelegenheid’ 
is die nergens heen gaat en geen regels kent. De tweede, daarmee verbonden, 
verleiding is de waan van het heden: het verleden te zien als voorspel voor het 
nu – alsof de personages in het toneelstuk van de geschiedenis niets beters te 
doen hadden dan een voorbode van ons te zijn.
	 Onder hoofdjes die er hier verder niet toe doen, zijn dit brandende kwesties in 
de menselijke geschiedschrijving en ze spelen nadrukkelijker, en met even wei-
nig overeenstemming, op de langere tijdschaal van de evolutie. Je kunt de evo-
lutionaire geschiedenis presenteren als de ene stomme soort na de andere. Maar 
veel biologen zullen dat net als ik een armzalig beeld vinden. Als je zo naar evo-
lutie kijkt, gaat het meeste van wat ertoe doet aan je voorbij. Evolutie rijmt, pa-
tronen herhalen zich. En dat is geen toeval. Er zijn goed begrepen redenen voor: 
darwinistische redenen doorgaans, want de biologie heeft, anders dan de men-
selijke geschiedschrijving of zelfs de natuurkunde, al wel een alomvattende the-
orie die door al haar deskundige beoefenaren wordt onderschreven, zij het ook 
in verschillende varianten en interpretaties. Bij het schrijven van een evolutio-
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naire geschiedenis deins ik niet terug voor patronen en principes, hoezeer ik 
daarbij ook op mijn hoede blijf.
	 En hoe zit het met de tweede verleiding, de waan van wijsheid achteraf, het 
idee dat het verleden erop uit is óns heden voort te brengen? Stephen Jay Gould 
zaliger wees terecht op een allesoverheersend beeld van de evolutie in de gang-
bare mythologie, een karikatuur die vrijwel even alomtegenwoordig is als dat 
van lemmingen die zich in de afgrond storten (en ook die mythe is onwaar): een 
rij van aapachtige voorouders die steeds rechterop voortsukkelen in het voet-
spoor van de fier opgerichte, majestueus voortschrijdende gestalte van Homo 
sapiens sapiens — de mens als laatste woord van de evolutie (en in deze context 
is de mens altijd man, nooit vrouw), de mens als dat waar de hele onderneming 
op uit is, de mens als een magneet die de evolutie uit het verleden naar zíjn ver-
heven positie omhoogtrekt.
	 Er is ook een natuurkundige versie waarvan de ijdelheid minder in het oog 
springt en die ik alleen als terzijde memoreer. Dat is het ‘antropische’ idee dat 
natuurwetten zelf, of de fundamentele natuurconstanten, een zorgvuldig voor-
gekookt geheel vormen dat zo in elkaar steekt dat het uiteindelijk tot de mens 
moet leiden. Het berust niet noodzakelijk op ijdelheid. Het hoeft niet te beteke-
nen dat het heelal er bewust op is ingericht om ons voort te brengen. Het bete-
kent slechts dat we bestaan, terwijl we dat niet hadden gedaan in een heelal dat 
het vermogen mist ons tot stand te brengen. Zoals natuurkundigen betoogden 
is het geen toeval dat we aan de hemel sterren zien, want sterren zijn een nood-
zakelijk bestanddeel van elk heelal dat ons kan voortbrengen. Opnieuw, dat be-
tekent niet dat die sterren er zijn met het doel ons te maken. Alleen, zonder 
sterren zou het periodiek systeem geen zwaarder atoom dan lithium bevatten, 
en een scheikunde van slechts drie elementen is te armzalig om leven mogelijk 
te maken. Zien is een bezigheid die alleen mogelijk is in het soort van heelal 
waarin je sterren te zien krijgt.
	 Maar daarmee is het verhaal niet af. Dat onze aanwezigheid natuurwetten en 
constanten vereist die ons kunnen voortbrengen is triviaal, maar het bestaan 
van zulke machtige basisvoorwaarden heeft wellicht nog steeds iets tergend on-
waarschijnlijks. Afhankelijk van hun vooronderstellingen zouden natuurkun-
digen tot de slotsom kunnen komen dat de verzameling van mogelijke heelallen 
zeer veel groter is dan de deelverzameling waarvan de wetten en constanten de 
natuurkunde toestaan om via sterren een chemie en via planeten een biologie 
voort te brengen. Voor sommigen impliceert dit dat de wetten en constanten 
van meet af aan bewust beraamd zijn (hoewel ik werkelijk niet begrijp waarom 
iemand dat als oplossing voor wat dan ook zou zien, gezien hoe snel het ver-
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