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INLEIDING
Ype de Boer

Hoe te spreken over Auschwitz? Degene die zich hiertoe geroepen 
voelt, ziet zich geconfronteerd met een aantal moeilijke kwesties. Is 
Auschwitz, is de Tweede Wereldoorlog, een zogezegd gewone zij het 
bijzonder afschuwelijke historische gebeurtenis, vergelijkbaar met 
andere oorlogen en menselijke gruwelijkheden? Of is er iets aan de 
kampen en het systeem eromheen wat ze tot unieke verschijnselen 
maken, die niet alleen vanwege hun historische nabijheid, maar ook 
om andere redenen op bijzondere wijze benaderd moeten worden? 
Wanneer we aan Auschwitz echter een te bijzondere status toekennen, 
bestaat de mogelijkheid dat we het reële en – hoe cru dit ook mag 
klinken – menselijke en aardse karakter ervan uit het oog verliezen. 
Om die reden bestaat er bijvoorbeeld discussie over de geijkte type-
ring van de Jodenvervolging en -vernietiging als ‘holocaust’, vanwege 
de religieuze bijklank ervan.1

Voor sommigen betekent dit dat wij, die het niet zelf hebben mee-
gemaakt, over de verschrikkingen in het kamp maar beter kunnen 
zwijgen, dat een onderzoek naar de historische omstandigheden vol-
staat en dat we verder enkel recht doen aan het gebeuren door de 

1 Volgens Agamben plaatst deze term de Jodenvernietiging in het kader van een Joods mar-
telaarschap, waardoor men er een sacrale status aan verleent en het gebeuren daarmee 
ongewild van een legitimatie voorziet: ‘In het geval van de term “holocaust” echter, wordt 
er een – weliswaar los – verband gelegd tussen Auschwitz en de Bijbelse olah, en tussen 
de dood in de gaskamers en de “volledige toewijding aan heilige en hogere doelen”, en 
dat kan niet anders dan als spot klinken. …Van deze term zal ik daarom nooit gebruikma-
ken’ (p. 44).
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gruwelijkheid, onvoorstelbaarheid en onuitsprekelijkheid ervan te 
benadrukken. Voor de Italiaanse filosoof Giorgio Agamben (1942) is 
dit echter geen optie. Het zwijgen over wat er in de kampen gebeurde, 
loopt namelijk het gevaar om te slaan in de mystificatie ervan, waar-
door het behandeld wordt als een soort sacraal gebeuren: ‘Zeggen dat 
Auschwitz “onzegbaar” is of “onbegrijpelijk” staat gelijk aan euphemein, 
aan in stilte aanbidden, zoals je met een god doet; het betekent dus 
dat je bijdraagt aan de verheerlijking ervan, hoe goed je intenties ook 
mogen zijn’ (p. 45). Erger nog dan deze onbedoelde vergoddelij-
king, echter, is dat door enkel de uniekheid en onvoorstelbaarheid 
te benadrukken, men van de kampen een geïsoleerd fenomeen maakt 
en ze loskoppelt van de bredere historische tendensen die ze mogelijk 
hebben gemaakt. Als we ervan uitgaan dat Auschwitz onbegrijpelijk is, 
blokkeren we onbewust de vraag naar hoe Auschwitz ooit mogelijk is 
geworden. En zolang we niet ook de logica van het ‘onuitsprekelijke’ 
van de kampen doorgronden, lopen we het risi co dat het nog eens 
zal gebeuren. 
Volgens Agamben is Auschwitz geen geïsoleerde gebeurtenis, geen 
‘onbegrijpelijk’ fenomeen dat louter het resultaat is van een ‘on-
voorstelbaar’ radicaal kwaad van de nazi’s. Veeleer is het een extreme 
gebeurtenis die het resultaat vormt van een politieke structuur die 
een fundamenteel onderdeel vormt van de gehele westerse traditie. 
Anders geformuleerd: Auschwitz is geen terugval achter beschaving, 
geen irrationeel fenomeen dat tegen de westerse rationaliteit in-
druist, maar iets wat enkel vanuit de westerse beschaving en westerse 
rationaliteit mogelijk werd. Het is precies vanuit die overtuiging dat 
Agamben, net als Theodor Adorno en Zygmunt Bauman voor hem, 
de voorwaarden waaronder Auschwitz mogelijk werd wil blootleg-
gen. Enkel dan kunnen we ons er misschien van bevrijden. En als 
Ausch witz onderdeel is van onze traditie, als het onze ‘eigen’ struc-
turen zijn die het mogelijk hebben gemaakt, dan betekent dit dat een 
kritiek op Auschwitz tegelijkertijd een kritiek op ons eigen denken 
behelst: ‘Wij daarentegen “schamen ons niet om onze blik strak op 
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het onuitsprekelijke te richten.” Al kan dat tot de ontdekking leiden 
dat we alles wat het kwaad van zichzelf weet, ook eenvoudig in onszelf 
kunnen vinden’ (p. 45). In Wat er overblijft van Auschwitz, dit complexe 
maar uiterst gevoelige werk over de (on)menselijke omstandigheden 
in het kamp, is dit precies wat Agamben probeert te doen: het onder 
ogen komen van ‘wat er overblijft’ van Auschwitz, van wat we ervan 
kunnen leren en hoe we van die les kunnen getuigen.
Ondanks alle opheldering over de historische, materiële, technische 
en bureaucratische omstandigheden van de uitroeiing, zijn de ethische 
en politieke betekenis van wat er daar gebeurd is nog steeds niet vol-
doende doordacht, aldus Agamben. Daarmee is het gevaar van een 
herhaling van de kampen nog steeds reëel. Sterker nog, in andere 
werken wijst Agamben ons erop dat de politiek-juridische structuur 
die de kampen mogelijk maakte, nog steeds werkzaam is en dat er 
over de hele wereld nog steeds kampen opgericht worden, die enkel 
van de nazikampen verschillen qua omvang en qua intensiteit van 
geweld. In Wat er overblijft van Auschwitz staat de ethische betekenis van de 
vernietigingskampen centraal. Hoe ziet een ethiek eruit na Ausch-
witz? Wat leren de kampen ons over de mens, dat om een nieuwe 
ethiek vraagt? Alvorens me tot dit ethische streven te wenden, zal ik 
de politieke betekenis verhelderen die Auschwitz in Agambens denken 
krijgt. Wat er overblijft van Auschwitz is namelijk onderdeel van de negen-
delige Homo sacer-reeks, een omvattende en uiterst kritische analyse 
van de westerse politiek-ethische traditie. 

D E  P O L I T I E K E  B E T E K E N I S  VA N  AU S C H W I T Z

In Homo sacer I uit 1995, het boek dat Agamben wereldwijd bekend (en 
berucht) maakte, stelt hij de volgende vraag met betrekking tot Ausch-
witz: ‘Wat is een kamp, wat is de rechtspolitieke structuur op basis 
waarvan zulke gebeurtenissen er plaats konden vinden?’ (HS 1, p.178).
De methode die Agamben gebruikt in zijn historisch onderzoek heet 
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filosofische archeologie. Het is een archeologie omdat hij onder het 
oppervlak van historische feiten en historisch materiaal graaft naar 
de ‘archai’, de principes die de samenhang van deze feiten reguleren. 
Steeds is daarbij de idee dat in een zeker deelgebied een bepaalde be-
gripstegenstelling dominant is, zoals in de hedendaagse politiek het 
onderscheid links-rechts, in genderdiscussies man-vrouw, in die-
renrechten mens-dier enzovoorts. Zijn methode is filosofisch om-
dat het hem uiteindelijk gaat om het kritiseren van dergelijke tegen-
stellingen, de bevrijding ervan en het creëren van de mogelijkheid 
van een nieuw denken en leven.
Welke begripstegenstelling beheerst de juridische en politieke struc-
tuur die de kampen mogelijk maakte? In zijn analyse gaat Agamben 
terug tot de oude Grieken en betoogt dat de westerse politiek in essen-
tie te maken heeft met het Aristotelische onderscheid tussen zoe (na-
tuurlijk leven) en bios (politiek gevormd leven). Om zich te vestigen 
en legitimeren, definieert een politieke orde het goede, rechtvaar-
dige of menswaardige leven, en formuleert normen waaraan men 
moet voldoen om een dergelijk leven te leiden. Om een bepaalde 
mensdefinitie te ondersteunen, beroept de politiek zich op de na-
tuurlijke toestand van de mens, diens zoe. Aristoteles bijvoorbeeld, 
definieert de mens als een levend wezen dat over logos beschikt, dat 
wil zeggen over taal en denken. Deze ‘natuur’ van de mens maakt 
het voor de mens (in contrast met het dier) mogelijk om deel te zijn 
van een taalgemeenschap waarin het onderscheid tussen rechtvaar-
dig en onrechtvaardig, goed en kwaad gemaakt kan worden. Zijn 
definiërende kenmerk (logos) bepaalt zijn te vervullen bestemming 
(het goede, menselijke leven in de polis). Eenzelfde formule vinden 
we in hobbesiaanse politiek – de karakterisering van de natuur van 
de mens als een wolf met een drang naar zelfbehoud, rechtvaardigt 
de contracttheorie – maar ook meer religieus-ethische opvattingen 
maken deze beweging. De opvatting van de mens als een kind van 
God legitimeert, grof gezegd, het nastreven van de tien geboden als 
ethisch of politiek ideaal. Het bios presenteert zich als de menselijke 



11I N L E I D I N G 

bestemming van het zoe, en op die manier wordt de mens van een 
identiteit voorzien die haar tegelijkertijd een levensvorm opdrukt. 
Daarbij hoort natuurlijk ook de mythe dat, zou de staat opgeheven 
worden, wij allen vervallen tot barbaren, heidenen of wolven, met 
andere woorden tot onmensen.
In de antieke tijd had zowel het zoe als het bios een zogezegd duidelijk 
onderscheiden plaats. Het natuurlijke leven – voortplanting, voe-
ding, verzorging – vond plaats in de oikos ofwel het huis, binnen de 
familie. Het politieke leven – ontwikkeling, rechtspraak, wetenschap, 
publieke status – vond plaats in de polis, de stad (staat). Met de komst 
van de moderne politiek wordt dit onderscheid echter steeds vager, en 
gaat de staat ook zorg dragen voor wat eertijds tot het niet- politieke, 
het natuurlijke leven behoorde: opvoeding, verzorging, landelijke 
gezondheidsvoorschriften enzovoorts. Zodoende is de politiek een 
apparaat dat via de voortdurende fixatie, dissolutie en herformu-
lering van het natuurlijke, ongevormde leven van de mens (zoe) en 
het goede of politiek gevormde leven (bios) de macht over het men-
selijk leven vestigt. Dit proces is niet voor eens en voor altijd ver-
richt, maar herhaalt zich in de opvoeding van kinderen en veran-
dert met de tijd. Ieder kind moet zich de normen en gedragsregels 
van de maatschappij aanleren alvorens er als volwassene een plaats 
in te krijgen. Dat vrouwen eveneens politiek waardig zijn, vereiste 
een verschuiving van de grens tussen wie van het volk ook tot het po-
litieke volk behoorde.

In dit proces is een bepaald juridisch mechanisme van cruciaal belang: 
de mogelijkheid een zogeheten ‘uitzonderingstoestand’ af te roepen, 
waarin voor bepaalde tijd de gevestigde orde, met haar wetten en 
rechten wordt opgeheven. Het afroepen van een uitzonderingstoe-
stand wordt door Agamben geduid als een moment waarop, door 
een natuurlijke of politieke ramp, de definitie van het bios en de ver-
houding tussen zoe en bios in een crisis geraken. Door tijdelijk de be-
staande orde op te heffen, wordt het mogelijk een ‘nieuwe’ definitie 
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van het politieke leven te formuleren die beter aansluit op de huidi-
ge toestand. Denk bijvoorbeeld aan de uitzonderingstoestand die af-
geroepen wordt wanneer een terroristische aanslag gepleegd wordt, 
en die de staat het recht geeft allerlei privacyrechten tijdelijk aan de 
kant te schuiven in naam van de veiligheid. Vervolgens wordt een 
nieuwe grens getrokken tussen wat wel en niet tot de bevoegdheden 
van de staat behoort. Dit juridisch mechanisme is volgens Agamben 
van dusdanig belang, dat alle westerse politiek uiteindelijk ‘uitzonde-
ringspolitiek’ is. De politieke geschiedenis is in de kern een geschie-
denis van verschuivingen van de grens tussen zoe en bios. En omdat in 
de politiek het besluit valt over wat er van het menselijk leven wel en 
niet tot de politiek behoort, voegt hij daaraan toe dat alle politiek in 
wezen altijd biopolitiek is.
Belangrijk hier is dat deze vorming en definiëring van de mens alles-
behalve onschuldig is. Wat de goede bedoelingen van dergelijke poli-
tiek ook mogen zijn, de definiëring van de politiek waardige mens 
creëert altijd een groep mensen die niet aan de definitie voldoet en 
daarom als exces verschijnt en buitengesloten wordt. De definiër-
ing van de mens als een levend wezen met logos stelt de menselijk-
heid van geestelijk gehandicapten ter discussie (en in Aristoteles’ tijd 
ook vrouwen en slaven), de opvatting van de mens als dienaar Gods 
stelt de menselijkheid van niet-gelovigen ter discussie, enzovoorts. 
De determinatie van het bios van de mens gaat gepaard met de pro-
ductie van groepen mensen die, vanuit die bepaling, niet werkelijk 
als mens beschouwd kunnen worden: met de productie van wat hij 
‘naakt leven’ noemt, een leven dat wel menselijk is maar tegelijker-
tijd geen aanspraak kan maken op menselijke rechten en dus potenti-
eel blootstaat aan geweld. Zoals Auschwitz op verschrikkelijke wijze 
toont, betreft het hier niet een louter theoretisch probleem, maar 
een reële praktijk die het systematisch vernietigen legitimeert van 
dit naakte leven. Door het afroepen van een uitzonderingstoestand 
(die sinds zijn afkondiging in 1933 tot aan het einde van de Tweede 
Wereldoorlog nooit ingetrokken werd) kon het goede leven in het 
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Derde Rijk geherdefinieerd worden als het arische leven en vertaal-
de de politieke opgave voor de ‘gezondheid’ van dit (arische) volk 
zorg te dragen zich in het rechteloos maken van iedere Jood en uit-
eindelijk de Endlösung. Volgens een serie processen en vooral door het 
afroepen van de uitzonderingstoestand, werden de Joden en andere 
ongewensten van dit arische volk buitengesloten en uiteindelijk als 
‘mens-onwaardig’, vernietigd (als luizen, zoals Hitler zei).
Er zijn talloze historische voorbeelden te geven waarin een bepaal-
de definitie van het goede leven de vernietiging van al het andere 
menselijke leven legitimeert, denk bijvoorbeeld aan de kruistoch-
ten of andersoortige ‘heilige oorlogen’. Wat de Tweede Wereldoor-
log volgens Agamben van eerdere oorlogen onderscheidt, is de let-
terlijke, materiële creatie van uitzonderingsruimtes, waarin mensen 
systematisch van hun bioi, hun ethische, juridische, religieuze en 
poli tieke identiteiten en daarmee van hun rechten werden ontdaan, 
om vervolgens te veranderen in ‘naakt leven’: de concentratiekamp-
en. In Auschwitz, waar mensen dusdanig mishandeld werden dat zij 
nauwelijks nog menselijk genoemd konden worden, zelfs nauwelijks 
levend, maar zich ergens tussen mens en onmens, leven en dood 
bevonden, vindt de logica van de biopolitiek haar duistere culmina-
tiepunt. De nazipolitiek was een radicalisering van een al bestaande 
dynamiek, namelijk de onderscheiding binnen mensen en binnen 
volkeren, tussen wat wel politiek waardig en wat niet politiek waar-
dig leven was. De kampen zijn de politieke uitzonderingsruimtes waarin 
op extreme wijze geëxperimenteerd werd met dit onderscheid tus-
sen politiek waardig en onwaardig leven. In naam van een zorg voor 
de gezondheid van het volk, dat wil zeggen het natuurlijke leven van 
de mensen die tot dit volk behoren, ontwikkelt de nazipolitiek een 
steeds strikter beleid in de bepaling van wie wel en niet tot dit volk 
behoren. Eerst laat zij op basis van eugenetisch beleid misdadigers, 
geestelijk gehandicapten en andere erfelijke risicogevallen castreren 
of doden, later wordt dit beleid tot alle ‘ongewensten’ uitgebreid.
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De direct daaropvolgende cesuur maakt binnen het geheel van 
de burgerij onderscheid tussen burgers ‘van arische afkomst’ 
en ‘niet-ariërs’. Een laatste cesuur scheidt in deze laatste groep 
de Joden (Volljuden) van de Mischlinge (personen die slechts één 
Joodse grootouder hebben of twee Joodse grootouders, maar 
die het Joodse geloof niet aanhangen en op 15 september 1935 
ook geen Joodse partner hebben). De biopolitieke cesuren zijn 
dus in wezen heel mobiel en isoleren in het continuüm van 
het leven telkens weer een verdere zone, in samenhang met 
een steeds radicaler proces van Entwürdigung en degradatie. Zo 
verandert de niet-ariër in Jood, de Jood in een gedeporteerde 
(umgesiedelt, ausgesiedelt), de gedeporteerde in de geïnterneerde 
(Häftling), totdat in het kamp de biopolitieke cesuren hun laatste 
grens bereiken (p. 100). 

Hoewel Auschwitz daarmee een extreem voorbeeld is van hoe de wes-
terse biopolitiek haar macht vestigt over het leven, is het er volgens 
Agamben wel degelijk een voorbeeld van. En precies in zijn extremi-
teit legt het bloot hoe de politiek werkt: het is een scheidingsmecha-
nisme dat onophoudelijk in het menselijk leven onderscheidingen 
aanbrengt tussen een niet-politiek en politiek deel, en daarmee de 
mens veronderstelt als datgene wat oneindig scheidbaar is: een naakt 
leven waarin oneindig veel cesuren kunnen worden aangebracht. Het 
kamp is de materialisatie van de uitzonderingstoestand in een letter-
lijke ruimte waarin dit politieke experiment voltrokken wordt, een 
volkloser Raum, ‘een absolute biopolitieke ruimte, … waar het leven 
van de mens voorbij elke aan wie dan ook toe te rekenen biopoli-
tieke identiteit gaat’ (p. 101). Een plek waar de mens tot naakt leven 
gereduceerd werd, alvorens hem te doden.
Volgens het principe dat het brandende huis de architectuur van het 
gebouw laat zien, typeert Agamben Auschwitz als het failliet van de 
westerse politiek, de gruwelijke brand die tegelijkertijd de structuur 
van de westerse politiek blootlegt. De politieke opgave, zo eindigt 
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Agamben Homo sacer I, bestaat er dan ook niet in weer een nieuwe, 
betere definitie van de mens op te stellen, maar om voor eens en voor 
altijd het traditionele politieke mechanisme stop te zetten. In plaats 
van het huis opnieuw opbouwen en de achterliggende structuur ervan 
weer aan het oog onttrekken, stelt hij voor de zichtbaar geworden 
fundamenten uit te houwen, opdat een nieuwe ‘vorm-van- leven’ 
mogelijk zou worden. In de eerste stappen richting deze nieuwe vorm-
van-leven, speelt een figuur uit Auschwitz een belangrijke rol: de 
zogeheten Muselmann.

D E  E T H I S C H E  B E T E K E N I S  VA N  AU S C H W I T Z

[O]m die reden markeert Auschwitz het einde en de ruïne van 
elke ethiek van de waardigheid, van zich conformeren aan een 
norm (p. 84).

Net zoals Auschwitz volgens Agamben het einde betekent van de wes-
terse politiek, en tegelijkertijd de ruïne die haar oorspronkelijke 
architectuur blootlegt, betekent het kamp dat voor de traditionele 
westerse ethiek. Met een impliciete referentie naar Adorno’s beroem-
de herformulering van Kants categorische imperatief – handel zo dat 
Auschwitz zich niet herhaalt, dat niets soortgelijks gebeurt – onder-
zoekt Agamben in Wat er overblijft van Auschwitz de mogelijkheid van een 
Ethica more Auschwitz demonstrata, een ethiek die de toets van Auschwitz 
heeft doorstaan. 
Traditionele ethiek werkt op een soortgelijke wijze als traditionele 
politiek. Grof gezegd formuleert traditionele ethiek bepaalde nor-
men waaraan een mens moet voldoen wil hij of zij ethisch zijn (deug-
denleer, goed en kwaad, de tien geboden, imperatieven enzovoorts). 
Vervolgens is het aan de mens om, wil hij ethisch zijn, aan dit beeld te 
voldoen. Daarin ligt zijn verantwoordelijkheid en waardigheid. Weder-
om is het in Auschwitz (en in de nazistische concentratiekampen in 
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het algemeen), dat volgens Agamben de gebrekkigheid van een der-
gelijke traditie aan het licht komt. In Auschwitz worden we name lijk 
geconfronteerd met een menselijke figuur die alle waardigheid en 
elk vermogen zich aan ethische normen te houden verloren heeft: 
de Muselmann. 
Muselmann is in de getuigenissen van de overlevenden de meest gebruik-
te benaming voor de kampgevangene die door de verschrikkelijke 
omstandigheden ‘alle hoop had opgegeven en die ook was opgege-
ven door zijn makkers’ en in ‘zijn bewustzijn geen plaats meer [had] 
waar goed en kwaad, nobel en laaghartig, stoffelijk en onstoffelijk 
tegen elkaar afgezet konden worden’ (p. 55). Agamben wijst erop dat 
de meest waarschijnlijke verklaring voor deze term terugvoert op de 
letterlijke betekenis van de Arabische term moslim: degene die zich 
onvoorwaardelijk onderwerpt aan de wil van God, maar voegt eraan 
toe dat ‘daar waar de berusting van de moslim voortkomt uit de over-
tuiging dat altijd en overal zelfs het kleinste voorval de wil van Allah 
is, lijkt de Muselmann uit Auschwitz juist elke wil en ieder bewustzijn 
kwijt te zijn’ (p. 59). De ‘lacune’ in het onderzoek naar Auschwitz, 
waardoor volgens Agamben de ethische en politieke betekenis ervan 
onopgehelderd blijven, betreft deze Muselman. Wie of wat is deze figuur? 
Zoals Primo Levi, op wie Agambens analyse grotendeels steunt, in 
zijn getuigenissen aangeeft, is het precies deze gedaante in wie de 
extreme situatie van de kampen het sterkst tot uitdrukking komt: zij 
zijn degenen die de bodem bereikt hebben, het laatste stadium voor 
de gaskamers. Aangezien de Muselmann elk vermogen tot communi-
catie verloren heeft, bestaan er echter geen eerstepersoonsgetuige-
nissen van wat het betekent in een Muselmann te veranderen. Degenen 
die wel kunnen getuigen, hebben de bodem niet bereikt, en kunnen 
daar dus enkel vanbuiten getuigenis van afleggen. Toch is het precies 
op deze diepste bodem dat, aldus Agamben, het ware karakter van 
het kamp tot uitdrukking komt.
Volgens het politieke onderscheid tussen zoe en bios is de Muselmann niet 
in te delen. Zeker, de Muselmann is degene die ontdaan is van iedere 
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politieke identiteit, iedere vorm en ieder recht. Het is de mens voor 
zover deze van zijn of haar politieke menselijkheid is ontdaan. Maar 
is de Muselmann dan dierlijk? Ook dat lijkt niet het geval: de Musel mann 
is ook ontdaan van zijn instincten, reageert niet meer op geweld en 
eten. Veeleer vormt de Muselmann het punt waarop gebruikelijke on-
derscheidingen zoals die tussen mens en dier, leven en dood, mens 
en onmens hun bruikbaarheid verliezen: het is het pure, naakte le-
ven, het louter nog levend zijn. Hierin toont zich de kern van de 
kampen: wat er in de extreme situatie van de kampen op het spel 
stond, was het al dan niet een menselijk wezen te blijven, een gruwe-
lijk experiment met ‘de schuivende drempel waarvoorbij de mens in 
een niet-mens’ veranderde. In de kampen werden niet zozeer Joden 
vermoord, maar werd de Jood omgevormd tot naakt leven, tot Musel-
mann, om vervolgens niet vermoord, maar enkel vernietigd te wor-
den – zoals we doorgaans ook niet van ‘moord’ spreken wanneer het 
de vernietiging van een object betreft. ‘Meer nog dan een kamp des 
doods is Auschwitz de plek waar een niet eerder bedacht experiment, 
voorbij leven en dood, waarbij de Jood verandert in een Muselmann 
en de mens in een niet-mens’ (p. 67).
Wat betekent deze figuur voor de ethiek? In navolging van Levi, bear-
gumenteert Agamben dat in de Muselmann de concepten van moraal en 
menselijkheid zelf ter discussie gesteld worden. Zoals we hierboven 
zagen gaat traditionele ethiek ervan uit dat de mens zich conformeert 
aan een bepaalde morele norm, en dat daar zijn verantwoordelijkheid 
en menswaardigheid in bestaan (anders ben je een barbaar of een 
dier et cetera). Ze trekt dus een grens in het menselijk leven die be-
paalt tot aan welk punt je een ethisch mens bent. De Muselmann echter 
‘is terechtgekomen in een gebied van mens-zijn waar naast hulp ook 
waardigheid en zelfrespect onbruikbaar zijn geworden’, een gebied 
dat ‘immuun is voor elke toeschrijving van verantwoordelijkheid’ (p. 
33). Als we ook met betrekking tot de kampgevangenen van traditi-
onele ethiek blijven uitgaan, zouden we de groteske conclusie moe-
ten trekken dat het zelfs in het geval van de gevangenen, hun ‘eigen’ 
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verantwoordelijkheid was een mens te blijven en geen Muselmann te 
worden, en dat het hier een kwestie van zelfrespect betrof. We moe-
ten integendeel concluderen dat deze zogenaamd ‘ethische’ grens die 
menselijke waardigheid en verantwoordelijkheid dicteert, zelf arm-
zalig is. ‘Als je een grens stelt waar de mens ophoudt mens te zijn, 
en iedereen of althans het merendeel van de mensen gaat die grens 
over [in het kamp], dan bewijst dat niet zozeer hoe onmenselijk die 
mensen zijn, maar veeleer hoe ontoereikend en abstract die voor-
stelde grens is.’ En, zo vervolgt Agamben, ‘als er een gebied is in het 
menselijke waarin deze concepten geen zin meer hebben, dan zijn 
het geen waarlijk ethische concepten, want geen enkele ethiek kan 
pretenderen een deel van het menselijke uit te sluiten, hoe onaange-
naam en moeilijk om aan te zien dat deel ook mag zijn’ (p. 78). Ook 
traditionele ethiek betreft dus een uitsluitingsprocedure van een deel 
van het menselijk leven, dat om die reden als het niet- menselijke ver-
schijnt. Tegenover deze uitsluitingsethiek, wil Agamben een ethiek 
denken die geen enkel deel van het menselijke uitsluit.
De extreme situatie van het kamp en de verschrikkelijke figuur van 
de Muselmann wijzen volgens hem op een ‘nieuw ethisch element’, op 
een bepaald ‘grijs gebied’ waar gebruikelijke onderscheidingen, zoals 
tussen slachtoffer en dader, goed en kwaad, legitiem en illegitiem, 
leven en dood, mens en onmens hun betekenis verliezen. Agamben 
noemt dit element het onontgonnen gebied van een nieuwe ethiek, 
een ethiek waarin mens-zijn en ethisch-zijn in essentie ook te maken 
hebben met dit zogeheten onmenselijke deel van onszelf. Zodoen-
de is het pas als we de Muselmann onder ogen durven komen en zien 
wat deze figuur ons over onszelf leert en hoe onze politieke en ethi-
sche traditie er hun failliet vinden, dat een nieuw denken en leven 
vorm krijgen. In Wat er overblijft van Auschwitz probeert Agamben ‘hier 
en daar de weg te markeren, zodat toekomstige cartografen van de 
nieuwe terra ethica zich daar wellicht op kunnen richten’ (p. 24). Zoals 
u zodra zult merken, is dit echter geen gemakkelijke opgave, en ver-
eist dit discussies en veranderingen op het gebied van het recht, de 
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politiek, de taalwetenschap en zelfs de ontologie. Voor het begrip 
‘schuld’ probeert hij een concept van schaamte in de plaats te stel-
len, en belangrijker dan ‘verantwoordelijkheid’ is voor hem een spe-
cifieke vorm van getuigenis. Een getuigenis van het onmenselijke in 
het menselijke en het menselijke in het onmenselijke.


