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Dit boek is opgedragen aan onze familieleden die een wereld hebben 
ervaren waarin uitzonderlijk kwaad een doodgewoon verschijnsel 
werd, en normale hoffelijkheid veranderde in uitzonderlijke goedheid.
Met name herdenken we hier Bob Hanf, componist, schilder en dichter. 
Sinds het voorjaar van 1942 was hij ondergedoken in Amsterdam, maar 
hij is verraden en op 23 april 1944 gearresteerd door de Sicherheitspolizei. 
Hij werd vier dagen vastgehouden in het SD-hoofdkwartier aan de 
Marnixstraat, en vervolgens overgebracht naar Westerbork, waar hij 
werd opgesloten in Barak 67, de strafbarak. Tijdens zijn verblijf in 
Westerbork slaagde hij erin twee brieven aan zijn ‘arische’ zwager te 
sturen. Daaruit blijkt een opmerkelijke afstandelijkheid aangaande 
zijn eigen lot. Op 19 mei zijn Bob, de overige tweehonderdnegen ‘straf-
gevallen’ en tweehonderdvijfenveertig zigeuners in veewagens geladen 
en naar het Oosten gestuurd. Het transport arriveerde op 21 mei in 
Auschwitz; honderddrie personen gingen rechtstreeks door naar de gas-
kamers, en honderd vrouwen en tweehonderdvijftig mannen, onder 
wie Bob, werden tot het kamp toegelaten. De nummers van de vrou-
wen liepen van A-5242 tot A-5341, de nummers van de mannen van 
A-2846 tot A-3095. Volgens de Inlichtingendienst van het Rode Kruis 
is Bob Hanf tot 30 september 1944 in leven gebleven.
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INLEIDING

‘Ik was doodziek, ik had pleuritis en vlektyfus,’ zo herinnerde Frieda 
Menco-Brommet zich. Ze was destijds negentien, Nederlands, 
Joods, en zat gevangen in Auschwitz-Birkenau. ‘En toen werd het 
januari, 18 januari 1945, en we hoorden schoten in de verte. De 
Duitsers kwamen naar onze barak en zeiden: “Allemaal op trans-
port! Als jullie niet opstaan, worden jullie doodgeschoten!” Dus 
moesten we wel vertrekken.
Ik had geen kleren; mijn moeder wist een paar vodden te verove-
ren. Ze kleedde me aan en ondersteunde me; en toen viel ik flauw. 
Ik had in geen maanden op mijn benen gestaan. De mensen lie-
pen over me heen.’ Terwijl de overige gevangenen doorliepen, had 
Frieda’s moeder haar teruggesleept. ‘We konden echt niet weg. We 
zijn gebleven. En we zijn niet doodgeschoten.’
Frieda, haar moeder en de andere gevangenen die te ziek waren om 
uit het kamp te vertrekken, stonden op het punt bevrijd te worden 
door het Sovjet-leger. ‘Tien dagen zaten we in het niemandsland, 
en gaf mijn moeder me sneeuw te eten. Toen kwamen de Russen.’1
De voorhoede van het Eerste Oekraïense Front van maarschalk 
Konjev bereikte het stadje dat de Duitsers Auschwitz noemden, 
en de Polen Oświęcim, op zaterdag 27 januari 1945. De soldaten 
vonden een kamp van slavenarbeiders, waar zeshonderd zieken la-
gen. Diezelfde dag bevrijdde het Rode Leger twaalfhonderd zieke 
gevangenen in een tweede, groter concentratiekamp in de buiten-
wijk Zasole van Auschwitz, en nogmaals vijfduizend achthonderd 
gevangenen (onder wie Frieda en haar moeder) op een enorm terrein 
in Birkenau, even ten westen van de stad. De SS (Schutzstaffel) had, 
zoals Frieda al zei, de rest van de kampbewoners, ongeveer zestig-
duizend mensen, gedwongen te voet naar het westen te trekken, 
midden in de winter en, net als zij, gekleed in vodden.
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Ze hadden gemakkelijk beter gekleed kunnen zijn. Tussen de opge-
blazen resten van vier crematoria vonden de Sovjet-bevrijders een 
paar barakken die 348.820 mannenkostuums bevatten, 836.255 
kledingstukken van vrouwen, 5.525 paar vrouwenschoenen, 38.000 
paar mannenschoenen, 13.964 tapijten, 69.848 borden, enorme 
hoeveelheden tandenborstels, scheerkwasten, brillen en kunstgebit-
ten, en zeven ton haar. ‘Canada’, zoals dat gedeelte van het kamp 
werd genoemd vanwege de materiële rijkdom, markeerde de laatste 
fase van een professioneel uitgevoerd onteigeningsproces, dat aan 
het eind van de jaren dertig in Duitsland was begonnen met de 
gedwongen registratie van Joods bezit, van bedrijven, bankrekenin-
gen, aandelen, verzekeringspolissen, trusts, onroerende goederen 
en kunstverzamelingen, en dat geëindigd was in het begin van de 
jaren veertig met de confiscatie van de resterende bezittingen van 
vergaste slachtoffers: kleding, schoeisel, brillen, hoofdhaar en de 
gouden kronen en vullingen uit hun gebitten. Iedereen in Duitsland 
was op de hoogte van de eerste fasen van de onteigening; het was 
absoluut geen geheim, het gebeurde op grond van wetten. En al 
zullen weinig Duitsers hebben geweten van deze laatste plundering 
en de regelmatige zendingen van die goederen naar het vaderland, 
toch hebben zeer velen ervan geprofiteerd.
De Sovjet-militairen hebben de resterende goederen zorgvuldig 
bewaard als belangrijkste bewijsmiddel in hun strijd tegen het mo-
nopoliekapitalisme. Toen ze het terrein onderzochten, ontdekten 
ze ook de archieven van de plaatselijke Zentralbauleitung van de 
SS, die de Duitsers hadden vergeten toen ze een paar weken eerder 
de crematoria opbliezen en ander bezwarend bewijsmateriaal ver-
nietigden. De officieren van het NKVD verzamelden honderden 
kisten met materiaal en overhandigden de helft daarvan aan Jan 
Sehn, de Poolse rechter die opdracht kreeg de processen wegens 
oorlogsmisdaden tegen de kamp-SS’ers voor te bereiden. Het overige 
materiaal brachten ze over naar Moskou, waar het werd opgeslagen 
in een archief dat onder controle van de veiligheidspolitie stond.
De Sovjet-militairen hebben Birkenau gebruikt als krijgsgevan-
genkamp voor Duitse soldaten. Binnen een jaar waren de krijgs-
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gevangenen vrijgelaten, of getransporteerd naar kampen in de 
Sovjet-Unie, en het kamp zelf kwam onder controle van de Poolse 
regering. Omdat men onderdak nodig had voor bouwvakkers die 
het verwoeste Warschau moesten herbouwen, organiseerde de over-
heid de overbrenging van de demontabele paardenstallen − die het 
laatste ‘thuis’ waren geweest voor honderdduizenden Joden uit geheel 
Europa. De twee resterende kleine bakstenen stookplaatsen in elke 
barak, die niet verplaatst konden worden, lieten een naargeestig, 
verlaten en zwijgend landschap van honderden schoorstenen achter.

Het verbijsterende aantal moorden, de overweldigende omvang 
van het misdrijf, en het uitgestrekte, desolate gebied waar het 
kamp ligt, ontnemen ons nog altijd het zicht op ‘Auschwitz’. Bij 
Auschwitz denken we aan een concentratiekamp dat op zichzelf 
stond, gescheiden van de rest van de wereld door Nacht und Nebel. 
Die bijna troostende demonisering brengt het kamp en de gebeur-
tenissen die daar aan het licht zijn gekomen, over naar het rijk van 
de mythen − en zo ontstaat een afstand tussen ons en een maar al 
te concrete historische werkelijkheid; dit onderdrukt weer de plaat-
selijke, regionale en nationale context van de grootste misdaad die 
de westerse beschaving ooit heeft toegelaten en ondergaan, zodat 
de verantwoordelijkheid van de duizenden individuele personen 
die deze wreedheden stap voor stap hebben begaan begint te ver-
vagen. Geen van hen was een geboren massamoordenaar, of een 
medeplichtige aan massamoord. Ieder van hen heeft beetje bij bé-
tje zijn weg naar het onrecht gevonden.
Auschwitz ziet Auschwitz opnieuw als een gewoon stadje, dat ge-
worden is tot wat het is doordat doodgewone mensen gebruik-
maakten van standaardprocedures: rekwisitieformulieren, trans-
portbonnen, bouwvergunningen, verkoopakten, reçu’s. De tragiek 
is dat die doodgewone mensen uitzonderlijke ambities hadden: ze 
wilden de hersenschim die zij Duitslands verloren verleden noem-
den heroveren, en een al even illusoire raszuivere natie herstellen. 
De meeste geschiedenisboeken over Auschwitz beginnen in 1940, 
maar de mannen die het concentratiekamp bouwden, plaatsten 
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Auschwitz, net als de grote meerderheid van hun landgenoten in de 
jaren twintig en dertig van deze eeuw, binnen een Duitse geschie-
denis die zeven eeuwen daarvoor begon. Auschwitz was in 1270 
door Duitsers gesticht, maar het Rijk raakte de stad in 1457 weer 
kwijt. Toen Auschwitz in 1772 in Oostenrijkse handen kwam, was 
het opnieuw onder Duits bewind, maar Auschwitz werd in 1871 
geen deel van Bismarcks Tweede Rijk zoals de rest van Oostenrijk-
Hongarije. De stad zou dezelfde geschiedenis als elk grensplaatsje 
hebben gehad, als daar niet die laatnegentiende-eeuwse Duitse be-
zetenheid van wat men ‘het Duitse Oosten’ noemde, was geweest. 
Precies zoals negentiende-eeuwse Europese Amerikanen hoofdza-
kelijk bezig waren hun Manifest Destiny in het Westen te realiseren, 
en het Edwardiaanse Engeland drukdoende was de aardbol een roze 
kleur te geven, zo hadden de Duitsers zich naar het Oosten gewend. 
Het land wenkte, en de geschiedenis riep. Zoals de prairies en de 
vlakten kansen en beloften waren voor Europese Amerikanen, zo 
symboliseerde wat wij nu Polen noemen, en wat voor negentien-
de-eeuwse Duitsers het Duitse Oosten heette, een terugkeer naar 
het zuivere, verloren verleden van de Duitse Orde en Frederik de 
Grote, het symbool van een paradijs dat heroverd moest worden.2 
‘Het Duitse Oosten is ons heimwee en onze vervulling,’ zo legde 
Josef Goebbels, de minister van Propaganda, de Duitse jongeren 
uit, en deze ene keer had hij gelijk.3

In de jaren twintig en dertig van de twintigste eeuw was de Ameri-
kaanse frontier iets voor Hollywoodfilms geworden. Voor de Duit-
sers van die tijd echter was de belofte van het Duitse Oosten, de 
roep van hun middeleeuwse en Pruisische voorouders, hun recht 
op Lebensraum, de missie van het smeden van een Volk, een natie 
van Germaanse volkeren, en hun ideologie van raszuiverheid, die 
afwijzend stond tegenover ieder die niet fysiek volmaakt en gene-
tisch Duits was, een tastbare werkelijkheid. Dat was het doel van 
politieke retoriek en het onderwerp van militaire overwegingen. 
Wij nemen de Duitse Orde, Frederik de Grote, Lebensraum of 
het Volk misschien niet serieus, maar Adolf Hitler, Reichsführer-SS 
Heinrich Himmler, de commandant van Auschwitz Rudolf Höss 
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en miljoenen Duitsers deden dat wel degelijk, zoals we zullen zien. 
Die geschiedenis, en die doelstellingen, hebben hun denken beïn-
vloed, dat waren de oorzaken van hun handelen.

De fundamentele vraag waarom Auschwitz een gewelddadig con-
centratiekamp is geworden, bedoeld om Polen doodsangst aan te 
jagen en gevangen te houden, en waarom dat kamp vervolgens 
een vernietigingskamp voor Joden is geworden, vormt de kern 
van dit boek. Uit de honderden bouwtekeningen voor het kamp 
die in Auschwitz en Moskou bewaard zijn gebleven, evenals uit de 
blauwdrukken en de papieren in de stedelijke, provinciale en fede-
rale Duitse archieven, blijkt dat het kamp, vanaf de tijd waarin het 
als concentratiekamp werd opgericht, in mei 1940, tot aan de tijd 
dat de Duitsers het verlieten, in januari 1945, een aantal verschil-
lende functies heeft gehad. De ontwerpen en documenten tonen 
dit overduidelijk aan. Dit materiaal vormt een unieke historische 
bron, het laat ons de overwogen mogelijkheden zien en de keuzen 
die men gemaakt heeft, het getuigt van zowel ambities als resultaten.
Wat wij Auschwitz noemen was geen natuurramp. Mensen, voor 
het merendeel Duitsers en voor het merendeel mannen, hebben 
dit terrein stap voor stap in killing fields veranderd. Zij hebben 
het kamp in etappen gebouwd, de rol van het kamp gewijzigd en 
functies toegevoegd. Dit proces zullen wij volgen, en door middel 
van de mondelinge geschiedenissen van overlevenden, evenals aan 
de hand van gedenkschriften, verklaringen onder ede en autobio-
grafieën zullen we nagaan wat het effect hiervan is geweest op het 
dagelijks leven van de kampbewoners.
Eind 1941 was, in het kielzog van Operatie Barbarossa, de Joden-
moord al flink op gang gekomen in de door de Duitsers bezette 
gebieden in de Sovjet-Unie. Men gebruikte vergassingsbussen in 
de buurt van Chelmno, terwijl vaste uitroeiingskampen in Belzec, 
Sobibor en Treblinka in aanbouw waren. Auschwitz was nog niet 
aangewezen als een mogelijk centrum voor genocide. Het eerste 
Jodentransport is pas in maart 1942 in Birkenau aangekomen. Dat 
waren treinwagons vol relatief jonge, krachtige mensen, die allemaal 
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aan het werk werden gezet. Toen in juli 1942 de eerste oude men-
sen en jonge kinderen arriveerden, voor slavenarbeid ongeschikt, 
introduceerde de SS het systeem van selectie op een perron naast 
het station van Auschwitz (de Judenrampe), evenals de onmiddel-
lijke uitmoording van allen die als nutteloos werden beschouwd. 
Halverwege de zomer van 1942 was Birkenau een oord van uit-
roeiing geworden voor alle Joden, afgezien van degenen die uitstel 
van executie kregen opdat ze zouden werken in het kamp of in de 
Duitse industrieën elders. Dat was de laatste functie van Auschwitz.



Auschwitz laat stap voor stap zien hoe het gewone stadje van voor 
de oorlog, dat in 1270 door de Duitsers is gesticht, Duitslands 
meest beruchte vernietigingskamp werd. Wat wij ‘Auschwitz’ noe-
men was geen natuurramp. Mensen, voor het merendeel Duitsers, 
en voor het merendeel mannen, hebben over de functie en inrich-
ting van het kamp nagedacht. Gedurende de oorlogsjaren wijzig-
den zij hun plannen, ze brachten steeds weer veranderingen aan 
in hun ontwerpen en zorgden ervoor dat deze werden uitgevoerd.

Aan de hand van de honderden bouwtekeningen die de Duitsers 
in 1945 inderhaast vergaten te vernietigen kunnen we dit proces 
tot in zijn meest schokkende details volgen. De vele gesprekken 
met overlevenden, memoires en dagboekaantekeningen maken 
duidelijk hoe dramatisch de invloed van deze veranderingen 
op het dagelijkse leven van de gevangenen was. Auschwitz is de 
herziene uitgave van Auschwitz: van 1270 tot heden, vertaling van 
Tinke Davids. De auteurs ontvingen voor Auschwitz de National 
Jewish Book Award.
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