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Prolooch

40 jier lyn

It wetter fan it kanaal tusken Oranjewâld en De Knipe is 
krekt in spegel. De loft boppe de landerijen fan Pauwenburg 
trillet noch fan de waarmte yn de iere jûn. It jonkje fytst de 
houten brêge oer en slacht rjochtsôf. Yn ien hân it stjoer fan 
syn oranje fytske, yn de oare in griene útskobere angel en in 
plestik tas. Nei in meter as fyftich stapt er ôf en set de fyts 
tsjin in hikkepeal. Hy eaget it kanaal oer, it liket dat der gjin 
oaren binne. Tefreden knikt er, gjin drokte. Hiel even tinkt er 
oan it jierdeifeestje fan in klasgenoatsje fan him, dêr’t er no 
eins wêze moatten hie. Hy glimket en jout him del op it plakje 
dêr’t er de reiden in dei as wat earder platslein hat. Hy rôlet it 
snoer fan it houten plankje en skoot de eleminten fan de an-
gel út. Fiif meter lang, hy is der grutsk op, syn selsfertsjinne 
fiskark. Hy stekt in lyts stikje bôle yn de mûle en rôlet it mei 
de tonge tsjin it ferwulf ta in moai rûn boltsje en heakket it 
oan de lytse heak. Hy skoot de dôber krekt wat heger oan de 
tried en smyt mei soarch it hapke yn it wetter. Krekt achter in 
lyts pôltsje ielstikels. Der stiet net folle streaming, mar dochs 
driuwt de dôber hiel stadich nei de Knypster kant. It is suver 
perfekt waar om te fiskjen. 

‘Travelling in a fried-out Kombi, on a hippie trail, head full 
of zombie’, klinkt it falsk oer it wetter. It jonkje skodhollet. 
Dolle Dries de patatbakker mei syn gettoblaster op it skouder 
docht syn rûntsje. It is sa stil dat er him fan in kilometer fier 
al hearre kin. De top-40-hits knalle fol gas út de lûdsprekkers 
en Dries hat as gewoante dat hy dêr dan noch wer boppe-út 
raze wol. Dêrby brûkt er leafst syn kopstim, it hat in soad fan 
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in fokaal duel tusken twa boarren dy’t it rjocht op in maarts-
ke kat befjochtsje. Nei in minút as wat is it nûmer fan Men at 
Work dien en dimmet Dries syn kattegejank.

De dôber hipt sa no en dan wat op en del, mar trochbite sit 
der noch net yn. It jonkje krijt in sjempotsje út de plestik tas, 
hy hat de middeis in stik as wat wjirms út de bulte mei rûge 
dong sammele. As it mei bôle net wol, kin er it ek altyd noch 
mei wjirms besykje. Krekt as er beslút om dat te dwaan, is der 
beweging tusken de reiden. Flak foar him del swimt in ring-
slang yn de rjochting fan de houten brêge. It jonkje huveret,  
sa faak sjogge jo net in slang en it binne net syn favorite bisten.  
Soms lizze der yn de boskrâne njirren yn de sinne te bakken, 
mar dêr rint er leafst mei in bôge omhinne. 

De dôber ferdwynt fan de iene op de oare tel ûnder wetter 
en it jonkje hellet kalm in moaie reidfoarn omheech. In sinti-
meter as tweintich lang sil er wêze, mar dat fynt de jonge net 
fan belang. It is de kombinaasje fan it ûnferwachte fan wan-
near’t de fisk happe sil en de fraach hokker soarte dat it fis-
kjen moai makket. Hy bekroadet him net om de foto’s yn de 
krante fan snoeken dy’t mear as in meter lang binne, dêr is 
syn angel ek net op berekkene. De foarn is kreas oanheakke, 
it kostet gjin muoite om it heakje los te meitsjen. Syn finnen 
binne moai read. Foarsichtich lit de jonge it perfekt stream-
line bist wer yn it wetter glide en mei in flugge slach fan syn 
sturt wurdt er wei yn it ljochtgriene kanaal. De jonge hellet 
de hân efkes troch it wetter om de skobben en it slym fuort te 
spielen en drûget syn hannen oan de broek. In waarme weach 
fan wyn út it westen makket minyweachjes, it wetteroerflak 
liket wol op it rimpeljende fel fan in âldminske. Op it momint 
dat er it folgjende stikje bôle út de plestik tas krije sil, sjocht 
er yn de midden fan it kanaal wat driuwen. De leechstean-
de sinne soarget foar glinsteringen op de lytse weach jes. Hy 
giet stean en mei de hân tsjin de foarholle mikeret er yn de 
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sinne op. Hy kin net goed sjen wat it is. Hiel stadich driuwt 
it mei de stream mei yn de rjochting fan De Knipe. As it hast 
oan syn fiskplakje ta is, sjocht er dat it in holle mei hier is 
dy’t boppe it wetter útkomt. Hy spat oerein, lit de angel út ’e 
hannen falle en docht in pear stappen achterút. Omdat er op 
it klinkertdykje by it kanaal lâns krekt wat heger stiet, falt it 
ljocht oars op it wetteroerflak. No sjocht er dat er in lichem 
oan de holle fêstsit, krekt ûnder it wetteroerflak. It gesicht is 
net te sjen, dat is nei de boaiem rjochte. Inkeld in plasse mei 
wiet piper-en-sâlt-kleurich hier. It jonkje sjocht nochris goed, 
op ien of oare wize fassinearret it him, hy is net benaud. Hy 
betinkt wat er no dwaan moat, der is hjir gjin sterveling, al-
linnich hy en de persoan dy’t dêr yn it wetter leit. ‘Ik moat 
nei hûs om it te fertellen,’ mompelet er. Hy krijt syn fytske en 
sjit mei gong de houten brêge oer. Yn syn each hoeke sjocht er 
wat en stoppet. In pear hûndert meter fierderop, by de Tui-
melaarsbos, leit in identike houten brêge oer it kanaal en dêr 
stiet in fyts op. Der is fierder nimmen te sjen, ek gjin angel 
dy’t oer it kanaal stekt dêr’t in fisker by heart dy’t tusken de 
reiden ferstoppe is. Neat. Inkeld de fyts as in stille tsjûge. It 
jonkje sjocht fan de fyts nei de holle mei hier. Der sit in pear 
hûndert meter tusken. It jonkje fytst sa hurd as er kin oer de 
hobbelige sânreed nei de pleats en betinkt dan pas dat syn 
angel noch by it kanaal leit.

Nei in lyts healoerke komt de brânwacht mei twa auto’s de 
Marijkemuoiwei del. De plysje wie der al earder en safolle 
helptroepen soarget foar taskôgers. De minsken meie de 
sânreed net yn, de brânwacht wol rêstich syn wurk dwaan. 
De plysje kin net mei de auto oer de reed, de spoaren dy’t 
de trekkers makke ha binne te djip. Inkeld de frachtwein 
fan de brânwacht kin mei muoite de reis meitsje. It jon kje 
en syn heit meie as iennichsten ek nei it kanaal. As se by 
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it fiskplakje oankomme, blykt dat it lichem al in moai stik 
fierder rjochting De Knipe dreaun is. De brânwachten lûke 
harren wettertichte pakken oan en stappe it kanaal yn. Se 
draaie it lichem foarsichtich om en konstatearje dat it noch 
net lang yn it wetter lein hat. Dan lizze se it lyk op in oranje 
plestik bier en skowe it mei soarch de wâl op. It jonkje hat 
ûndertusken syn angel en plestik tas krigen. Hiel even kin 
er it gesicht fan de deade man sjen. ‘Laket dy man no?’ fre-
get it jonkje. Ien fan de brânwachtmannen sjocht him oan 
en knikt. 

‘Kom, wy geane nei hûs,’ seit syn heit dan. Se rinne de sân-
reed del, yn de fierte sjogge se harren reabûnte pinken dy’t 
nijsgjirrich yn it hoekje fan harren stik lân alle drokte obser-
vearje. ‘Bist no ek bot skrokken?’ 

It jonkje skodhollet. ‘It wie wol frjemd.’ 
Oan de oare kant fan de reed rydt in pikeur mei in hynder 

foar de sulky syn trainingsrûntsjes op de moai glêd sleepte 
baan. ‘Hoi!’ ropt er as er harren sjocht. Krekt as wie der neat 
bard.
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40 jier letter

Konservator Anton Coulein glimt fan ear ta ear. It museum 
sjocht der prachtich út yn de hjerstsinne dy’t de brune muor-
repanielen in ekstra djipte liket te jaan. De fonteintsjes tus-
ken it parkearplak en de yngong meitsje it ekstra feestlik. It 
espeltsje wite guozzen rint stadich en eigenwiis oer it gers. It 
is in perfekt plaatsje, mar dochs moat er noch even geduld 
ha. Pas in dei letter, as de sinne krekt ûndergiet, sille de ear-
ste gasten by de Prinsewyk del kuierje om by de iepening fan 
de nijste tentoanstelling oanwêzich te wêzen. En wat foar in 
tentoanstelling. Mei wat help fan ynfloedrike minsken yn 
de moderne keunst is hy deryn slagge om ien fan de meast 
fernijende skilders fan Europa nei it regionale museum yn 
Oranjewâld te krijen. ‘Dit is in boppeslach dy’t je as konser-
vator mar ien of twa kear yn jo libben kinne meimeitsje,’ sei 
Coulein tsjin Omrop Fryslân, dat ien dei foar de iepening al 
betiid in ferslachjouwer nei Oranjewâld stjoerd hie. As hik-
ke en teine Flaming hat Coulein him it Frysk aardich eigen 
makke, mar de tiidwurden yn de goede folchoarder is noch 
wol in dinkje. De Fryske keunstscene jout dêr net folle om, de 
fiertaal is alles behalve Frysk en guon hippe himelbestoar-
mers út keunstsinnige Ljouwerter rûnten ha Coulein yn it 
genyp wolris de gek oanstutsen. Mar dat wolle se no wol even 
litte, want mei it ynheljen fan Paolo Lione hat er de hiele Ne-
derlânske keunstwrâld stil krigen. De swijsume, nonsjalan-
te en somtiden planút ûnfatsoenlike Italjaan mei dan yn de 
omgong eins in ûnmooglik stik fretten wêze, oer it artistike 
part is gjin inkelde twivel. Boppedat is hy totaal ûnfoarsisber 
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yn wat er docht, seit en as nijste wurk bringe sil en dat mak-
ket him ta ien fan de meast begearde skilders fan dizze tiid. 
‘Ik haw inkeld de keunstner hjirhinne helle, wat er tentoan-
stelle wol, is oan him, dêr haw ik my net mei wolle bemuoie,’ 
sei Coulein. 

De kranten yn Nederlân koenen der net oer út. Picasso, 
Monet, Mondriaan, Matisse en Andy Warhol, yn dat rychje 
past Lione thús. Syn wize fan skilderjen is frij fan dogma’s en 
druk. Hy docht wat er wol en lûkt him nergens wat fan oan, 
krityk leit er njonken him del en as se him der neffens him-
sels te bot op oanfalle, flokt er harren de hûd fol. As grutte 
foarbyld foar himsels neamt Lione steefêst Bob Ross, de sym-
patike Amerikaanske lânskipsskilder. Neffens de keunst-
kenners docht er dat om syn kollega’s te shockearjen, mar yn 
ien fan de seldsume besiten fan in sjoernalist oan syn hûs 
yn Súd-Tirol die bliken dat er in hiele keamer fol mei orizji-
nele wurken fan Bob Ross yn besit hat. ‘It ultime skilderij fan 
Ross haw ik net, dat is in foarbewurke doek, egaal oerskilde-
re mei ien kleur,’ sei Lione. ‘Miskien moat ik dat sels nochris 
dwaan.’ Njonken it skilderjen hat Lione ien hobby, sa as er 
sels sei yn in ynterview mei Time Magazine: ‘Alle dagen oer-
libje yn de wittenskip dat in opera meastal net goed ôfrint.’ 

‘Yn Flaanderen sizze we dat er sa koppich as in stienezel 
is,’ laket konservator Coulein oer dy útspraak. ‘Mar wol rea-
listysk oer wat der kin komme.’ De ferslachjouwer wol noch 
in fraach stelle, mar Coulein is hastich. ‘It spyt my, mar ik ha 
noch tûzen dingen te dwaan en ik moat daliks nei Hilversum 
om oer de tentoanstelling te praten.’ 

Ien fan de meiwurkers fan it museum komt mei de tele-
foan yn de hân nei Coulein ta. ‘Hasto de waarfoarsizzing foar 
moarn sjoen, Anton?’ 

‘Nee, hoesa? It is hooplik moai waar?’ 
‘No, dat koe wolris ôffalle. Hurde wyn en rein, sjoch mar.’ 
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Coulein bestudearret de waar-app en hellet de skouders 
op. ‘It is net oars, wy sille it der mei moatte dwaan.’ Hy sjocht 
op syn klokje, oer in oere sil er nei Schiphol om Paolo Lione 
op te heljen, dêrnei folget de opname fan it ynterview dat let-
ter op de jûn yn Nieuwsuur te sjen wêze sil. Tegearre mei ien 
fan de grutste hjoeddeistige artysten op de nasjonale tv, it kin 
net op foar Anton Coulein. Hy sit wol wat yn oer de tentoan-
stelling, want Lione hat in wike lyn alles yn haadlinen delset-
ten sa as hy it ha woe. It personiel fan it museum hat nei bês-
te ynsjoch de skilderijen ophong, mar de lêste ynspeksje fan 
de tipelsinnige Italjaan moat jûn noch plakfine. Om eksakt 
24 oeren foar de iepening om de omstannichheden sa goed 
mooglik te kopiearjen. Coulein hat fan hearren en sizzen dat 
Lione in misliksma wêze kin by dy finale ynspeksje en soms 
alles wat er earder sein hie om te kearen. De konservator hat 
al syn personiel jûn op standby stean om alle risiko’s út te 
sluten. Yn de tarieding hat er mei de keunstskilder eins totaal 
gjin problemen hân, de wrede ferhalen fan syn kollega’s oer 
it lompe gedrach fan Lione yn oare musea dêr’t de Italjaan 
eksposearre hat, komme oant no ta totaal net oerien mei de 
ûnderfinings dy’t Coulein mei him hat. 

Noch ien kear rint Coulein troch de rjochterkant fan it 
museum, dat hielendal frijmakke is om de skilderijen fan Li-
one alle romte te jaan. De konservator glimt fan grutskens, 
neffens him sjocht alles der picobello út. Nei in bakje kofje 
en in sanitêre stop stapt er yn de auto en tikket de oankomst-
hal fan luchthaven Schiphol yn it navigaasje systeem yn. Eins 
wit er wol wêr’t er delride moat, mar it jout in stikje rêst as 
der ûnderweis immen mei him meitinkt. As er by Almere is 
en de oaljefanten fan keunstner Tom Claassen oan de lin-
kerhân stean sjocht, wurdt it drokker op de dyk. Hy knypt de 
eagen ticht, de sinne stiet sa yn ’e foarmiddei pal yn it suden 
en hy hat yn alle hastichheid syn sinnebril ferjitten. Oer de 
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A1 rjochting Diemen-Noord sjocht er IJburg lizzen en moat 
even gnize. Oeral om him hinne steane grutte gebouwen, 
mar de ynwenners fan IJburg fersette harren fûleinich tsjin 
wynmûnen dy’t by harren yn de achtertún komme moatte. 
De Nederlânske lânsaard is foar in Belch soms mar min te 
folgjen. Nei in lyts stikje A10 en A4 sjocht er de earste fleantu-
gen al yn de loft. Krekt foardat er yn de Schipholtunnel rydt, 
sjocht er in tastel mei de bekende grien, wyt en reade kleuren 
fan Alitalia op de sturt. It is ien fan de hurde ôfspraken dêr’t 
Paolo Lione nea fan ôfwykt. As er net mei de nasjonale loft-
feartmaatskippij fan Italië fleane kin, komt er net. Lokkich is 
dat op Schiphol gjin probleem. 

In kertier neidat it fleantúch mei Paolo Lione de grûn 
rekke, stapt de Italjaan troch de automatyske doarren fan de 
oankomsthal. Mei syn iene hân stjoert er in rolkoffer, yn de 
oare hat er in mânsk plat objekt dat ynpakt is yn brún papier. 
Coulein hat syn auto eins rjocht foar de yngong parkeard en 
stekt de hân omheech. De keunstskilder sjocht him en knikt. 
Hy strielet yn alles Italjaanske klasse út. In kreas gesicht mei 
hjoed in stoppelburd fan in dei, in strak passend pak yn kleu-
ren dy’t by in oar op stront stean soenen, mar omdat er sa 
knap is, past it by Paolo Lione krekt as in âld jas. Mei flinke 
stappen panderet er nei de auto en tsjut dat syn hânbagaazje 
wol yn de koffer fan de auto kin. In groet kin der amper ôf. 
Mei soarch leit er it pakketsje op de achterbank en ploft dan 
op de byridersstoel del. ‘Goede reis hân?’ freget Coulein as er 
de auto yn beweging set.

‘Ik haw in hekel oan fleanen,’ seit Lione koart. 
‘Aha, okee. Dat wist ik net.’ 
‘Eins haw ik in hekel oan reizgjen. Mar it moat soms wol.’ 
Coulein sjocht yn de spegel in pakket op de achterbank. 

‘Wat is dat, as ik freegje mei?’ 
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Hiel even sjocht Lione nei syn sjauffeur. ‘Dat sjochst aanst 
yn it museum wol,’ bromt er. 

‘Spannend, earst mar nei Hilversum,’ besiket Coulein it 
petear op gong te hâlden. Sa koart fan stof hat er de skilder 
noch net earder meimakke; de ferhalen fan syn kollega’s 
blike dus dochs net betocht te wêzen. De Italjaan liket fan it 
iene op it oare momint fier fuort mei syn gedachten en stoar-
ret rjocht foar him út op it asfalt dat ûnder harren troch glydt. 
Krekt as telt er de strepen op de A10. 

‘Hilversum?’ 
Coulein knikt. ‘Dat hienen wy ferline wike dochs troch-

praten? Dyn tentoanstelling is sa bysûnder dat se der op de 
lanlike tv oer prate wolle.’ 

‘O, ja. Is ek sa. Mar dat sil net slagje, want ik wol no nei it 
museum,’ seit Lione sûnder syn eagen fan de dyk te heljen. 

Coulein skrikt en tinkt nei oer wat er no sizze moat. ‘Ja, 
mar se wachtsje op ús...’

‘Jammer dan. Ik moat myn wurk sjen,’ seit Lione noartsk. 
Coulein fielt dat er hjir net folle mear oan dwaan kin, hy 

krijt it der waarm fan. ‘Dan moat ik se al even fertelle dat ús 
ôfspraak net trochgiet.’ 

‘Se belje fansels. Ik wol gjin gejank yn de auto oer bysaken.’ 
Coulein weaget syn opsjes, hy wit dat Lione samar be-

slute kin om de hiele saak ôf te blazen. Dat hat er mearde-
re kearen dien as de omstannichheden him net noasken. In 
tv-optreden ôfsizze kin de saak ek nochris ekstra yn de be-
langstelling bringe, negative reklame is ek reklame. Coulein 
beslút om it net op de spits te driuwen en nimt op de A1 de 
ôfslach nei de A6, rjochting Almere. Op de buorden stiet dat 
je rjochtút moatte om yn Hilversum te kommen. Paolo Lione 
docht krekt as giet it him allegearre net oan en set in djoe-
re, donkere sinnebril op ’e noas. As se de grutte oaljefanten 
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foarby binne, heart Coulein in piipjend lûd en sjocht dat de 
holle fan de keunstner foaroer op it boarst sakke is. Hy sliept. 

Nei in oere set Coulein de auto foar de doar fan it museum 
del. Op de tagongswei fan De Knipe nei it museum sitte in 
pear gemiene lytse ferkearshobbels, op de twadde dêrfan 
skrikt Lione wekker. ‘Wy binne der, sjoch ik. Moai sa.’ 

‘Ik tocht, lit him mar sliepe,’ seit Coulein. 
‘Ja man, dat ha je soms even nedich, no?’ laket Lione. Hy 

sjocht mei belangstelling om him hinne. ‘It ljocht is prach-
tich sa. Fel, mar dochs net te. Hasto ek wat te iten? Ik bin 
roppich!’

Stikem skodhollet Coulein. It klinkt as in hiele oare per-
soan dy’t neist him sit. Underweis hat er fan de Ketelbrêge 
oant It Hearrenfean mei it smoar yn fjouwer kear in telefoa-
nyske oprop mei it Hilversumske netnûmer 035 fuortdrukt. 
Hy sil der grif net populêrder op wurden wêze by de regisseur 
fan it tv-programma, mar it is net oars. ‘Aanst mar even wer-
ombelje,’ mompelet er, as er syn telefoan út de automatyske 
oplader krijt.

Paolo Lione stapt út de auto en bekroadet him net om syn 
koffer, inkeld it pakketsje op de achterbank tilt er mei soarch 
nei de yngong fan it museum. Anton Coulein knoffelet mei 
de koffer oer it grintpaad foar it museum. It stiet moai, mar 
echt funksjoneel is it net mei in rôljend objekt achter je oan. 
Even letter sitte se yn it restaurant. Der binne noch in pear 
besikers. De kant dêr’t de tentoanstelling fan Lione wêze sil 
is ticht, mar de oare kant fan it museum is gewoan iepen. 
Nimmen fan de meast wat âldere kofjedrinkers liket de beide 
manlju te kennen. 

‘Sil ik in broadsje mei Jambon de Bosses litte komme?’ 
freget Coulein. 

It is foar it earst dat Lione ferheard sjocht. ‘Lekker!’
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Coulein hat syn húswurk goed dien. Lione is gek op 
de Italjaanske ham dy’t op 1600 meter hichte drûget yn de 
streek Valle d’Aosta, dat ‘It dak fan Europa’ neamd wurdt. 
It leit flak by de Mont Blanc, dy’t de measte minsken as de 
heechste berch fan Europa beskôgje. Dat is net terjochte, 
want yn it Europeeske diel fan de Kaukasus leit de útdôve ful-
kaan Elbroes en dy is mei syn 5642 meter nochal wat heger as 
de 4808 fan de Mont Blanc. 

‘Ik moat even in pear telefoantsjes dwaan,’ seit Coulein 
tsjin Lione, as ien fan de meiwurkers him syn broadsje ham 
mei in pear stikjes Fontina-tsiis brocht hat. 

‘Sis mar dat se moarn wolkom binne by de iepening, dan 
bin ik wol beskikber foar in petear,’ seit Lione, dy’t wol troch 
hat wa’t Coulein belje sil.

‘Ik tink net dat se hjir hielendal hinne komme. Fryslân is 
foar harren folle fierder fuort as Amsterdam foar ús.’ 

‘Sels witte, ik ha oars in primeur by my,’ seit Lione en 
knikt nei it yn papier bewuolle pakket. ‘Hjoed makke!’ 

‘O, dat is geweldich! Soe ik meie witte...’ 
‘Moarn. No net,’ ûnderbrekt Lione wreed.
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Anton Coulein wurdt wekker mei barstende pineholle. Hy 
sjocht op it skerm fan syn telefoan dy’t op syn nachtkastje 
oan de lader leit. 04.12. Dat betsjut dat er krekt trije oerkes 
plat leit. Hy is midden yn de nacht mar net mear nei hûs ri-
den, mar yn itselde hotel bleaun dêr’t er Paolo Lione brocht 
hat nei ien fan de meast yntinsive en frustrearjende middeis 
yn syn karriêre as konservator. Neat fan de display dat in 
wike earder noch goed wie, koe de tipelsinnige Italjaan noch 
bekoare. Gjin inkeld doek dat Lione earder mei soarch op in 
bepaald hoekje delsetten hie, stiet noch op itselde plak. Cou-
lein en syn tiim ha sels ûnderfûn hoe dwers, koart en lomp se 
troch Lione alle kanten op stjoerd binne en werklik alle faset-
ten fan de tentoanstelling opnij ynrjochtsje moasten. Op in 
gegeven momint wie ien fan de meiwurkers der wanhopich 
fan en frege oan de Italjaan wêrom alles oars moast. 

‘Dat silst aanst sjen,’ wie it antwurd. 
Pas doe’t de klok healwei ienen nachts oanjoech, wie it 

de keunstner nei it sin. As lêste hanneling krige er it pakket 
en helle it papier derom wei. Mei soarch hong er it doek op 
de meast promininte wand fan de tentoanstelling, mar foar 
Coulein en syn meiwurkers wie der noch neat te sjen. Alles 
bleau ferburgen troch in stik stof dat it meast op jute like. 

‘Dit wurdt sa neat,’ grommelet Coulein. It is 04.17 en syn hol-
le wurdt konstant besketten troch in mitrailleur, sa fielt it. Hy 
sjit syn lange broek oan en strûpt him yn it boesgroen dat er 
op de stoel fan de hotelkeamer delhongen hat. Hy krijt it pas-
ke dêr’t er de doar mei iependwaan kin en rint troch de stil-
le gongen nei de resepsje. De nachtportier dy’t him in pear 
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oeren earder in keamer jûn hat, sjocht him oankommen en 
leit in tsjok boek oan kant. ‘Wat kin ik foar jo dwaan?’

‘Hasto ek in pear paracetamols foar my? Myn kop barst 
sawat.’ 

‘Jawis, momintsje. Gean dêr mar even sitten.’ Coulein 
jout him del yn ien fan de okerkleurige fauteuils yn de lobby. 
De jongeman komt even letter mei twa pillen op in skaaltsje 
en in glês wetter nei him ta. Coulein sjocht fernuvere. ‘Tanke-
wol, wat in service.’

‘Ik tink dat jo daliks mar even mei my meirinne moatte,’ 
seit de portier riedseleftich. 

‘Hoe no?’ 
‘Kom mar mei,’ seit de meiwurker as Coulein de paraceta-

mols trochslokt hat. Tegearre rinne se nei de bar en dêr sit in 
besiker op ien fan de fraaie mei lear beklaaide krukken. Pao-
lo Lione. Foar him stiet in lege flesse dêr’t sechstjin jier âlde 
Bushmills single malt Ierske wisky yn sitten hat. Hy sjocht 
de beide mannen net oankommen, mar sjongt mei in soad 
oerjefte it Slavekoar út de opera Nabucco van Giuseppe Verdi. 

Va, pensiero, sull’ali dorate
Va, ti posa sui clivi, sui colli
Ove olezzano tepide e molli
L’aure dolci del suolo natal! 

‘Hoefolle siet der yn dy flesse?’ freget Coulein sêft oan de 
nachtportier. 

‘Dizze stiet ûnder de toanbank foar spesjale gefallen. Nor-
maal skinke wy hjir net wisky fan 80 euro de flesse.’

‘Hy wie fol, dus?’ 
De nachtportier knikt. 
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Coulein syn pineholle wol net echt opknappe by it oan-
sicht fan de stomdronken Italjaanske keunstner fan wa’t oer 
tolve oeren in tentoanstelling iepene wurde sil. 

Arpa d’or dei fatidici vati
Perché muta dal salice pendi?
Le memorie nel petto raccendi
Ci favella del tempo che fu 

‘Sjonge kin er wol,’ seit de nachtportier drûch. ‘Jo rêde der-
mei?’ Coulein knikt en rint nei de Italjaan, dy’t him oan-
sjocht as seach er him foar it earst. ‘It is sawat healwei fiven, 
de bar is ticht,’ seit Coulein. 

‘Okee, d.dd.dan moat ik op bêd,’ seit Paolo Lione. Hy skoot 
fan de kruk, mar is sa lamlazarus dat er daliks as in plum-
pudding ynelkoar sakket en oer de flier falt. Mei help fan de 
nachtportier slagget it om him nei syn keamer te tillen, dy’t 
lokkich net al te fier de gong op is. De nachtportier hat in lo-
per by him, want it is Lione net oan it ferstân te bringen dat er 
syn paske opsykje moat. Mei feriene krêften lizze se him mei 
klean en al op bêd. 

‘Dit is geweldich, ik hoech sels net iens te rinnen,’ laket er, 
om dêrnei it lêste stik fan it Slavekoar yn te setten. 

O simile di Sòlima ai fati
Traggi un suono di crudo lamento
O t’ispiri il Signore un concento
Che ne infonda al patire virtù

Coulein en syn helper sjogge elkoar oan en skodholje. ‘Lit 
him mar gewurde, ik hâld it wol yn de gaten,’ seit de hotel-
meiwurker. ‘Tankewol, ik sil besykje om noch even te slie-
pen,’ seit Coulein as se de doar tichtdien ha. Lione sjongt it 


