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PROLOOCH

40 jier lyn

It wetter fan it kanaal tusken Oranjewald en De Knipe is
krekt in spegel. De loft boppe de landerijen fan Pauwenburg
trillet noch fan de waarmte yn de iere jin. It jonkje fytst de
houten brége oer en slacht rjochts6f. Yn ien han it stjoer fan
syn oranje fytske, yn de oare in griene utskobere angel en in
plestik tas. Nei in meter as fyftich stapt er of en set de fyts
tsjin in hikkepeal. Hy eaget it kanaal oer, it liket dat der gjin
oaren binne. Tefreden knikt er, gjin drokte. Hiel even tinkt er
oan it jierdeifeestje fan in klasgenoatsje fan him, dér’t er no
einsweéze moatten hie. Hy glimket en jout him del op it plakje
dér’'t er de reiden in dei as wat earder platslein hat. Hy rolet it
snoer fan it houten plankje en skoot de eleminten fan de an-
gel ut. Fiif meter lang, hy is der grutsk op, syn selsfertsjinne
fiskark. Hy stekt in lyts stikje bole yn de mile en rolet it mei
de tonge tsjin it ferwulf ta in moai rin boltsje en heakket it
oan de lytse heak. Hy skoot de dober krekt wat heger oan de
tried en smyt mei soarch it hapke yn it wetter. Krekt achter in
lyts poltsje ielstikels. Der stiet net folle streaming, mar dochs
driuwt de dober hiel stadich nei de Knypster kant. It is suver
perfekt waar om te fiskjen.

‘Travelling in a fried-out Kombi, on a hippie trail, head full
of zombie’, klinkt it falsk oer it wetter. It jonkje skodhollet.
Dolle Dries de patatbakker mei syn gettoblaster op it skouder
docht syn riintsje. It is sa stil dat er him fan in kilometer fier
al hearre kin. De top-40-hits knalle fol gas ut de lidsprekkers
en Dries hat as gewoante dat hy dér dan noch wer boppe-ut
raze wol. Dérby brikt er leafst syn kopstim, it hat in soad fan



in fokaal duel tusken twa boarren dy’t it rjocht op in maarts-
ke kat befjochtsje. Nei in minut as wat is it nimer fan Men at
Work dien en dimmet Dries syn kattegejank.

De dober hipt sa no en dan wat op en del, mar trochbite sit
der noch net yn. It jonkje krijt in sjempotsje ut de plestik tas,
hy hat de middeis in stik as wat wjirms ut de bulte mei riige
dong sammele. As it mei bole net wol, kin er it ek altyd noch
mei wjirms besykje. Krekt as er beslut om dat te dwaan, is der
beweging tusken de reiden. Flak foar him del swimt in ring-
slang yn de rjochting fan de houten brége. It jonkje huveret,
safaak sjoggejonetinslangenitbinne netsyn favorite bisten.
Soms lizze der yn de boskrane njirren yn de sinne te bakken,
mar dér rint er leafst mei in boge omhinne.

De dober ferdwynt fan de iene op de oare tel Gnder wetter
enitjonkje hellet kalm in moaie reidfoarn omheech. In sinti-
meter as tweintich lang sil er wéze, mar dat fynt de jonge net
fan belang. It is de kombinaasje fan it Gnferwachte fan wan-
near’t de fisk happe sil en de fraach hokker soarte dat it fis-
kjen moai makket. Hy bekroadet him net om de foto’s yn de
krante fan snoeken dy’t mear as in meter lang binne, dér is
syn angel ek net op berekkene. De foarn is kreas oanheakke,
it kostet gjin muoite om it heakje los te meitsjen. Syn finnen
binne moai read. Foarsichtich lit de jonge it perfekt stream-
line bist wer yn it wetter glide en mei in flugge slach fan syn
sturt wurdt er wei yn it [jochtgriene kanaal. De jonge hellet
de han efkes troch it wetter om de skobben en it slym fuort te
spielen en driiget syn hannen oan de broek. Inwaarme weach
fan wyn ut it westen makket minyweachjes, it wetteroerflak
liketwol op it rimpeljende fel fan in aldminske. Op it momint
dat er it folgjende stikje bole ut de plestik tas krije sil, sjocht
er yn de midden fan it kanaal wat driuwen. De leechstean-
de sinne soarget foar glinsteringen op de lytse weachjes. Hy
giet stean en mei de han tsjin de foarholle mikeret er yn de



sinne op. Hy kin net goed sjen wat it is. Hiel stadich driuwt
it mei de stream mei yn de rjochting fan De Knipe. As it hast
oan syn fiskplakje ta is, sjocht er dat it in holle mei hier is
dy’t boppe it wetter utkomt. Hy spat oerein, lit de angel ut ’e
hannen falle en docht in pear stappen achterut. Omdat er op
it klinkertdykje by it kanaal lans krekt wat heger stiet, falt it
ljocht oars op it wetteroerflak. No sjocht er dat er in lichem
oan de holle féstsit, krekt Ginder it wetteroerflak. It gesicht is
net te sjen, dat is nei de boaiem rjochte. Inkeld in plasse mei
wiet piper-en-salt-kleurich hier. It jonkje sjocht nochris goed,
op ien of oare wize fassinearret it him, hy is net benaud. Hy
betinkt wat er no dwaan moat, der is hjir gjin sterveling, al-
linnich hy en de persoan dy’t dér yn it wetter leit. ‘Tk moat
nei his om it te fertellen,” mompelet er. Hy krijt syn fytske en
sjit mei gong de houten brége oer. Yn syn eachhoeke sjocht er
wat en stoppet. In pear hlindert meter fierderop, by de Tui-
melaarsbos, leit in identike houten brége oer it kanaal en dér
stiet in fyts op. Der is fierder nimmen te sjen, ek gjin angel
dy’t oer it kanaal stekt dér’t in fisker by heart dy’t tusken de
reiden ferstoppe is. Neat. Inkeld de fyts as in stille tsjge. It
jonkje sjocht fan de fyts nei de holle mei hier. Der sit in pear
hiindert meter tusken. It jonkje fytst sa hurd as er kin oer de
hobbelige sanreed nei de pleats en betinkt dan pas dat syn
angel noch by it kanaal leit.

Nei in lyts healoerke komt de branwacht mei twa auto’s de
Marijkemuoiwei del. De plysje wie der al earder en safolle
helptroepen soarget foar taskdgers. De minsken meie de
sanreed net yn, de branwacht wol réstich syn wurk dwaan.
De plysje kin net mei de auto oer de reed, de spoaren dy’t
de trekkers makke ha binne te djip. Inkeld de frachtwein
fan de branwacht kin mei muoite de reis meitsje. It jonkje
en syn heit meie as iennichsten ek nei it kanaal. As se by



it fiskplakje oankomme, blykt dat it lichem al in moai stik
fierder rjochting De Knipe dreaun is. De branwachten like
harren wettertichte pakken oan en stappe it kanaal yn. Se
draaie it lichem foarsichtich om en konstatearje dat it noch
net lang yn it wetter lein hat. Dan lizze se it lyk op in oranje
plestik bier en skowe it mei soarch de wal op. It jonkje hat
tindertusken syn angel en plestik tas krigen. Hiel even kin
er it gesicht fan de deade man sjen. ‘Laket dy man no?’ fre-
get it jonkje. Ien fan de branwachtmannen sjocht him oan
en knikt.

‘Kom, wy geane nei hiis,’ seit syn heit dan. Se rinne de san-
reed del, yn de fierte sjogge se harren reabiinte pinken dy’t
nijsgjirrich yn it hoekje fan harren stik lan alle drokte obser-
vearje. ‘Bist no ek bot skrokken?’

It jonkje skodhollet. ‘It wie wol frjemd.’

Oan de oare kant fan de reed rydt in pikeur mei in hynder
foar de sulky syn trainingsriintsjes op de moai gléd sleepte
baan. ‘Hoi!’ ropt er as er harren sjocht. Krekt as wie der neat
bard.



40 jier letter

Konservator Anton Coulein glimt fan ear ta ear. It museum
sjocht der prachtich ut yn de hjerstsinne dy’t de brune muor-
repanielen in ekstra djipte liket te jaan. De fonteintsjes tus-
ken it parkearplak en de yngong meitsje it ekstra feestlik. It
espeltsje wite guozzen rint stadich en eigenwiis oer it gers. It
is in perfekt plaatsje, mar dochs moat er noch even geduld
ha. Pas in dei letter, as de sinne krekt Gindergiet, sille de ear-
ste gasten by de Prinsewyk del kuierje om by de iepening fan
de nijste tentoanstelling oanwézich te wézen. En wat foar in
tentoanstelling. Mei wat help fan ynfloedrike minsken yn
de moderne keunst is hy deryn slagge om ien fan de meast
fernijende skilders fan Europa nei it regionale museum yn
Oranjewald te krijen. ‘Dit is in boppeslach dy’t je as konser-
vator mar ien of twa kear yn jo libben kinne meimeitsje,” sei
Coulein tsjin Omrop Fryslan, dat ien dei foar de iepening al
betiid in ferslachjouwer nei Oranjewald stjoerd hie. As hik-
ke en teine Flaming hat Coulein him it Frysk aardich eigen
makke, mar de tiidwurden yn de goede folchoarder is noch
wol in dinkje. De Fryske keunstscene jout dér net folle om, de
fiertaal is alles behalve Frysk en guon hippe himelbestoar-
mers Ut keunstsinnige Ljouwerter rinten ha Coulein yn it
genyp wolris de gek oanstutsen. Mar dat wolle se no wol even
litte, want mei it ynheljen fan Paolo Lione hat er de hiele Ne-
derlanske keunstwrald stil krigen. De swijsume, nonsjalan-
te en somtiden planut (infatsoenlike Italjaan mei dan yn de
omgong eins in tnmooglik stik fretten wéze, oer it artistike
partis gjin inkelde twivel. Boppedat is hy totaal iinfoarsisber



yn wat er docht, seit en as nijste wurk bringe sil en dat mak-
ket him ta ien fan de meast begearde skilders fan dizze tiid.
‘Tk haw inkeld de keunstner hjirhinne helle, wat er tentoan-
stelle wol, is oan him, dér haw ik my net mei wolle bemuoie,
sei Coulein.

De kranten yn Nederlan koenen der net oer ut. Picasso,
Monet, Mondriaan, Matisse en Andy Warhol, yn dat rychje
past Lione thus. Syn wize fan skilderjen is frij fan dogma’s en
druk. Hy docht wat er wol en likt him nergens wat fan oan,
krityk leit er njonken him del en as se him der neffens him-
sels te bot op oanfalle, flokt er harren de hid fol. As grutte
foarbyld foar himsels neamt Lione steefést Bob Ross, de sym-
patike Amerikaanske lanskipsskilder. Neffens de keunst-
kenners docht er dat om syn kollega’s te shockearjen, maryn
ien fan de seldsume besiten fan in sjoernalist oan syn his
yn Sud-Tirol die bliken dat er in hiele keamer fol mei orizji-
nele wurken fan Bob Ross yn besit hat. ‘It ultime skilderij fan
Ross haw ik net, dat is in foarbewurke doek, egaal oerskilde-
re mei ien kleur,’ sei Lione. ‘Miskien moat ik dat sels nochris
dwaan.’ Njonken it skilderjen hat Lione ien hobby, sa as er
sels sei yn in ynterview mei Time Magazine: ‘Alle dagen oer-
libje yn de wittenskip dat in opera meastal net goed 6frint.’

‘Yn Flaanderen sizze we dat er sa koppich as in stienezel
is,” laket konservator Coulein oer dy utspraak. ‘Mar wol rea-
listysk oer wat der kin komme.” De ferslachjouwer wol noch
in fraach stelle, mar Coulein is hastich. ‘It spyt my, mar ik ha
noch tizen dingen te dwaan en ik moat daliks nei Hilversum
om oer de tentoanstelling te praten.’

Ien fan de meiwurkers fan it museum komt mei de tele-
foanyn de han nei Coulein ta. ‘Hasto de waarfoarsizzing foar
moarn sjoen, Anton?’

‘Nee, hoesa? It is hooplik moai waar?’

‘No, dat koe wolris 6ffalle. Hurde wyn en rein, sjoch mar.’
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Coulein bestudearret de waar-app en hellet de skouders
op. ‘Itis net oars, wy sille it der mei moatte dwaan.’ Hy sjocht
op syn klokje, oer in oere sil er nei Schiphol om Paolo Lione
op te heljen, dérnei folget de opname fan it ynterview dat let-
ter op de jin yn Nieuwsuur te sjen wéze sil. Tegearre mei ien
fan de grutste hjoeddeistige artysten op de nasjonale tv, it kin
net op foar Anton Coulein. Hy sit wol wat yn oer de tentoan-
stelling, want Lione hat in wike lyn alles yn haadlinen delset-
ten sa as hy it ha woe. It personiel fan it museum hat nei bés-
te ynsjoch de skilderijen ophong, mar de Iéste ynspeksje fan
de tipelsinnige Italjaan moat jin noch plakfine. Om eksakt
24 oeren foar de iepening om de omstannichheden sa goed
mooglik te kopiearjen. Coulein hat fan hearren en sizzen dat
Lione in misliksma wéze kin by dy finale ynspeksje en soms
alles wat er earder sein hie om te kearen. De konservator hat
al syn personiel jin op standby stean om alle risiko’s ut te
sluten. Yn de tarieding hat er mei de keunstskilder eins totaal
gjin problemen han, de wrede ferhalen fan syn kollega’s oer
it lompe gedrach fan Lione yn oare musea dér’t de Italjaan
eksposearre hat, komme oant no ta totaal net oerien mei de
Gnderfinings dy’t Coulein mei him hat.

Noch ien kear rint Coulein troch de rjochterkant fan it
museum, dat hielendal frijmakke is om de skilderijen fan Li-
one alle romte te jaan. De konservator glimt fan grutskens,
neffens him sjocht alles der picobello ut. Nei in bakje kofje
en in sanitére stop stapt er yn de auto en tikket de oankomst-
hal fan luchthaven Schiphol yn it navigaasje systeem yn. Eins
wit er wol wér’t er delride moat, mar it jout in stikje rést as
der Ginderweis immen mei him meitinkt. As er by Almere is
en de oaljefanten fan keunstner Tom Claassen oan de lin-
kerhan stean sjocht, wurdt it drokker op de dyk. Hy knypt de
eagen ticht, de sinne stiet sa yn ’e foarmiddei pal yn it suden
en hy hat yn alle hastichheid syn sinnebril ferjitten. Oer de
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A1 rjochting Diemen-Noord sjocht er IJburg lizzen en moat
even gnize. Oeral om him hinne steane grutte gebouwen,
mar de ynwenners fan IJburg fersette harren ftleinich tsjin
wynminen dy’t by harren yn de achtertin komme moatte.
De Nederlanske lansaard is foar in Belch soms mar min te
folgjen. Nei in lyts stikje A10 en A4 sjocht er de earste fleantu-
gen al yn de loft. Krekt foardat er yn de Schipholtunnel rydt,
sjocht er in tastel mei de bekende grien, wyt en reade kleuren
fan Alitalia op de sturt. It is ien fan de hurde 6fspraken dér’t
Paolo Lione nea fan 6fwykt. As er net mei de nasjonale loft-
feartmaatskippij fan Itali€ fleane kin, komt er net. Lokkich is
dat op Schiphol gjin probleem.

In kertier neidat it fleantich mei Paolo Lione de grin
rekke, stapt de Italjaan troch de automatyske doarren fan de
oankomsthal. Mei syn iene han stjoert er in rolkoffer, yn de
oare hat er in mansk plat objekt dat ynpakt is yn brun papier.
Coulein hat syn auto eins rjocht foar de yngong parkeard en
stekt de han omheech. De keunstskilder sjocht him en knikt.
Hy strielet yn alles Italjaanske klasse ut. In kreas gesicht mei
hjoed in stoppelburd fan in dei, in strak passend pakyn kleu-
ren dy’t by in oar op stront stean soenen, mar omdat er sa
knap is, past it by Paolo Lione krekt as in ald jas. Mei flinke
stappen panderet er nei de auto en tsjut dat syn hAnbagaazje
wol yn de koffer fan de auto kin. In groet kin der amper 6f.
Mei soarch leit er it pakketsje op de achterbank en ploft dan
op de byridersstoel del. ‘Goede reis hdn?’ freget Coulein as er
de auto yn beweging set.

‘Tk haw in hekel oan fleanen,’ seit Lione koart.

‘Aha, okee. Dat wist ik net.’

‘Eins haw ik in hekel oan reizgjen. Mar it moat soms wol.’

Coulein sjocht yn de spegel in pakket op de achterbank.
‘Wat is dat, as ik freegje mei?’
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Hiel even sjocht Lione nei syn sjauffeur. ‘Dat sjochst aanst
yn it museum wol,” bromt er.

‘Spannend, earst mar nei Hilversum, besiket Coulein it
petear op gong te halden. Sa koart fan stof hat er de skilder
noch net earder meimakke; de ferhalen fan syn kollega’s
blike dus dochs net betocht te wézen. De Italjaan liket fan it
iene op it oare momint fier fuort mei syn gedachten en stoar-
ret rjocht foar him ut op it asfalt dat inder harren troch glydt.
Krekt as telt er de strepen op de A10.

‘Hilversum?’

Coulein knikt. ‘Dat hienen wy ferline wike dochs troch-
praten? Dyn tentoanstelling is sa bystinder dat se der op de
lanlike tv oer prate wolle.

‘O, ja. Is ek sa. Mar dat sil net slagje, want ik wol no nei it
museum, seit Lione stinder syn eagen fan de dyk te heljen.

Coulein skrikt en tinkt nei oer wat er no sizze moat. ‘Ja,
mar se wachtsje op us...

‘JTammer dan. Ik moat myn wurk sjen,’ seit Lione noartsk.

Coulein fielt dat er hjir net folle mear oan dwaan kin, hy
krijt it der waarm fan. ‘Dan moat ik se al even fertelle dat us
ofspraak net trochgiet.’

‘Se belje fansels. Ikwol gjin gejank yn de auto oer bysaken.’

Coulein weaget syn opsjes, hy wit dat Lione samar be-
slute kin om de hiele saak of te blazen. Dat hat er mearde-
re kearen dien as de omstannichheden him net noasken. In
tv-optreden Ofsizze kin de saak ek nochris ekstra yn de be-
langstelling bringe, negative reklame is ek reklame. Coulein
beslit om it net op de spits te driuwen en nimt op de Al de
ofslach nei de A6, rjochting Almere. Op de buorden stiet dat
je rjochtut moatte om yn Hilversum te kommen. Paolo Lione
docht krekt as giet it him allegearre net oan en set in djoe-
re, donkere sinnebril op ’e noas. As se de grutte oaljefanten
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foarby binne, heart Coulein in piipjend lid en sjocht dat de
holle fan de keunstner foaroer op it boarst sakke is. Hy sliept.

Nei in oere set Coulein de auto foar de doar fan it museum
del. Op de tagongswei fan De Knipe nei it museum sitte in
pear gemiene lytse ferkearshobbels, op de twadde dérfan
skrikt Lione wekker. ‘Wy binne der, sjoch ik. Moai sa.’

‘Ik tocht, lit him mar sliepe,’ seit Coulein.

‘Ja man, dat ha je soms even nedich, no?’ laket Lione. Hy
sjocht mei belangstelling om him hinne. ‘It ljocht is prach-
tich sa. Fel, mar dochs net te. Hasto ek wat te iten? Ik bin
roppich?’

Stikem skodhollet Coulein. It klinkt as in hiele oare per-
soan dy’t neist him sit. Underweis hat er fan de Ketelbrége
oant It Hearrenfean mei it smoar yn fjouwer kear in telefoa-
nyske oprop mei it Hilversumske netniimer 035 fuortdrukt.
Hy sil der grif net populérder op wurden wéze by de regisseur
fan it tv-programma, mar it is net oars. ‘Aanst mar even wer-
ombelje, mompelet er, as er syn telefoan ut de automatyske
oplader krijt.

Paolo Lione stapt ut de auto en bekroadet him net om syn
koffer, inkeld it pakketsje op de achterbank tilt er mei soarch
nei de yngong fan it museum. Anton Coulein knoffelet mei
de koffer oer it grintpaad foar it museum. It stiet moai, mar
echt funksjoneel is it net mei in réljend objekt achter je oan.
Even letter sitte se yn it restaurant. Der binne noch in pear
besikers. De kant dér’t de tentoanstelling fan Lione wéze sil
is ticht, mar de oare kant fan it museum is gewoan iepen.
Nimmen fan de meast wat aldere kofjedrinkers liket de beide
manlju te kennen.

‘sil ik in broadsje mei Jambon de Bosses litte komme?’
freget Coulein.

It is foar it earst dat Lione ferheard sjocht. ‘Lekker!’
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Coulein hat syn huswurk goed dien. Lione is gek op
de Italjaanske ham dy’t op 1600 meter hichte driiget yn de
streek Valle d’Aosta, dat ‘It dak fan Europa’ neamd wurdt.
It leit flak by de Mont Blanc, dy’t de measte minsken as de
heechste berch fan Europa beskogje. Dat is net terjochte,
want yn it Europeeske diel fan de Kaukasus leit de utdove ful-
kaan Elbroes en dy is mei syn 5642 meter nochal wat heger as
de 4808 fan de Mont Blanc.

‘Ik moat even in pear telefoantsjes dwaan,’ seit Coulein
tsjin Lione, as ien fan de meiwurkers him syn broadsje ham
mei in pear stikjes Fontina-tsiis brocht hat.

‘Sis mar dat se moarn wolkom binne by de iepening, dan
bin ik wol beskikber foar in petear,’ seit Lione, dy’t wol troch
hatwa’t Coulein belje sil.

‘Ik tink net dat se hjir hielendal hinne komme. Fryslan is
foar harren folle fierder fuort as Amsterdam foar us.’

‘Sels witte, ik ha oars in primeur by my, seit Lione en
knikt nei it yn papier bewuolle pakket. ‘Hjoed makke!’

‘O, dat is geweldich! Soe ik meie witte...

‘Moarn. No net, tinderbrekt Lione wreed.
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Anton Coulein wurdt wekker mei barstende pineholle. Hy
sjocht op it skerm fan syn telefoan dy’t op syn nachtkastje
oan de lader leit. 04.12. Dat betsjut dat er krekt trije oerkes
plat leit. Hy is midden yn de nacht mar net mear nei his ri-
den, mar yn itselde hotel bleaun dér’t er Paolo Lione brocht
hat nei ien fan de meast yntinsive en frustrearjende middeis
yn syn karriére as konservator. Neat fan de display dat in
wike earder noch goed wie, koe de tipelsinnige Italjaan noch
bekoare. Gjin inkeld doek dat Lione earder mei soarch op in
bepaald hoekje delsetten hie, stiet noch op itselde plak. Cou-
lein en syn tiim ha sels inderftin hoe dwers, koart en lomp se
troch Lione alle kanten op stjoerd binne en werklik alle faset-
ten fan de tentoanstelling opnij ynrjochtsje moasten. Op in
gegeven momint wie ien fan de meiwurkers der wanhopich
fan en frege oan de Italjaan wérom alles oars moast.

‘Dat silst aanst sjen,” wie it antwurd.

Pas doe’t de klok healwei ienen nachts oanjoech, wie it
de keunstner nei it sin. As 1éste hanneling krige er it pakket
en helle it papier derom wei. Mei soarch hong er it doek op
de meast promininte wand fan de tentoanstelling, mar foar
Coulein en syn meiwurkers wie der noch neat te sjen. Alles
bleau ferburgen troch in stik stof dat it meast op jute like.

‘Dit wurdt sa neat,” grommelet Coulein. It is 04.17 en syn hol-
le wurdt konstant besketten troch in mitrailleur, sa fielt it. Hy
sjit syn lange broek oan en striipt him yn it boesgroen dat er
op de stoel fan de hotelkeamer delhongen hat. Hy krijt it pas-
ke dér’t er de doar mei iependwaan kin en rint troch de stil-
le gongen nei de resepsje. De nachtportier dy’t him in pear
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oeren earder in keamer jln hat, sjocht him oankommen en
leit in tsjok boek oan kant. ‘Wat kin ik foar jo dwaan?’

‘Hasto ek in pear paracetamols foar my? Myn kop barst
sawat.’

‘Jawis, momintsje. Gean dér mar even sitten.” Coulein
jout him del yn ien fan de okerkleurige fauteuils yn de lobby.
De jongeman komt even letter mei twa pillen op in skaaltsje
enin gléswetter nei him ta. Coulein sjocht fernuvere. ‘Tanke-
wol, wat in service.

‘Ik tink dat jo daliks mar even mei my meirinne moatte,’
seit de portier riedseleftich.

‘Hoe no?’

‘Kom mar mei, seit de meiwurker as Coulein de paraceta-
mols trochslokt hat. Tegearre rinne se nei de bar en dér sit in
besiker op ien fan de fraaie mei lear beklaaide krukken. Pao-
lo Lione. Foar him stiet in lege flesse dér’t sechstjin jier alde
Bushmills single malt Ierske wisky yn sitten hat. Hy sjocht
de beide mannen net oankommen, mar sjongt mei in soad
oerjefte it Slavekoar ut de opera Nabucco van Giuseppe Verdi.

Va, pensiero, sull’ali dorate
Va, ti posa sui clivi, sui colli
Ove olezzano tepide e molli
L'aure dolci del suolo natal!

‘Hoefolle siet der yn dy flesse?’ freget Coulein séft oan de
nachtportier.

‘Dizze stiet inder de toanbank foar spesjale gefallen. Nor-
maal skinke wy hjir net wisky fan 80 euro de flesse.’

‘Hy wie fol, dus?’

De nachtportier knikt.
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Coulein syn pineholle wol net echt opknappe by it oan-
sicht fan de stomdronken Italjaanske keunstner fan wa’t oer
tolve oeren in tentoanstelling iepene wurde sil.

Arpa d’or dei fatidici vati
Perché muta dal salice pendi?
Le memorie nel petto raccendi
Cifavella del tempo che fu

‘Sjonge kin er wol,” seit de nachtportier drtch. ‘Jo réde der-
mei?’ Coulein knikt en rint nei de Italjaan, dy’t him oan-
sjocht as seach er him foar it earst. ‘It is sawat healwei fiven,
de bar is ticht, seit Coulein.

‘Okee, d.dd.dan moat ik op béd, seit Paolo Lione. Hy skoot
fan de kruk, mar is sa lamlazarus dat er daliks as in plum-
pudding ynelkoar sakket en oer de flier falt. Mei help fan de
nachtportier slagget it om him nei syn keamer te tillen, dy’t
lokkich net al te fier de gong op is. De nachtportier hat in lo-
per by him, want itis Lione net oan it ferstan te bringen dat er
syn paske opsykje moat. Mei feriene kréften lizze se him mei
klean en al op béd.

‘Ditis geweldich, ik hoech sels netiens te rinnen,’ laket er,
om dérnei it Iéste stik fan it Slavekoar yn te setten.

O simile di Solima ai fati

Traggi un suono di crudo lamento
O t’ispiriil Signore un concento
Che ne infonda al patire virtu

Coulein en syn helper sjogge elkoar oan en skodholje. ‘Lit
him mar gewurde, ik hald it wol yn de gaten,” seit de hotel-
meiwurker. ‘Tankewol, ik sil besykje om noch even te slie-
pen,’ seit Coulein as se de doar tichtdien ha. Lione sjongt it
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