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OVER DIT BOEK
&8

Dit klassieke tuinboek van Margery Fish heeft ondanks het feit
dat het meer dan 60 jaar geleden werd geschreven nog niets van
zijn kracht en humor verloren. Margery Townshend, geboren in
1892, werkte jarenlang voor Associated Newspapers en leerde daar
ook haar latere echtgenoot, Walter Fish kennen.

Margery Fish was een zelfstandige en stoere vrouw. In 1916
deinsde ze er bijvoorbeeld niet voor terug om haar toenmalige
baas Lord Northcliffe te vergezellen op een behoorlijk gevaar-
lijke oorlogsmissie naar de Verenigde Staten. Ze was secretaresse
van zes opeenvolgende editors van de Daily Mail en daarnaast
schreef ze zelf ook voor kranten en tijdschriften.

Drie jaar na zijn pensioen trouwt Margery met Walter Fish
en toen hij, na een bezoek aan Duitsland in 1937, inzag dat een
oorlog met Duitsland onvermijdelijk was besloten ze Londen te
verlaten en te verhuizen naar het platteland. Het werd uiteinde-
lijk het behoorlijk vervallen East Lambrook Manor in Somerset.

Niet gehinderd door enige kennis op tuingebied gaat ze de strijd



e - e

Margery Fish in haar tuin op East Lambrook Manor.

aan met het landschap én met haar man die een heel ander
beeld heeft van een perfecte tuin. Margery heeft een voorkeur
voor een informele cottagestijl en wil de ruimte geven aan wilde
planten, maar Walter wil zowel de tuin als Margery zijn rechtlij-
nige en traditionele wil opleggen.

De eerste jaren moet ze vechten tegen de overheersende rol
van Walter, maar na zijn dood kan ze eindelijk haar eigen weg
gaan. Zonder de hulp van tuinmannen ontwikkelt ze een stijl
van tuinieren die perfect past bij de nieuwe tijd: A grand cottage

garden on a domestic scale.

In 1956 besluit ze haar gevecht op papier te zetten, en dat doet
ze met een groot gevoel voor humor en een flinke dosis relative-
ringsvermogen. Bij de beschrijving van de machtsstrijd tussen
haar en haar man spaart ze zichzelf en haar overleden echtge-
noot niet. Maar dit boek toont vooral haar niet te temmen liefde
voor de tuin en de planten. Hedendaagse tuinliethebbers zullen
zich zonder moeite kunnen vinden in haar gevoel voor kleur,
bladvormen en plantensoorten en zelf ook het nodige opsteken
van de lessen die zij gaandeweg leerde. Margery Fish over-

lijdt in 1969, maar haar tuin wordt tot op de dag van vandaag
gezien als het ultieme voorbeeld van de informele cottage-

stijl. In 1992 kreeg hij van English Heritage een beschermde
status, en nog altijd is haar tuin open voor het publiek.

(www.eastlambrook.com)

* Fish gebruikt in haar tekst zowel eigennamen van planten als Latijnse
namen. Omdat dit haar specifieke keuze was en om de leesbaarheid niet in
de weg te zitten, hebben we besloten de oorspronkelijke tekst te gebruiken
en dit niet aan te passen.
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INLEIDING
&8

Toen mijn man in 1937 inzag dat er mogelijk een oorlog zou
komen en we besloten een huis op het platteland te kopen,
dachten al onze vrienden dat we een fatsoenlijk huis in goede
staat van onderhoud zouden uitzoeken, compleet met tuin, alles
keurig aangelegd en kant-en-klaar.

Toen we in plaats daarvan een buitengewoon gehavend
oud huis kozen dat eerst grondig moest worden verbouwd om
bewoonbaar te zijn, met een wildernis in plaats van een tuin,
hadden ze echt met ons te doen. Ze waren vooral vol medelijden
over de tuin. Het opknappen van een huis kon nog leuk zijn,
maar hoe dachten twee Londenaren van een boerenerf en een
vuilnishoop een tuin te kunnen maken?

Ik heb nooit spijt gehad van onze koppigheid. We maakten
natuurlijk fouten, eindeloos veel fouten, maar het waren
tenminste onze eigen fouten, net zoals het onze eigen tuin was.
Hoe onvolmaakt het resultaat ook mag zijn, toch schuilt er een

zekere voldoening in het aanleggen van een tuin die niet op die
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van anderen lijkt, en in het besef dat je zelf verantwoordelijk
bent voor iedere steen en elke bloem erin. Het is fijn als je alle
planten goed kent omdat je ze zelf hebt uitgezocht en geplant.
Na verloop van tijd worden ze echte vrienden, ze wekken pret-
tige associaties op met de mensen die ze hebben gegeven en met
de tuinen waaruit ze atkomstig zijn.

Toen we de tuin aanlegden, hadden Walter en ik een aantal
dingen nadrukkelijk in gedachten.

Het eerste punt was dat de tuin net zo bescheiden en weinig
pretentieus moest zijn als het huis, feitelijk een cottagetuin, met
slingerende paden en onverwachte hoekjes.

Verder moest hij gemakkelijk in onderhoud zijn. Toen we
het huis kochten, woonden we nog in Londen en in de eerste
twee jaar verdeelden we onze tijd tussen Londen en Somerset,
dus moest onze tuin zich een groot deel van de tijd alleen
kunnen redden. We maakten het ontwerp met de gedachte dat
we hem zelf zouden moeten onderhouden, en hoewel er tijden
zijn geweest dat we een vaste hulp hadden, was dit lang niet
altijd het geval en beseften we dat we weldra daar zouden zijn
waar zoveel mensen vandaag de dag zijn, namelijk athankelijk
van incidentele werkkrachten wanneer we die kunnen krijgen.

Na de dood van Walter heb ik alles nog verder moeten
vereenvoudigen, aangezien de tuin slechts de losse uren kan
krijgen die overblijven in een drukbezet leven. Hij deed me
inzien dat het doel van alle tuiniers moet zijn een tuin die altijd
toonbaar is, dat wil zeggen, geen tuin die net op zijn mooist is
geweest of het binnenkort zal zijn, maar het nooit echt is. We
verontschuldigen ons nooit voor ons huis, omdat we dat uiter-

aard steeds gezellig houden, en ik heb nooit begrepen waarom
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we niet ook over de tuin zo denken.

Nog iets wat hij me heeft bijgebracht, is dat je niet van
je bloemen afhankelijk moet zijn om je tuin aantrekkelijk te
maken. Een goede architectuur moet op de eerste plaats komen,
met een intelligent gebruik van groenblijvende planten, zodat
de tuin altijd aangekleed is, welke tijd van het jaar het ook is.
Bloemen maken alles nog mooier, maar een goede tuin is een
tuin waar je zelfs midden in de winter nog met plezier naar kijkt.
Er zou nooit een moment horen te zijn waarop hij niet mooi of
interessant is. Om dit te bereiken moet er veel worden nagedacht

en hard worden gewerkt, maar het kan wel.

Margery Fish

13
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1. HET HUIS
&8

Het huis was langwerpig en laag, L-vormig, en gebouwd van
honingkleurige Somerset-natuursteen. Het moet ooit een
rieten dak hebben gehad, maar dit was helaas lang geleden
verwijderd en er lagen nu oude rode dakpannen op. Het

stond midden in een dorpje in Somerset, op de hoek waar een
zijweggetje in de hoofdstraat uitkwam. Aan de voorzijde lag
slechts een smalle strook tuin, en aan de achterkant was er ook
niet veel, maar we kochten een boomgaard met bijgebouwen
erachter, zodat we alles bij elkaar bijna een hectare hadden. We
werden door een hoge natuurstenen muur van de dorpsstraat
afgeschermd, en aan de andere kant stond een cottage met nog
een boomgaard.

Je kunt een tuin niet haastig aanleggen, zeker niet bij een
oud huis. Huis en tuin moeten eruitzien alsof ze tegelijk zijn
gegroeid, en de enige manier om dit te bereiken is in het huis
wonen, de sfeer ervan ondergaan, en dan zal stukje bij beetje het
plan voor de tuin ontstaan.

We gingen pas na bijna een jaar buiten aan de slag en tegen

15



die tijd hadden we het gevoel dat we er thuishoorden en hadden
we ons een idee gevormd van wat we ermee wilden doen.

Het was een warme septemberdag toen we het huis voor
het eerst zagen, maar het was zon ruine dat Walter weigerde
verder te gaan dan de hal, ondanks de geweldige uitspringende
schoorsteen die de voorzijde schraagde. Het lange dak was toen
opgelapt met stukken golfplaat, de kleine voortuin was een
oerwoud van uitgegroeide oude laurierkers en binnen hing een
overweldigende geur van vers aangebrachte creosoot, die wedij-
verde met de bedompte, grafachtige lucht van een onbewoond
huis. ‘Allemaal huiszwam, zei Walter. Tk peins er niet over. En
hij maakte meteen rechtsomkeert.

Drie maanden lang probeerden we te vinden wat we
zochten. We bekeken cottages en villa’s, grimmige victoriaanse
huizen die ongemakkelijk op de top van een heuvel stonden,
en knusse huisjes die in afgelegen dalen waren weggestopt.
Sommige huizen waren te groot en de meeste te klein, sommige
hadden niet genoeg tuin en andere te veel. Sommige lagen te
afgelegen en andere stonden zo dicht tussen andere huizen dat
er geen enkele privacy mogelijk was. We schoten niets op en we
kibbelden hevig, maar we ontdekten wel wat we niet wilden. Ik
kon me Walter niet voorstellen in een vierkamerhuisje met een
keuken aan het ene uiteinde en een badkamer aan het andere, en
ik was niet van plan mezelf op te zadelen met een kast van een
huis waarvoor ik een aantal bedienden nodig zou hebben om
het schoon te houden.

We waren in november nog steeds op zoek toen onze
weg ons dicht in de buurt bracht van het oude huis dat we in

september zo sceptisch hadden afgewezen, dus sloegen we het

16

weggetje in met ‘East Lambrook one mile’ om eens te zien wat er
in die drie maanden was gebeurd.

Er was heel veel gebeurd. De voortuin was van laurier
ontdaan en het huis zag er een stuk beter uit. De golfplaten op
het dak waren vervangen door oude dakpannen, binnen waren
de muren roomwit gesausd en was het houtwerk met hoogglans-
lak geschilderd.

Het was zo'n typisch Somerset-huis, met een gang in het
midden en een deur aan elk uiteinde, heel aantrekkelijk om te
zien en heel tochtig om in te wonen. Die dag bekeken we het
alleen uit artistiek oogpunt. Het was laat in de middag en de
zon ging bijna onder. Beide deuren stonden open en we vingen
erdoorheen een glimp op van een boom en van een groene
achtergrond tegen het zonlicht.

Die dag kreeg ik Walter verder dan de betegelde gang en we
verkenden de oude bakkerij, met zijn enorme schouw met bank,
lage balkenplafond en natuurstenen vloer, en een gezellige kleine
salon erachter. Aan de andere kant was nog een grote kamer met
stenen vloer en een nog grotere open haard, en aan het verste
uiteinde een prachtige kamer met schitterende lambrisering.

We beseften allebei dat onze zoektocht voorbij was, dat we thuis
waren gekomen.

Ik kan me niet meer precies herinneren wat er daarna
gebeurde, maar ik zal nooit de dag vergeten dat de taxateur
zijn rapport kwam opstellen. Het was zo'n akelige dag aan het
begin van de winter, met een koude, allesdoordringende regen.
Het was donker en heel koud in het huis, en er hing weer een
grafkelderlucht, ondanks de nieuwe verf en muursaus. De

taxateur, arme man, had zojuist zijn vrouw verloren en was al
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net zo gedeprimeerd - uiteraard - als het weer. Ik zal evenmin
Walters verontwaardiging over het rapport vergeten toen dit
binnenkwam. Het huis, hoewel gezond van lijf en leden, werd
als ‘karakterloos’ omschreven. Wij vonden op dat moment dat
het niets dan karakter had, misschien een wat somber karakter,
maar zeer beslist karakter. Sindsdien heb ik ontdekt dat het huis
een vriendelijke aard heeft: ik kan niet thuiskomen zonder het
gevoel te hebben dat ik welkom ben.

Toen we ons huis eenmaal hadden, moesten we het
vervolgens weer afstaan om het bewoonbaar te laten maken.
Maandenlang was de aannemer erin bezig, en het enige wat wij
konden doen, was een snel bezoek afleggen om te zien hoe alles
ging, en onze blik afwenden van de verwaarloosde woestenij die
de tuin moest worden. Soms ontvluchtte ik de beraadslagingen
even om koortsachtig kruiskruid uit te trekken, zolang het me
werd toegestaan. Walter wilde geen moment langer blijven dan
strikt noodzakelijk was en ik was ongerust omdat ik moest
vertrekken terwijl hier een grote hoeveelheid reusachtig kruis-
kruid weelderig zaad schoot. Mijn schaarse pogingen dit uit te
trekken maakten heel weinig indruk op de wildernis, maar ik
ontleende er toch enige voldoening aan.

Het was laat in de zomer toen we in het huis konden en
daarna duurde het nog even voor we in staat waren echt met de
tuin aan de slag te gaan. We waren voortdurend bezig, ieder vrij
moment, met ons een weg te banen door de wirwar van braam,
laurier en vlier. We wisten allebei dat het als een geheel moest
worden aangepakt, met een vastomlijnd plan voor de hele tuin,
en we hadden geluk dat we zoveel te doen hadden terwijl onze

ideeén zich ontwikkelden en sudderden.
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2. DE TUIN
&8

De tuin die bij het huis hoorde, was aan de achterzijde verdeeld in
twee kleine tuintjes, met muren en grasveldjes. Dit stamde waar-
schijnlijk uit de tijd dat het huis uit twee cottages had bestaan.
Naast de muren die de twee tuintjes achter het huis
van elkaar scheidden, was er nog een muur, die ons van het
boerenerf scheidde, en aan de voet van deze muur was iemand
enthousiast aan de gang geweest met het maken van aarden
wallen en had daar rechtop stenen in geplaatst, zo ongeveer als
kersen op een taart. We overwogen dat dit een mooie kant-en-
klare rotstuin voor ons was om mee te spelen. Het eerste wat
we deden, toen we echt met de tuin aan de slag gingen, was alle
muren en stenen weghalen en die opstapelen voor toekomstig
gebruik. Ze vormden echt een probleem, die stapels stenen, toen
ze van de ene plek naar de andere moesten worden verhuisd
wanneer we met het stuk tuin begonnen waar ze lagen opgesta-
peld. Ik kon me niet voorstellen hoe we die ooit allemaal zouden

kunnen gebruiken.
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De hoge muur die ons van de weg afschermde, was afge-
werkt in typerende Somerset-stijl met rechtopstaande stenen,
om-en-om een hoge en een lage steen. Ik heb nooit de reden
voor deze gekartelde muren kunnen ontdekken en ik vind ze
helemaal niet mooi. Ik heb er de plaatselijke aannemer naar
gevraagd, en het enige wat hij wist te bedenken, was dat het een
leuke afwerking vormde. Ik kon me aantrekkelijker manieren
voorstellen om dit probleem op te lossen zonder zon overdadig
gebruik van grote stenen.

Er was veel gelegenheid om tussen de stenen planten te
zetten, en Walter stelde voor dat ik met de bovenkant van de
muur aan het werk ging terwijl we besloten wat we met de rest
van de tuin zouden doen. Daarom kocht ik enkele gemakke-
lijke rotsplanten en zaaide rode valeriaan en Alyssum, Aubrieta
en Arabis om die scherpe rotspunten aan te kleden. De grote
bergen stenen lagen in die tijd tot aan de muur en ik moest
er iedere keer tegen omhoog klauteren wanneer ik iets wilde
planten en later als ik mijn jonge aanwinsten water wilde geven.
Dit gieten gebeurde meestal na het diner, en dat was nog in de
dagen dat je een lange jurk en satijnen schoentjes aantrok voor
deze sociale gebeurtenis, waarvoor je niet zelf hoefde te koken.
Ik begrijp nog steeds niet dat ik nooit een enkel heb verzwikt
terwijl ik met één hand mijn rok moest ophouden en in de
andere de gieter hield, terwijl de stenen wiebelden en weggleden
onder mijn gewicht.

Stukje bij beetje wisten we natuurlijk van die stenen af
te komen. We gaven karrenvrachten weg aan iedereen die ze
maar wilde komen ophalen, voornamelijk boeren die ze bij

het hek van de boerderij stortten, voor houvast in de modder
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van Somersetshire. De mooiste stenen hadden we zelf snel
opgebruikt. We beseften in die tijd niet dat we, naarmate onze
plannen vorderden, veel meer stenen moesten kopen dan we
ooit in het begin hadden gehad.

Na die tijd heb ik alle rechtopstaande stenen van de boven-
kant van onze muren laten verwijderen om er horizontaal platte
stenen op te laten leggen. Ik heb die ongelijkmatige afwerking
altijd erg lelijk gevonden en als ik druk bezig was om stenen
te zoeken om een bepaald project af te krijgen, werd ik altijd
nijdig op zoveel grote en gelijkmatige stenen die geen enkel nut
hadden. Verdwenen zijn alle kleinoden van de bovenkant van
de muur. In hun plaats woekeren er nu clematissen en worden
klimrozen over de bovenrand geleid, zodat de buitenwereld ook
van de bloemen kan genieten. De rotsplanten, of nakomelingen
ervan, groeien nu in de muur zelf. Door ze in iedere beschikbare
spleet en opening te stoppen kan ik de muur tot leven brengen,
lang voordat de planten in de border eronder beginnen. Grote
watervallen van wit en lavendelblauw, geel en roze voorkomen
dat de muur er in het vroege voorjaar koud en kaal uitziet.

Toen we al onze muurtjes en hindernissen hadden afge-
broken, zodat we ons konden voorstellen hoe alles er zonder die
afscheidingen uitzag, was onze volgende klus het vrijmaken van
het boerenerf, het terrein voor de schuren, tussen het huis en de
boomgaard.

Veel mensen zouden zijn teruggeschrokken voor dat werk,
maar Walter niet. ledereen die iets van een boerenbedrijf weet,
kan zich voorstellen wat voor bergen ijzer en rommel zich
daar in de loop der jaren hadden verzameld. We hadden de

schuren, het erf en de boomgaard van een kippenboer gekocht,
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dus naast de erfenis van de boerderij hadden we ook nog alle
relikwieén van het kippentijdperk. En dat werd allemaal nog
mooier gemaakt door oude bedden, verroeste oliekachels, oude
korsetten, potten, pannen, blikken en porselein, flessen en
glazen potten, en wat grote stukken steen die ooit misschien
voor het malen van graan zijn gebruikt.

Wekenlang brandde er midden in die woestenij een vuur om
alle rommel te verbranden, tot Walter op een dag aankondigde
dat het tijd werd om de grond te egaliseren voor een fatsoenlijke
oprit naar de mouterij, die we als garage gebruikten. Ik kreeg
te horen dat ik een andere plek moest zoeken om de kruiwa-
genladingen onkruid en rommel die ik elke dag bijeenbracht,
te verbranden. Ik weet nog dat ik vruchteloos betoogde dat de
plek waar het vuur werd gestookt gewoon zo kon blijven terwijl
de rest van het erf werd aangepakt. Ik denk dat Walter heel
verstandig was door zo resoluut met me te zijn. Om iets gedaan
te krijgen moet je nu eenmaal meedogenloos en beslist zijn.

In die dagen werd er geen grof vuil opgehaald, wat onge-
twijfeld de reden was voor de afschuwelijke verzameling troep
die we vonden. De kleine dingen, zoals porselein, glas en blikjes,
verzamelden we in kruiwagens en om ervan af te zijn liet Walter
hier en daar op afgelegen plekken kuilen graven waar alles
in werd gekieperd. Na verloop van tijd, toen ik meer land in
cultuur had gebracht, ben ik op een aantal van deze geheime
bewaarplaatsen gestuit en tot de conclusie gekomen dat het niet
lonend is om zulke tijdelijke oplossingen te bedenken. Gelukkig
wordt er tegenwoordig regelmatig grof vuil opgehaald en zijn
die akelige aandenkens, na weer te zijn opgegraven, voorgoed

verdwenen.
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Tussen het boerenerf en de boomgaard stonden twee
muren. Walter stelde voor daar leuke rotstuinen tegen aan te
leggen, om het erf zo wat kleur en afwisseling te verlenen. Pas
nadat ik mijn enthousiaste goedkeuring had gegeven, ontdekte
ik dat hij een manier zocht om af te komen van de grotere
stukken rommel die niet konden worden begraven. Dus werden
alle oliekachels, resten van ledikanten, stukken ijzer en rollen
draadgaas tegen de muren gezet en mocht ik de rest van het
werk doen.

Gelukkig hadden we toen een tuinjongen die voor ons
werkte en hij mocht me helpen al dit ijzerwerk met aarde te
bedekken. Samen zochten we in de hopen stenen naar de
mooiste exemplaren. Geen van ons had ooit eerder zoiets
gedaan, maar we construeerden twee volgens ons zeer fraaie
tuinen.

Korte tijd later verschenen er op een dag bezoekers. Een
van hen was een bedreven tuinier, en ze kwam niet verder dan
de eerste rotstuin. Ik dacht dat ze vol bewondering was voor ons
werkstuk en wachtte op het applaus. Maar ik ontdekte dat ze
probeerde de moed bijeen te rapen om mij te vertellen dat alle
stenen onder een verkeerde hoek waren geplaatst. In plaats van
enigszins naar binnen te leunen om een stevige massa grond te
vormen die het regenwater kon vasthouden, staken die van mij
naar buiten, zodat er bij de eerste flinke bui veel grond weg zou
spoelen en het water niet in de resterende grond zou zakken,
maar eraf zou lopen.

De stenen moesten nog enkele maanden zo blijven liggen,
als monument voor mijn onwetendheid, maar op een gelukkige

dag kwam er een neef met aanleg voor tuinieren op bezoek en
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