


Over het boek
Het kerstseizoen is net voorbij. Barcelona is guur en winderig en zit 
diep in een economische recessie. Héctor Salgado wordt nog steeds 
geobsedeerd door Ruths verdwijning, hoewel hij inmiddels formeel 
van de zaak is gehaald; detective Dídac Bellver, van de afdeling 
Vermiste Personen, heeft het overgenomen. Dat ging niet zonder 
slag of stoot en de verhouding tussen de twee is verre van ontspannen 
en plezierig.

Veel van Salgado’s aandacht gaat nu echter in een andere zaak zitten. 
Het hoofd Administratie van een cosmetisch bedrijf doodt zijn vrouw 
en kinderen alvorens zelfmoord te plegen. Al snel neemt de kwestie, 
die lijkt op een uit de hand gelopen geval van huiselijk geweld, 
complexe wendingen. Héctor Salgado en Martina Andreu worden op 
de zaak gezet.

Ondertussen zit agent Leire Castro zwanger thuis en besluit nog eens 
te gaan graven in de losse eindjes van de verdwijning van Ruth. Wat 
ze niet weet is dat ze daarmee iets zal onthullen wat veel verrassender, 
maar vooral veel gevaarlijker is dan ze zich ooit had kunnen voor­
stellen …

De pers over de auteur/het boek
Lof voor Dodelijke zomer:

‘Dodelijke zomer is een Spaanse policier geschoeid op Zweedse leest. 
Met inspecteur Salgado, zijn dramatische privéleven en zijn wat 
beschouwende persoonlijkheid is een basis gelegd voor een veel­
belovende serie.’ – VN Detective & Thrillergids
 
‘Een zwarte (en sterke) misdaadroman, zoals het nieuwe Signatuur 
Noir-label belooft.’ – de Volkskrant
 
‘De dubieuze gewelddadige achtergrond van Salgado zelf – die na 
het in elkaar timmeren van een verdachte wegkomt met een vakantie 
– zorgt voor onverwachte wendingen. Dat maakt Dodelijke zomer een 
klassieke thriller, die je moeiteloos de pagina’s om doet slaan.’ 
– Metro

Over de auteur
Antonio Hill (1966, Barcelona) is afgestudeerd psycholoog en heeft 
een lange vertalerscarrière. Hij vertaalde werk van onder anderen 
Jonathan Safran Foer, David Sedaris en Dave Eggers. Zijn debuut 
Dodelijke zomer, in 2012 bij Signatuur Noir verschenen, was in eigen 
land meteen een groot succes, en werd ook hier heel goed ontvangen.
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Proloog

een normaal gezin
Lola Martínez Rueda / De Andere Stem
Donderdag, 9 september 2010

‘Ze waren een gelukkig stel,’ zeggen de buren. ‘Hem zag je niet veel, 
maar hij was altijd erg beleefd en groette je vriendelijk. Zij was mis-
schien iets minder sociaal ... Maar voor haar dochtertje had ze alles 
over.’ ‘Ze hadden een erg knap dochtertje,’ vertelt de eigenaresse van 
een naburig café me, waar enige dagen geleden rond tien uur ’s mor-
gens Gaspar Ródenas, zijn vrouw Susana en hun dochtertje Alba van 
veertien maanden aan het ontbijten waren. ‘In de weekenden kwamen 
ze erg vaak hier,’ voegt ze eraan toe. En zonder dat ik erom heb ge-
vraagd, vertelt ze me dat hij gewoonlijk een espresso nam en zij koffie 
met melk, en hoe grappig het kleine meisje wel niet was. Onbenullighe-
den inderdaad. Nietszeggende details en clichématige opmerkingen, 
die nu – nu we weten wat er is gebeurd – een extra dimensie krijgen.
	 Want in de vroege ochtend van 5 september, terwijl zijn vrouw sliep, 
stond die ‘verlegen maar sympathieke man’ op, ging de kamer van hun 
dochtertje binnen, pakte een kussen en bracht haar om het leven door 
dat tegen haar gezicht te drukken. Wellicht is zijn vrouw, gewaar-
schuwd door haar moederlijk instinct, wakker geschrokken. Maar 
Gaspar Ródenas was toch al van plan haar te vermoorden: ze stierf 
even na haar dochtertje door een schot in het hart. En zoals de onver-
biddelijke wet van de macho voorschrijft, sloeg hij vervolgens de hand 
aan zichzelf.
	 De namen van Susana en haar dochtertje kunnen worden toege-
voegd aan een lange lijst vrouwen die het slachtoffer zijn geworden van 
mannen die hen eigenlijk zouden moeten liefhebben, respecteren, en 
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zelfs beschermen, zeker als het om kinderen gaat. Vierenveertig vrou-
wen zijn er in de loop van dit jaar al vermoord. En als we de gruwelijke 
dood van dit kleine meisje erbij optellen zijn het er zelfs vijfenveertig. 
Toch past dit geval niet zo goed in het geijkte patroon van seksistisch 
geweld, dat wil zeggen, er dreigde geen scheiding en al evenmin was er 
aangifte van mishandeling gedaan. Ironisch genoeg, was Gaspar Ró-
denas dus eigenlijk geen gewelddadige man.
	 De autoriteiten kunnen zich dan ook voor één keer op de borst klop-
pen en verkondigen dat niets erop wees dat de levens van Susana en 
Alba gevaar liepen. En daarin hebben ze gelijk ... Maar dat maakt hun 
dood alleen nog maar tragischer. Want veel vrouwen kennen de be-
staande veiligheidsmaatregelen – hoe schaars en gebrekkig die ook mo-
gen zijn – om hen te beschermen tegen gewelddadige mannen. Tegen 
kerels die menen over hun leven en dood te kunnen beschikken, die 
hen uitschelden, vernederen en mishandelen. Maar hoe moeten ze zich 
in vredesnaam beschermen tegen de woede die deze kerels hebben op-
gekropt, tegen hun stille haat die plotseling in een nacht tot uitbarsting 
komt, en waarmee ze alles met de grond gelijkmaken?
	 Er bestaat een foto van Gaspar, Susana en Alba die drie weken voor 
de moord werd gemaakt op een strand van Menorca. Daarop is Alba 
bij de zee te zien met een rood schepje in haar hand en een wit petje op 
dat haar tegen de felle augustuszon beschermt. Achter haar zit Susana 
op haar knieën. Ze lacht stralend naar de camera, terwijl ze innig 
wordt omhelsd door haar man. Als je haar daar zo ontspannen ziet 
zitten, met haar ogen half dichtgeknepen vanwege de felle zon, kun je 
je gewoon niet voorstellen dat die ogenschijnlijk lieve man haar en hun 
dochtertje nog geen maand later zou ombrengen.
	 Waarom pleegde deze man – die een vaste en goedbetaalde baan 
had bij een bekend cosmeticabedrijf, niet meer schulden had dan ieder 
ander en een blanco strafblad – deze gruwelijke moord? Wanneer is hij 
op het idee gekomen om een einde te maken aan het leven van zijn 
vrouw en zijn dochtertje? Op welk moment kreeg de waanzin hem in 
de greep en werd zijn kijk op de werkelijkheid dusdanig vervormd dat 
moord hem de enige uitweg leek? 
	 Ook al gelooft niemand van hen echt in wat ze voortdurend herha-
len, het antwoord van zijn familie, vrienden en collega’s is steevast het-
zelfde: Gaspar, Susana en Alba waren een normaal gezin.



11

Héctor

1

Voor de tweede keer in korte tijd kijkt inspecteur Héctor Salgado 
om, ervan overtuigd dat iemand hem observeert, maar het enige 
wat hij ziet zijn onbekende en onverschillige gezichten, mensen die 
zoals hij over de drukke Gran Via lopen en af en toe bij de kraam-
pjes met speelgoed en cadeaus stoppen die op de trottoirs staan. 
Het is driekoningenavond, maar dat zou je door het zachte weer 
niet zeggen, hoewel veel voorbijgangers toch in dikke winterjassen 
lopen, sommige zelfs met handschoenen aan en dassen om, zoals 
in dit jaargetijde gebruikelijk is. En al doen ze alsof het echt winter 
is, toch ontbreekt het belangrijkste ingrediënt: de kou.
	 De optocht voor Driekoningen is al een tijdje voorbij en het ver-
keer rijdt opnieuw onder de feestverlichting door de straat. Men-
sen, auto’s, de baklucht van churros, vermengd met zogenaamd 
vrolijke, maar eigenlijk idioot klinkende kerstliedjes die zonder 
enig pardon door luidsprekers over de voorbijgangers worden uit-
gestort. Klaarblijkelijk heeft niemand de moeite genomen om an-
dere te maken en dat betekent dat het ook dit jaar weer hetzelfde 
– stomvervelende – liedje is. Dat is nu precies waarom ik zo’n 
vreselijke pesthekel aan kerst heb, denkt Héctor, het komt altijd op 
hetzelfde neer, terwijl wijzelf veranderen en ouder worden. Hij 
vindt het van een aan sadisme grenzende gevoelloosheid getuigen 
dat die vrolijke kerstsfeer jaar na jaar volgens een ijzeren wet uit de 
grond wordt gestampt om zo ons eigen verval meedogenloos te 
onthullen. En voor de zoveelste keer in de laatste weken wilde 
Héctor het liefste uit deze beklemmende feeststemming vluchten 
naar een boeddhistisch of puur atheïstisch land. En zijn zoon kon 
hem nog meer vertellen, maar volgend jaar zou alles weer precies 
zo worden herhaald, alsof het een mantra was.
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	 Héctor is zo diep in gedachten verzonken dat hij niet eens merkt 
dat de stroom mensen, die zonet nog gelijke tred hield met de traag 
rijdende auto’s, tot stilstand is gekomen. Hij staat nu precies voor 
een kraam waar plastic figuurtjes worden verkocht: indianen en 
cowboys, soldaten in camouflagepak die in hinderlaag liggen. Het 
is al jaren geleden dat hij ze gezien heeft, en hij weet nog goed dat 
hij ze voor Guillermo kocht toen die klein was. De verkoper is erin 
geslaagd een schitterende oorlogsscène uit te beelden die zo uit een 
film uit de jaren vijftig lijkt te komen. Hij verkoopt trouwens niet 
alleen plastic figuurtjes, ook de klassieke loden soldaatjes ontbre-
ken niet: groter dan die van plastic, marcheren ze op een rij met 
glanzende, rode uniformen aan. Verder is er nog een groep gladi-
ators, die historisch gezien nogal uit het gareel lopen.
	 De verkoper, een oude man, gebaart hem dat hij de figuurtjes 
best mag oppakken en dat doet Héctor dan ook prompt, hoewel 
meer uit beleefdheid dan uit werkelijke belangstelling. Het sol-
daatje dat hij in zijn handen houdt voelt zachter aan dan hij dacht; 
het lijkt wel van vlees, en dat roept weerzin bij hem op. Opeens 
dringt het tot Héctor door dat de muziek is opgehouden en de 
mensen stilstaan. De auto’s hebben hun lichten gedoofd en de 
enige verlichting die er nu nog is zijn de zwak knipperende lampjes 
waarmee de straat is versierd. Héctor sluit even zijn ogen. Wanneer 
hij ze weer opendoet, ziet hij dat de mensen om hem heen zich 
beginnen te verspreiden en stukje bij beetje in de duisternis ver-
dwijnen. Alleen de verkoper staat nog in zijn kraam. Hij glimlacht 
naar hem met zijn gerimpelde gezicht en haalt plotseling ergens uit 
een doos een glazen bol met sneeuw erin tevoorschijn. 
	 ‘Voor uw vrouw,’ zegt hij. Héctor staat op het punt te zeggen dat 
hij die bol niet wil, dat zijn vrouw altijd een hekel heeft gehad aan 
glazen bollen, net zoals aan clowns. Maar als de sneeuw in de bol 
eenmaal is gezakt, ziet hij zichzelf in het glas weerspiegeld voor de 
speelgoedkraam staan.
	 ‘Papa, papa ...’
	 ‘Verdomme.’
	 Héctor is wakker geschrokken. Zijn zoon staat vlak voor hem. 
Het televisiebeeld sneeuwt. Doordat hij in een rothouding op de 
bank in slaap is gevallen heeft hij nu pijn in zijn nek. Zijn droom 
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op deze driekoningenavond was net echt.
	 ‘Wat is er aan de hand?’
	 Verdomme. Wanneer je eigen zoon je uit een kwade droom 
wakker maakt, is het de hoogste tijd om je ontslag als vader te 
nemen, denkt Héctor, terwijl hij kwaaiig en met tegenzin overeind 
komt.
	 ‘Ik was in slaap gevallen. En waarom ben jij zo laat nog op?’ zet 
hij onmiddellijk de tegenaanval in – in een idiote poging zijn va-
derlijke waardigheid te herstellen –, terwijl hij ondertussen zijn 
pijnlijke nek masseert.
	 Guillermo haalt zijn schouders op zonder iets te zeggen. Net als 
Ruth gedaan zou hebben. Net als Ruth zo vaak had gedaan. Auto-
matisch steekt Héctor een sigaret op. De asbak puilt uit van de 
peuken.
	 ‘Maak je maar niet druk, ik val hier heus niet opnieuw in slaap. 
Ga naar bed. En denk eraan dat we morgen vroeg vertrekken.’
	 Zijn zoon knikt. Terwijl hij hem blootsvoets naar zijn kamer ziet 
teruglopen, denkt Héctor eraan hoe zwaar het voor hem is zonder 
Ruth. Guillermo is nog geen vijftien, maar soms, wanneer hij goed 
naar hem keek, zou hij zeggen dat hij veel ouder was. Guillermo’s 
vroegrijpheid baart Héctor meer zorgen dan hij wil toegeven. Hij 
inhaleert diep, terwijl hij gedachteloos op de knop van de afstands
bediening drukt. Hij weet al niet eens meer welke dvd hij die 
avond bekeken heeft. Wanneer hij de eerste beelden ziet – Jean-
Paul Belmondo en Jean Seberg in zwart-wit – weet hij het meteen: 
À bout de souffle. De lievelingsfilm van Ruth. Hij heeft geen zin om 
die nog een keer te zien.

Ongeveer tien uur eerder staarde Héctor naar de witte muren in de 
spreekkamer van de politiepsycholoog, een kamer die hij tot zijn 
spijt goed kent. Zoals gewoonlijk nam de knul ruim de tijd voor hij 
met de sessie begon, en Héctor was er nog steeds niet achter of die 
minuten van stilte er nu toe dienden om zijn gemoedstoestand te 
peilen of dat hij gewoon langzaam op gang kwam. Hoe dan ook, 
die ochtend, een halfjaar na zijn eerste bezoek, was hij niet bepaald 
in de stemming voor tijdrekken. Hij schraapte nadrukkelijk zijn 
keel, draaide onrustig op zijn stoel, en boog zich ten slotte naar 
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voren en zei: ‘Ik weet niet wat u ervan denkt, maar zouden we mis-
schien kunnen beginnen?’
	 ‘Maar natuurlijk,’ antwoordde de psycholoog, terwijl hij van zijn 
papieren opkeek zonder er verder nog iets aan toe te voegen.
	 Hij bleef zwijgen en keek de inspecteur met een onderzoekende 
blik aan. Door zijn verstrooidheid en zijn jeugdige trekken moest 
Héctor onwillekeurig aan een wonderkind denken, zo’n knappe 
kop die op zijn zesde de moeilijkste wiskundige vergelijkingen 
oplost, maar niet in staat is om een trap tegen een voetbal te geven 
zonder te vallen. Dat die indruk onjuist was wist Héctor donders 
goed. Want ook al leek de knul geen bal te kunnen raken, wanneer 
hij schoot trof hij doel. Héctor volgde de therapie – die hem in 
eerste instantie gewoon was opgelegd – nu dan ook vrijwillig, dat 
wil zeggen, eens in de veertien dagen. En een van de dingen die hij 
intussen geleerd had, was diep adem te halen en te ontspannen 
alvorens zijn verhaal te doen. 
	 ‘Het spijt me,’ zei hij, terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel en 
naar een hoek van het kantoortje staarde. ‘Mijn dag begint slecht 
vandaag en ik geloof niet dat het einde veel beter zal zijn.’
	 ‘Problemen thuis?’
	 ‘U hebt vast geen opgroeiende kinderen, niet?’ antwoordde Héc-
tor plompverloren, maar hij besefte onmiddellijk dat zijn vraag 
idioot was, want zijn gespreksgenoot zou op zijn vijftiende vader 
moeten zijn geworden om een knul van de leeftijd van Guillermo 
te kunnen hebben. Héctor zweeg even om na te denken en ging 
vervolgens zonder veel overtuiging verder: ‘Nee, dat bedoelde ik 
niet. Guillermo is een goede jongen. Ik geloof dat het probleem 
juist is dat hij nooit problemen heeft gegeven.’
	 Dat was waar. En hoewel veel ouders dik tevreden zouden zijn 
met zo’n schijnbare gehoorzaamheid, was Héctor bezorgd over wat 
hij niet wist: wat er in het hoofd van zijn zoon omging was name-
lijk een volstrekt raadsel voor hem. Guillermo klaagde nooit, de 
cijfers die hij haalde waren middelmatig – niet goed maar ook niet 
slecht – en zijn serieuze houding kon als voorbeeld gelden voor zijn 
leeftijdgenoten, die veel onstuimiger en onverschilliger waren. 
Maar Héctor wist, of liever gezegd, vermoedde dat er eigenlijk 
verdriet achter het voorbeeldige gedrag van zijn zoon school. Guil-
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lermo was altijd een heel rustig kind geweest en nu, in zijn puber-
teit, was hij in een introverte jongen veranderd wiens leven – als hij 
niet op school was tenminste – zich voornamelijk afspeelde tussen 
de vier muren van zijn kamer. Hij praatte weinig, en erg veel vrien-
den had hij ook al niet. Uiteindelijk, dacht Héctor, lijkt hij dus erg 
veel op mij.
	 ‘En met uzelf, inspecteur, hoe gaat het met u? Hebt u nog altijd 
slapeloze nachten?’
	 Héctor twijfelde over zijn antwoord. Het was namelijk iets waar-
over ze nogal van mening verschilden. De psycholoog had hem al 
een tijd geleden aangeraden slaappillen te slikken, maar Héctor 
wilde dat niet. In de eerste plaats omdat hij bang was verslaafd te 
raken; in de tweede plaats omdat juist in de vroege uurtjes zijn 
brein op volle toeren draaide en hij dat voor geen goud wilde mis-
sen; in de derde plaats omdat de slaap hem naar onzeker – en niet 
altijd aangenaam – terrein voerde.
	 De psycholoog raadde Héctors gedachten.
	 ‘U maakt het uzelf op een volkomen zinloze manier lastig, in-
specteur. En zonder opzet de mensen om u heen ook.’
	 Héctor keek hem enigszins verbaasd aan, want het gebeurde 
maar zelden dat de psycholoog hem op zo’n directe manier aan-
sprak. De knul vertrok echter geen spier.
	 ‘U weet dat ik gelijk heb,’ zei hij vervolgens op zeer besliste toon. 
‘Toen u met de therapie begon ging het om een heel andere kwes-
tie, een kwestie die naar de achtergrond is verdrongen door de 
verdwijning van uw ex. Ik begrijp dat uw situatie erg moeilijk is, 
maar obsessies leiden nergens toe.’
	 ‘Denkt u dat ik een obsessie heb?’
	 ‘Dacht u van niet dan?’
	 Héctor glimlachte enigszins zuur. 
	 ‘En wat stelt u me voor dan? Dat ik Ruth vergeet? Dat ik accep-
teer dat de waarheid nooit boven tafel zal komen?’
	 ‘Het is niet nodig dat u dat accepteert. U moet ermee leven zon-
der dat u elke dag tegen de wereld in opstand komt. Luistert u eens 
naar me, en ik vraag dit aan u in uw rol van politieagent: hoeveel 
zaken blijven er wel niet onopgelost voor een bepaalde tijd? Hoe-
veel worden er pas jaren later opgelost?’
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	 ‘U begrijpt het niet,’ antwoordde Héctor, en hij zweeg even. 
‘Soms ... soms lukt het me om alles een paar uur te vergeten, wan-
neer ik aan het werk ben of wanneer ik ga joggen, maar daarna 
komt alles weer terug. Plotseling. Als een spook dat iets van me 
verwacht. Angstaanjagend is dat spook niet: het vraagt noch be-
schuldigt, maar is er gewoon. En het blijft hardnekkig in mijn 
buurt hangen.’
	 ‘En wat is dat dan voor een spook?’ vroeg de psycholoog op de neu-
trale toon die hij altijd had, hoewel Héctor meende – of vreesde – 
deze keer iets achterdochtigs in zijn stem te horen.
	 ‘Kalm, maar,’ antwoordde hij glimlachend. ‘Ik zie heus geen spo-
ken. Het gaat alleen maar om een gevoel ...’ – hier stopte hij even 
om naar woorden te zoeken. ‘Wanneer je lang met iemand hebt 
samengeleefd, en die persoon woont niet meer bij je in huis, kun je 
op sommige momenten, bijvoorbeeld wanneer je na een siësta 
wakker wordt, het gevoel hebben dat die er nog altijd is ... Toch had 
ik daar geen last van toen ik van Ruth ben gescheiden. Maar later, 
na haar ... verdwijning plotseling wel.’
	 Er viel een stilte. De psycholoog noch Héctor zei een woord ge-
durende enige seconden, die daardoor veel langer leken te duren. 
De psycholoog krabbelde iets in zijn schrift, maar Héctor kon het 
niet lezen. Soms dacht hij dat die aantekeningen slechts een hol 
ritueel van de psychologenpraktijk waren: een soort symbolisch 
gebaar dat er alleen maar toe diende om de patiënt het gevoel te 
geven dat er naar hem geluisterd werd. Héctor wilde net zijn me-
ning daarover geven, toen de psycholoog plotseling – langzaam, 
haast voorzichtig, en op vriendelijke toon – begon te praten.
	 ‘Is het uzelf ook opgevallen, inspecteur?’ vroeg hij. ‘Het is voor 
het eerst dat u toegeeft, al is het indirect, dat Ruth dood zou kun-
nen zijn.’
	 ‘Wij Argentijnen weten anders precies wat “verdwijning” bete-
kent,’ antwoordde Héctor fel. ‘Vergeet u dat niet. Daarentegen heb-
ben we geen enkel overtuigend bewijs dat Ruth dood is. Maar ...’
	 ‘Maar u denkt van wel, is het niet?’
	 Héctor keek snel over zijn schouder alsof hij vreesde dat iemand 
hem afluisterde. 
	 ‘De waarheid is dat we geen flauw idee hebben van wat Ruth kan 
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zijn overkomen,’ zei hij vervolgens op gedempte toon, alsof hij in 
zichzelf praatte. ‘En dat is nu precies waarom ik me zo ellendig 
voel. Ik kan niet eens om haar huilen, want dan voel ik me een 
vreselijke verrader die de handdoek al bij voorbaat in de ring heeft 
gegooid.’ Na een diepe zucht ging hij verder: ‘Het spijt me, maar de 
kerst heeft me geen goed gedaan. Ik dacht dat ik in mijn vrije dagen 
het een en ander zou kunnen uitzoeken, maar ... ik ben geen steek 
verder gekomen. Geen enkel spoor heb ik gevonden. Vervloekt, het 
is net alsof iemand haar van de aardbodem heeft gewist.’
	 ‘Ik dacht anders dat u allang van deze zaak was gehaald.’
	 Héctor glimlachte.
	 ‘Deze zaak zit in mijn hoofd en verdwijnt niet zomaar.’
	 ‘Weest u zo vriendelijk,’ zei de psycholoog – en dat was altijd een 
teken dat de sessie ten einde liep – ‘om u van nu af aan elke dag een 
tijdje te concentreren op wat u hebt in uw leven, of dat nu goed of 
slecht is, en niet op wat eraan ontbreekt.’ 

Het was bijna twee uur in de nacht en Héctor wist dat hij de slaap 
niet meer zou kunnen vatten. Hij pakte zijn sigaretten en zijn mo-
bieltje en liep de trap naar het dakterras op. Daar zou hij in elk 
geval Guillermo niet wakker maken. De psycholoog had in drie 
dingen gelijk. Ten eerste, dat hij die verdomde slaappillen moest 
slikken, ook al vond hij dat vreselijk. Ten tweede, dat deze zaak al 
niet meer van hem was. En ten derde, dat hij diep in zichzelf inder-
daad de overtuiging had dat Ruth dood was. En door zijn toedoen.
	 Het was een mooie nacht. Zo’n nacht waarop je in vrede met de 
wereld kon leven, als je dat zelf wilde tenminste. Héctor kon vaag 
de kust bij de stad zien, en iets in de lichten van de huizen en in de 
duistere maar kalme zee slaagde erin de vreselijke gedachten waar-
door hij werd achtervolgd tot bedaren te brengen. Terwijl hij tus-
sen de bloempotten met verdroogde planten stond, vroeg hij zich 
in alle eerlijkheid af wat hij in het leven had.
	 Guillermo. Zijn werk als inspecteur, meeslepend en frustrerend 
tegelijk. Een verstand dat goed leek te functioneren en een paar 
longen die al behoorlijk zwart moesten zijn. Carmen, zijn buur-
vrouw en huisbaas; zijn moeder in Spanje, zoals ze zelf zei. Dit 
dakterras vanwaar je de zee kon zien. Een vervelende psycholoog 
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die hem dit soort onzin liet denken midden in de nacht. Weinig 
vrienden, maar wel goede. Een enorme collectie films. Een li-
chaam dat in staat was om drie keer per week zes kilometer te 
joggen (ondanks de door de sigarettenrook verpeste longen). Wat 
nog meer? Nachtmerries. De herinnering aan Ruth. De herinne-
ringen die hij met Ruth had gedeeld. De leegte die Ruth had ach-
tergelaten in zijn leven. Dat hij niet wist wat er met haar was ge-
beurd, voelde als een verraad aan alles wat hij belangrijk vond: aan 
zijn eigen beloften, aan zijn zoon, en zelfs aan zijn werk. Wat nog 
meer? Deze huurwoning waarin ze hadden samengeleefd, waarin 
ze elkaar hadden liefgehad en waarin ze ruzie met elkaar hadden 
gemaakt; de woning waaruit zij was vertrokken om een nieuw le-
ven te beginnen, en waarin hij slechts als figurant was opgetreden. 
Toch had ze van hem gehouden. Hadden ze van elkaar gehouden, 
al was het op een andere manier dan eerst. Hun band was te sterk 
om te kunnen breken. Héctor was net aan zijn nieuwe leven ge-
wend geraakt toen Ruth plotseling was verdwenen, in rook was 
opgegaan, om hem met een schuldgevoel achter te laten, een 
schuldgevoel waar hij voortdurend mee streed.
	 Basta, zei hij in zichzelf. Dit leidt nergens toe. Ik lijk wel de 
hoofdrolspeler in een Franse film: een saaie veertiger met zelfme-
delijden, die in een ellenlange scène vanaf een hoog klif naar de 
zee staart, terwijl hij door moeilijke levensvragen wordt achter-
volgd, maar vervolgens als een idioot smoorverliefd wordt op een 
pubermeisje. En deze gedachte bracht hem zijn laatste gesprek, of 
liever gezegd, woordenwisseling, met zijn collega Martina Andreu 
in herinnering, net voor de kerst. De discussie met de onderin-
specteur ging eigenlijk nergens over, maar geen van beiden was in 
staat geweest om ermee op te houden. Tot zij er ten slotte met een 
uitdagende blik uit had geflapt: ‘Héctor, echt, wat jij nodig hebt is 
een lekkere wip!’
	 Voordat Héctor de sneer waarmee hij had geantwoord in ge-
dachten kon herhalen, ging zijn mobieltje over. 
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Door de zwaailichten van de politieauto’s baadde het Plaza Urqui
naona in blauw licht, terwijl een paar dronken zwervers – die ge-
woonlijk de nacht op de banken doorbrachten en nu in hun slaap 
waren gestoord – verbaasd toekeken.
	 Nadat Héctor bij de afzetting zijn politie-insigne had laten zien, 
liep hij met een behoorlijk belazerd gevoel de trap naar het me-
trostation af. Het aantal zelfmoordenaars dat voor de metro 
sprong lag veel hoger dan in kranten en statistieken stond, hoe-
wel het nu ook weer niet zo erg was als de geruchten beweerden. 
Volgens sommigen bestonden er zelfs zogenaamde zwarte stati-
ons, haltes waar het aantal zelfmoordenaars extreem hoger lag 
dan het gemiddelde. Die stations werden echter niet bekendge-
maakt om te voorkomen dat er een ‘run’ op zou ontstaan. Intuï-
tief had Héctor altijd aangenomen dat het bij zulke zelfmoorden 
meer om een wanhoopsdaad ging dan om een weloverwogen 
plan. Dat je in één keer een einde kon maken aan al je problemen 
door een klein sprongetje te maken vanaf het perron, woog vaak 
zwaarder dan de natuurlijke angst voor een pijnlijke dood en 
voor het afschrikwekkende beeld van het eigen, uiteengereten li-
chaam.
	 In elk geval trad de politie in dergelijke gevallen voortvarend op, 
dat wil zeggen, het lichaam werd zo snel mogelijk geborgen en de 
dienstregeling hersteld. Nu echter hadden ze door het late uur 
meer tijd: ze konden de zelfmoord verborgen houden met het 
smoesje van een ongeluk of een technische storing, want ’s nachts 
reed de metro toch niet meer. Daarom was Héctor een beetje ver-
baasd dat de dienstdoende agent Roger Fort midden in de nacht 
had gebeld om hem op de hoogte te brengen.



20

	 Dezelfde Roger Fort die hem nu bij de toegangshekjes op de tus-
senverdieping stond op te wachten.
	 ‘Inspecteur, ik ben blij dat u er bent,’ zei hij, terwijl hij hem enigs
zins angstig aankeek. ‘Ik hoop dat ik u niet uit bed heb gebeld.’
	 De knul had een soort eerbiedige houding die Héctor waar-
deerde, maar die hem tegelijk tegenstond. In elk geval was Fort 
exact het tegendeel van de jonge, doortastende en zelfs een beetje 
brutale agent Leire Castro, die zwangerschapsverlof had. Héctor 
wist zeker dat zij in deze omstandigheden nooit haar chef zou heb-
ben gebeld, omdat ze ervan overtuigd was dat ze zoiets wel alleen 
afkon. Het enige bezwaar dat Héctor tegen Leire kon inbrengen 
was dat ze vreselijk ongeduldig was en graag solistisch optrad om 
iedereen voor te kunnen zijn. En dat werd lang niet altijd gewaar-
deerd in een beroep waarin orde en discipline als synoniemen van 
efficiency werden beschouwd.
	 Maar jammer genoeg was Castro voorlopig afwezig en commis-
saris Savall had de uit Lleida afkomstige agent Fort in zijn team 
geplaatst. Zijn naam leek in elk geval precies bij zijn uiterlijk te 
passen: donker, een eeuwig stoppelbaardje en de robuuste lichaams
bouw van een rugbyspeler. Net als Leire was hij nog geen dertig. 
Ze behoorden allebei tot de nieuwe lichting agenten waarmee het 
korps werd overspoeld en die – in de ogen van Héctor althans – 
nog veel te jong waren voor dit werk. Misschien omdat hij zich op 
zijn drieënveertigste soms al als een ouwe kerel van zestig be-
schouwde.
	 ‘Nee hoor, ik was nog op. Maar ik weet niet of ik blij moet zijn 
dat je me hebt gebeld.’
	 Fort, die zich een beetje opgelaten voelde door het antwoord, 
kleurde rood.
	 ‘De stoffelijke resten zijn al geborgen en zullen nu meteen wor-
den overgebracht, zodat de patholoog-anatoom sectie kan verrich-
ten, zoals is voorgeschreven ...’
	 ‘Wacht eens even,’ viel Héctor hem in de rede: hij haatte het of-
ficiële jargon waaraan Fort zich overgaf en dat vaak diende om een 
rookgordijn op te trekken. En hij herhaalde dan ook prompt iets 
wat men lang geleden tegen hem had gezegd toen hij net als poli-
tieagent was begonnen, een zinnetje dat hij toentertijd bespottelijk 
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had gevonden, maar dat hem nu – na alle ervaring die hij inmid-
dels had opgedaan – helemaal niet meer zo misplaatst leek: ‘Dit is 
heus geen misdaadserie als je dat soms denkt. En wat jij stoffelijke 
resten noemt is wel mooi een mens.’
	 Fort knikte en werd nog roder dan hij al was.
	 ‘Het spijt me. Het gaat om een vrouw tussen de dertig en de 
veertig. We zijn haar tas nog aan het zoeken.’
	 ‘Is ze dan met tas en al voor de metro gesprongen?’
	 Fort viel niet uit zijn rol van ondergeschikte en hield keurig zijn 
mond bij deze nogal domme opmerking van Héctor.
	 ‘Ik wil graag dat u de videobeelden bekijkt. De bewakings
camera’s hebben een deel van het gebeurde vastgelegd.’
	 Héctor hoorde plotseling stemmen, die beneden van het perron 
kwamen.
	 ‘Wie zijn dat daar?’
	 ‘Twee jongens. Er zijn agenten bij hen.’
	 ‘Jongens?’ vroeg Héctor ogenschijnlijk kalm, maar in zijn stem 
klonk duidelijk irritatie door. ‘Zei je me niet door de telefoon dat 
de zelfmoord even voor tweeën had plaatsgevonden? Nou dan heb 
je toch ruim de tijd gehad om hen te verhoren en naar huis te stu-
ren, is het niet?’
	 ‘Dat hebben we ook gedaan, maar ze zijn uit zichzelf weer terug-
gekomen.’
	 Voordat Fort de kans kreeg om de zaak verder uit te leggen 
kwam er een bewaker op hen af. Een man van middelbare leeftijd 
met dikke wallen onder zijn ogen.
	 ‘Hoe zit het, agent, gaat u die video nu meteen bekijken of neemt 
u hem liever mee?’
	 Héctor werd nogal nijdig omdat hij er voor joker bij stond, en 
precies op het moment dat Fort wilde antwoorden snoerde hij hem 
dan ook resoluut de mond: ‘We gaan die video nu bekijken,’ zei hij 
korzelig. ‘Straks leg je me dat over die jongens maar uit, Fort.’
	 Het hokje waar de beelden van de perrons door een videocamera 
werden vastgelegd was klein en de lucht die er hing was om te 
snijden, een soort mengsel van zweet en bedomptheid.
	 ‘Hier hebt u de video,’ zei de bewaker kortaf. ‘Maar verwacht er 
niet al te veel van.’
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	 Héctor bekeek de man opnieuw. Het was een van beide: of er 
bestonden mensen die voor dit beroep in de wieg waren gelegd, of 
het beroep veranderde degenen die het uitoefenden dusdanig dat 
er een naadloze eenheid tussen de persoon en zijn taak ontstond. 
Die man met zijn bleke huid, stinkende adem, trage bewegingen en 
monotone stem leek in elk geval de perfecte kandidaat om daar 
acht uur achtereen te zitten, terwijl hij op een vaag scherm de beel-
den van het turbulente ondergrondse leven bekeek. 
	 De camera was op de binnenkomende treinstellen gericht en alle 
drie staarden ze naar de beelden waarop de aankomst van de me-
tro van 01.49 uur te zien was. Héctor moest onmiddellijk aan zijn 
nachtmerrie denken: misschien veroorzaakt door het vage, grijs-
achtige scherm, leken de mensen die op het perron stonden te 
wachten vervormde gezichten te hebben en mechanische bewegin-
gen te maken, alsof ze zombies waren. Op het moment dat het 
vertreksein van de metro klonk stoof er een viertal duidelijk Zuid-
Amerikaanse knullen het perron op, met baseballpetten op en 
slobberige spijkerbroeken en sweatshirts aan. Toen ze zagen dat de 
metro net voor hun neus vertrok, begonnen ze woedend tegen de 
al gesloten deuren te trappen, een even idiote als zinloze reactie. 
Op het moment dat de metro wegreed, stak een van de knullen 
precies voor de camera provocerend zijn vinger omhoog.
	 ‘Ze moesten zes minuten wachten want ...’ zei de bewaker, en 
eindelijk klonk er iets in zijn stem door wat op tevredenheid leek. 
	 ‘Daar heb je haar, inspecteur,’ onderbrak Fort de bewaker.
	 Inderdaad kwam er van de andere kant van het perron een vrouw 
aangelopen. Het was niet goed te zien wat voor een postuur ze had, 
maar ze was donker, droeg een zwarte jas en hield iets in haar hand. 
Ze was zo ver van de camera verwijderd dat haar gezicht nauwelijks 
te onderscheiden was. Bovendien draaide ze voortdurend haar 
hoofd in de richting waar ze vandaan gekomen was. 
	 ‘Ziet u haar, inspecteur? Ze kijkt voortdurend achterom. Alsof ze 
door iemand wordt achtervolgd.’
	 Héctor zweeg en staarde geconcentreerd naar het scherm. Naar 
die vrouw die – volgens de klok waarop de binnenkomst van de 
volgende metro werd aangegeven – nog iets meer dan drie minu-
ten te leven had.
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	 Ze stond behoorlijk ver van de rand van het perron, en profil 
naar de camera. Op de voorgrond waren twee jongens van het 
groepje op een bank gaan zitten, of liever gezegd, gaan hangen. 
Héctor ontdekte nu een meisje bij hen, dat hij eerst niet had gezien. 
Ze droeg zwarte hotpants, schoenen met erg hoge hakken en een 
wit jack. Een van de jongens die naast haar stonden probeerde 
haar bij haar middel te grijpen, maar zij weerde hem kwaad af en 
zei iets waardoor de rest in lachen uitbarstte. De jongen nam een 
dreigende houding aan, maar dat maakte geen enkele indruk. 
	 Héctor verloor de vrouw geen moment uit het oog. Het was over-
duidelijk dat ze erg onrustig was. In het begin leek het erop of ze 
in de richting van de jongens liep, maar toen ze hun gelach hoorde 
stopte ze, terwijl ze haar tas dicht tegen zich aan drukte. Hoewel er 
verder niemand meer het perron op was gekomen, bleef ze voort-
durend achteromkijken. Misschien deed ze dat om de jongens niet 
te hoeven zien. Uiteindelijk begon ze naar de tas te staren die ze in 
haar hand had en deed een paar passen naar voren, tot aan de gele 
streep die het veilige gebied op het perron afbakent, misschien om 
zo snel mogelijk te kunnen instappen als de metro kwam.
	 ‘Ze stond op haar mobieltje te kijken,’ merkte Fort op.
	 En op dat moment gebeurden er verschillende dingen tegelijk. 
Terwijl de metro het station binnenreed, sprongen de jongens 
overeind en namen het hele beeld in beslag. 
	 ‘Ze moet precies op dit moment zijn gesprongen,’ zei de bewaker, 
terwijl op het scherm was te zien dat de metro stopte, de deuren 
opengingen en op het perron de nieuwsgierigen samendromden. 
‘Maar het is niet te zien of die Zuid-Amerikanen daar de hand in 
hebben gehad. Het is trouwens de bestuurder geweest die alarm 
heeft geslagen. De arme stakker.’
	 Merkwaardig, dacht Héctor, de bestuurder wekt meer medelij-
den dan die vrouw. Haar zelfmoord wordt klaarblijkelijk als een 
asociale daad beschouwd.
	 ‘En zijn er geen beelden van een andere camera?’ vroeg Héctor.
	 De bewaker schudde zijn hoofd en antwoordde: ‘Hier bij de toe-
gangshekken hangen ook nog camera’s om zwartrijders af te 
schrikken, maar daar is niemand op te zien op dat moment.’
	 ‘Goed. Dan weten we zo genoeg,’ zei Héctor kortaf. En als Fort 
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de inspecteur beter had gekend, zou hij hebben geweten dat zijn 
toon niet veel goeds voorspelde. ‘We nemen de video mee en dan 
kan deze meneer naar huis.’
	 De bewaker knikte instemmend.
	 ‘Mijn god, Fort,’ zei Héctor toen ze eenmaal alleen waren, ‘zeg 
me alsjeblieft dat je me niet helemaal hiernaartoe hebt laten komen 
om een video te bekijken waarop niets is te zien.’
	 Agent Fort zat nog maar amper twee weken in zijn team, dus 
probeerde Héctor zo beleefd mogelijk te blijven terwijl ze naar de 
toegangstrap van het perron liepen, hoewel in de gedempte toon 
waarop hij sprak de woede duidelijk doorklonk. Om zijn woede de 
baas te blijven haalde Héctor diep adem: hij wist hoe gemakkelijk 
hij nu door het lint zou kunnen gaan. Bovendien had de agent zo’n 
bedrukt gezicht dat hij medelijden met hem kreeg. 
	 ‘Goed, zo erg is het nu ook weer niet,’ zei hij. ‘We zullen het er 
later nog weleens rustig over hebben. Nu ik hier toch al ben, gaan 
we die knulletjes eens aan de tand voelen.’ En daarop liep hij snel 
de trap af zonder op Forts antwoord te wachten.
	 De twee jongens, die op de video op de bank te zien waren ge-
weest, zaten er nog steeds. Het lijkt erop dat het lachen hun voor-
goed is vergaan, dacht Héctor, toen hij ze daar zo stil zag zitten. 
Het feest was over. Terwijl hij naar hen toe liep, probeerde hij zijn 
blik van de zwarte plastic zakken af te houden die her en der op de 
rails lagen. 
	 ‘Controleer of ze klaar zijn en zorg ervoor dat de resten nu meteen 
worden overgebracht,’ zei hij, terwijl hij zich omdraaide naar Fort.
	 In het zwakke licht op het perron zagen de jongens er een beetje 
sjofel uit. Twee agenten in uniform stonden naast hen met elkaar 
te praten maar verloren de jongens desondanks geen moment uit 
het oog. Nadat de agenten hun superieur volgens de regels hadden 
gegroet deden ze een pas achteruit. Terwijl Héctor vlak voor de 
jongens ging staan, monsterde hij hen schaamteloos. Ongetwijfeld 
Zuid-Amerikanen, dacht hij; de ene ongeveer achttien of negen-
tien, de andere – naar zijn uiterlijk te oordelen zijn broer – jonger 
dan zijn eigen zoon: dertien, hooguit veertien.
	 ‘Nou, jongens,’ zei hij, ‘het is al erg laat, dus laten we het kort 
houden; we willen allemaal graag snel gaan slapen. Oké? Ik ben 
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inspecteur Salgado. Vertel me jullie namen, wat jullie hebben ge-
zien en waarom jullie zijn teruggekomen, althans dat heb ik van 
een agent gehoord.’
	 ‘We hebben niets gezien,’ zei de jongste terwijl hij zijn oudere 
broer schuins aankeek. ‘We waren wezen stappen en op weg naar 
huis wilden we hier een andere metro pakken, maar hij reed net 
voor onze neus weg.’
	 ‘Hoe heet je?’ vroeg Héctor.
	 ‘Jorge Ribera,’ antwoordde de jongen. ‘En dit is mijn broer Nel-
son.’
	 ‘Nelson, jij hebt ook niet gezien dat de vrouw voor de metro 
sprong?’
	 Zijn gezicht – met gitzwarte ogen – had een harde, achterdoch-
tige uitdrukking.
	 ‘Nee, meneer,’ antwoordde hij ten slotte kortaf, zonder Héctor 
ook maar even aan te kijken. 
	 ‘Maar had je haar wel over het perron zien lopen?’
	 De jongste glimlachte.
	 ‘Nelson kijkt alleen maar naar zijn eigen meisje. Hoewel ze be-
hoorlijk pissig op hem was ...’
	 Dat betekende dat hij degene was die het aan de stok had gekre-
gen met dat meisje in het witte jack. Nelson keek zijn broer woe-
dend aan, maar die was daar blijkbaar aan gewend want hij vertrok 
geen spier.
	 ‘Goed. Was er verder nog iemand op het perron?’ vroeg Héctor, 
en hoewel hij wist dat dat niet het geval was, bleef er altijd de mo-
gelijkheid dat er nog iemand op het laatste moment was komen 
aanrennen. De jongens haalden hun schouders op. Het was duide-
lijk dat ze volkomen in beslag genomen waren geweest door het 
geruzie tussen Nelson en het meisje. ‘Oké. En wat hebben jullie 
daarna gedaan?’
	 ‘Omdat de politie ons het station uit had gezet, probeerden we zo 
snel mogelijk een nachtbus te nemen,’ antwoordde de jongste. 
‘Maar toen we al bij de halte waren wilde hij per se terug.’
	 Zijn broer porde hem met een elleboog in de zij om hem ertoe te 
bewegen verder te vertellen, maar Jorge liet zijn hoofd zakken. Aan 
zijn loslippigheid leek opeens een einde te zijn gekomen.
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	 ‘Vertel op, dan,’ zei Nelson tegen zijn broer, maar die staarde de 
andere kant op. ‘Of wil je soms dat ik het vertel?’
	 Jorge zuchtte diep.
	 ‘Nou goed dan, verdomme, ik had haar op het perron gezien. Voor-
dat de deuren van de metro opengingen. Die had halverwege het per-
ron een noodstop gemaakt. Toen zag ik plotseling iets op het perron 
liggen, en dat heb ik snel opgeraapt zonder dat iemand het zag.’
	 ‘En wat was dat dan?’
	 ‘Een mobieltje, inspecteur,’ antwoordde Fort, die bij hen was 
komen staan nadat hij de orders van Héctor had uitgevoerd. ‘Een 
splinternieuwe iPhone. Hier hebt u hem.’
	 Jorge keek met een mengsel van frustratie en begeerte naar de tas 
die de agent Héctor aanreikte.
	 ‘Heb jij je broer gedwongen terug te gaan om dat ding aan ons te 
geven?’ vroeg hij gedachteloos, want het was overduidelijk dat dat 
het geval was.
	 ‘Wij zijn geen dieven,’ antwoordde Nelson op ernstige toon. ‘Bo-
vendien kun je je met sommige dingen maar beter niet bemoeien.’
	 Zijn broer vond dat echter blijkbaar onzin want hij keek hem 
woest aan. Héctor zag dat natuurlijk ook, en nadat hij Nelson een 
knipoogje had gegeven, sprak hij Jorge op zeer ernstige toon toe: 
‘Zo, knul, dan zal jij toch echt even mee moeten naar het bureau. 
Fort, reken hem nu meteen in!’
	 ‘Maar ... ik heb helemaal niks gedaan! U kunt mij niet zomaar ...’
	 ‘Diefstal, wegmoffelen van bewijzen. Verzet tegen het bevoegd 
gezag, iets wat ik nu maar alvast zeg, want ongetwijfeld ben je dat 
van plan. En ... hoe oud ben je eigenlijk? Dertien? Ik weet zeker dat 
de kinderrechter niet graag hoort dat een jong broekie zoals jij zo 
laat nog aan het “stappen” is, zoals je zelf zegt.’
	 De knul leek zo geschrokken dat Héctor meteen stopte.
	 ‘Tenzij ... Tenzij je broer, die heel wat verstandiger lijkt, me ver-
zekert dat hij de verantwoordelijkheid voor je neemt. En jij me 
belooft dat je hem zult gehoorzamen.’
	 Jorge knikte op dezelfde beate manier als een herdersjongen die 
Maria ziet verschijnen. Nelson sloeg zijn arm om zijn schouders en 
gaf Héctor, zonder dat zijn broer het zag, ook een knipoogje.
	 ‘Ik neem de verantwoordelijkheid voor hem, inspecteur.’
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Het metrostation was praktisch verlaten, alleen Héctor, Fort en 
twee schoonmaaksters waren er nog, die – nadat ze snel een kruis-
je hadden geslagen – meteen aan de slag gingen en binnen de 
kortste keren alweer vergeten waren dat daar een verschrikkelijke 
zelfmoord had plaatsgevonden. Het leven gaat door, dacht Héctor 
ironisch. Het was toch ook wel een beetje vreemd dat alles nu op 
de oude voet verderging. Over een paar uur zou de metro opnieuw 
rijden en zou het perron weer bomvol staan met mensen, maar van 
die vrouw waren slechts een paar stukken overgebleven, die haas-
tig in zwarte plastic zakken waren gestopt. 
	 ‘We hebben intussen haar tas gevonden, inspecteur,’ zei Fort. ‘De 
vrouw heet Sara Mahler.’
	 ‘Een buitenlandse?’
	 ‘Volgens haar paspoort geboren in Oostenrijk. Maar ze was geen 
toerist, ze woonde hier. Er zat ook een prikkaart in haar tas. Ze 
werkte bij een cosmeticabedrijf, Alemany geheten.’
	 ‘Er moet contact worden opgenomen met haar familie, maar dat 
kan wel tot morgen wachten. Als je op het bureau terug bent moet 
je rapport opmaken en de familie lokaliseren. Maar bel ze niet 
voor morgen, laat ze nog maar even van hun nachtrust genieten.’
	 Héctor was doodmoe. Hij kon zijn ogen bijna niet meer open-
houden en hij had dan ook weinig trek meer om Fort de mantel uit 
te vegen omdat hij hem helemaal hiernaartoe had laten komen. Hij 
wilde meteen naar huis om rustig te slapen, zonder nachtmerries. 
Die verdomde slaappillen zou hij nu dan toch slikken, ook al deed 
hem dat – na wat hij hier had gezien – aan de dood denken, hoe 
pijnloos die ook mocht zijn.
	 ‘Er is nog iets wat ik u wilde laten zien, meneer.’
	 ‘Nou, snel dan. Ik geef je nog exact vijf minuten,’ antwoordde 
Héctor kortaf. Plotseling schoot het hem te binnen dat hij al over 
een paar uur met zijn zoon op reis zou gaan; slaappillen slikken 
kon hij deze keer dus wel vergeten.
	 Héctor liet zich op de bank zakken en stak een sigaret op.
	 ‘Waag het niet om je bek open te trekken over dat je mij hier hebt 
zien roken, anders laat ik je alle hoeken van het bureau zien.’
	 Fort reageerde niet, maar gaf hem slechts de iPhone aan en zei: 
‘Dit is het enige bericht dat erop staat. Nogal vreemd, de agenda is 



28

helemaal leeg en er is geen enkel gegeven van een gesprek te vin-
den. Dus dit kan het enige zijn wat die vrouw aan het lezen was 
terwijl ze over het perron liep.’ Héctor keek op het scherm, het was 
een bericht van slechts drie woorden, en er was een foto bijge-
voegd.

Vergeet het niet

Toen Héctor de foto bekeek, begon het langzaam tot hem door te 
dringen waarom Fort hem had laten komen, waarom Nelson zijn 
broer had meegesleurd om dat verdomde apparaat terug te geven.
	 Eerst dacht hij dat het om een paar vliegers ging die in een boom 
waren beland; maar nadat hij het beeld eenmaal had vergroot, zag 
hij meteen dat dat niet het geval was. Het ging inderdaad om een 
boom, met lange, dikke takken. Maar wat er aan touwen aan de 
takken hing, waren geen vliegers, maar honden: drie morsdode, 
stokstijve honden.




