STEL JE EEN WERELD VOOR WAARIN DE
BERLIJNSE MUUR NIET IS GEVALLEN

SIMON URBAN



Over het boek

Oost-Berlijn, 2011. De val van de Muur heeft nooit plaatsgevonden,
Egon Krenz staat 22 jaar aan het roer van de DDR en de staat is bijna
failliet. De hoofdstad is een vervallen moloch, verziekt en vervuild.
Laatste kans voor het socialisme: economische onderhandelingen met
de Bondsrepubliek. Dan wordt een voormalig adviseur van Krenz dood
gevonden, en alles wijst op daders uit de gelederen van de Stasi. Wordt
hun onschuld niet bewezen, dan is het afgelopen met de DDR.

Martin Wegener van de Volkspolizei en zijn West-Duitse collega Richard
Brendel gaan op zoek naar de moordenaars.

Met humor en bijtende ironie vertelt Simon Urban een pakkend verhaal
over politiek en menselijk verraad. Een roman over wellicht een van de
grootste vergissingen van de twintigste eeuw: de Berlijnse Muur.

De pers over het boek

‘Plan D verrast door zijn enorme kracht, literaire fantasie en briljante
creativiteit. De roman bezit een enorme verscheidenheid aan personages,
plaatsen, gebeurtenissen, situaties, seks en geweld — het heeft alles wat
je je maar kunt wensen in een goede roman noir’ — Die Zeit

‘Een roman die beslist niet onderdoet voor George Orwells 1984,
behalve dat Plan D grappiger is.” — Ruhr Nachrichten

‘Urban heeft een grote onderneming op zich genomen, maar hij maakt
het volledig waar. — Frankfurter Allgemeine Zeitung

‘Een Duitse roman noir van wereldklasse.” — FOCUS Online
‘Een geniaal idee. Grandioos.” — Deutschlandfunk
‘Adembenemend en razendsnel.” — Westdeutsche Allgemeine Zeitung

Over de auteur

Simon Urban (Hagen, 1975) studeerde Duitse taal- en letterkunde in
Miunster, en na een opleiding aan de Academie voor taal, creativiteit en
merkcommunicatie Texterschmiede in Hamburg, volgde hij de studie
Creative Writing bij het fameuze Deutsches Literaturinstitut in Leipzig.
Met zijn verhalenbundels won hij verschillende prijzen. Urban woont
in Hamburg en Techau, en werkt als copywriter bij een toonaangevend
reclamebureau.



Wilt u op de hoogte worden gehouden van de romans en literaire
thrillers van uitgeverij Signatuur? Meldt u zich dan aan voor de
literaire nieuwsbrief via onze website www.uitgeverijsignatuur.nl.
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Voor mijn ouders
Ter herinnering aan Giinter Schabowski



Wie de geschiedenis niet kent,
is gedoemd haar te herhalen.
— GEORGE SANTAYANA



Woensdag 19 oktober 2011

Wegener deed de rits van zijn corduroy broek open, haalde er
met twee vingers zijn penis uit en ontspande zich. Een paar tellen
was het volkomen stil, toen kletterde de urine op de droge bla-
deren, schoksgewijs, de straal stopte en werd gevolgd door een
nieuwe, die uitgroeide tot een dampende boog, die weer ophield
en door een volgende werd afgelost. Wegener ging wijdbeens
staan en telde mee. Voor de tiende, elfde, twaalfde keer vormde
zich een dunne straal die zich kromde en stilviel, ineens onder-
broken, en toen waren het alleen nog maar druppels.

Wie vertrekt van de plaats delict kan echt niet terugkomen met
schoenen waar overheen is gepist, had Friichtl altijd gezegd, hoe-
wel hij dat zelf nooit had kunnen voorkomen, en als hij er niet
van tevoren over was begonnen, had niemand achteraf iets aan
zijn schoenen gezien.

Wegener legde zijn hoofd in zijn nek en keek de nacht in. Het
metalen omhulsel van de pijpleiding glom in het maanlicht, een
zilveren streep die links en rechts tussen de bomen verdween.
Deze streep zou blijven glimmen als je hem zou volgen, als je
steeds even ver van de pijp vandaan bleef en het maanlicht in de
juiste hoek op het metaal zou vallen, door een wazig doolhof van
eikenstammen en betonnen pijlers waarop de pijpleiding rustte,
kilometers lang over de ritselende bladeren op de grond, tot aan
de sectorgrens.

Deze buis wijst nog altijd de weg naar het Westen, dacht We-
gener, deze buis is de goed gevulde draad van Ariadne van het
socialisme. En hij moest glimlachen. De hoge heren zouden naar
hem luisteren, hun hoofden schudden en zeggen: oppervlakkig
gezien, oké, maar als je goed kijkt is het toch wel duidelijk dat
deze buis eerder de weg naar het Oosten wijst, diep de Socialisti-



sche Unie in, tot de Oeral, zelfs tot in Siberié, dat is toch een es-
sentieel verschil, uiteindelijk stroomt alleen het gas in westelijke
richting, verder niets.

Wegener schudde zijn penis, stopte hem terug in zijn broek
en trok de rits omhoog. Diep in het bos straalden de schijnwer-
pers van de forensische opsporingsdienst; oplichtende, door de
boomstammen gedeelde vlakken, waarvan er steeds meer kwa-
men, die snel tot één groot vlak aaneengroeiden. Halfblind ging
hij erop af alsof hij naar het licht aan het eind van een onverlichte
tunnel liep, struikelend over takken en struikgewas, tot het licht
genoeg was voor een blik op zijn schoenen: twee vlekken op de
rechter, een op de linker.

Acht lampen hadden Lienecke en zijn mensen opgesteld, vier
aan elke kant van de pijpleiding, die nu niet meer zilverachtig
glom, maar er vlekkerig en met mos bedekt uitzag, het groot-
ste van de vele vervallen aanvoerkanalen die Oost-Duitsland in
steeds dunnere repen sneden. Achter het klapperende afzetlint
stonden de vertegenwoordiger van het ministerie van Energie
en zijn veiligheidsbeambten als versteend voor zich uit te kijken.
Naast hen stond een generator op een aanhanger te brommen,
rode kabels slingerden als gestolde bloedsporen door de blade-
ren tegen de heuvel op. Lienecke deelde dozen met vuilniszak-
ken uit. Zijn assistenten begonnen meteen als mieren bladeren
bijeen te harken, die knisperend in de zakken verdwenen, alsof
het politbureau per direct droge bladeren had verboden. Steeds
als hij Lienecke en zijn mensen aan het werk zag, buigend, klim-
mend, gravend, afplakkend, schrapend, in zakken doend, sorte-
rend, vegend en krabbend, was Wegener blij dat hij met dit soort
gepuzzel niets van doen had en kon vertrouwen op deze lieden,
die doorhadden dat geluk en ongeluk athingen van een druppel
zweet, sperma of urine op een schoen en dat onuitputtelijk ge-
duld een bijzondere gave was waar je het ver mee kon schoppen,
vooral in de Duitse Democratische Republiek.

Geen van de assistenten sprak tijdens het werk. Ook Lienecke
zei niets. Slechts de generator bromde en de bladeren ritselden.
Af en toe knapte er een tak. De zes van top tot teen in witte pak-
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ken gestoken mannen die in hetzelfde ritme de bodem omwoel-
den, kwamen op Wegener over als een vreemd soort beheerste
dieren die even moeizaam als tevergeefs op zoek waren naar
voedsel. Deze leden van de species ‘forensische opsporing’ be-
grepen elkaar door middel van onzichtbare signalen, bakenden
telepathisch hun terrein af, hadden een geheime choreografie en
stapten als een lethargische populatie albino-ooievaars door het
bos, synchroon in slow motion, allemaal op een rij, één stap per
minuut. Wegener draaide zich om naar de twee mannen in uni-
form, die tegen hun Phobos geleund stonden te roken en geen
enkele interesse leken te hebben in Lieneckes lome ballet. De
agenten van de Volkspolizei keken de duisternis in. Vermoede-
lijk waren ze jaloers op hun collega’s die al meer dan een uur
geleden met een jager en zijn twee kwijlende honden naar het
politiebureau waren gegaan. Ze trokken aan kromme peuken,
hun neuzen omgedraaide schoorstenen die de rook naar bene-
den bliezen, maar die liet zich niet voor de gek houden en krin-
gelde ongestoord omhoog.

Wegener ging op zijn hurken zitten en deed een greep in de
droge bladeren. Het had hier al dagen niet geregend. Misschien
wel weken niet. De bladverzamelaars zouden waarschijnlijk geen
bandensporen vinden. Voetsporen waren nog onwaarschijnlij-
ker. Restte de eeuwige hoop op uitgespuugde kauwgom, lakspo-
ren op de bast van een eik en papiertjes met notities die door ga-
ten in broekzakken waren gegleden. Wegener stond weer op en
leunde tegen een boomstam. Op zijn horloge was het kwart over
negen. Met een beetje geluk konden ze hier om elf uur opbreken.
Met een beetje pech ergens tussen één en twee uur.

De inspecteur is vierentwintig uur per dag wantrouwig, had
Friichtl gezegd, en de wantrouwige inspecteur vertrekt als laat-
ste. De wantrouwige inspecteur wantrouwt zijn collegas, de fo-
rensische opsporing en het slachtoffer van de moord, want hij
is wantrouwige nummer één. De wantrouwige inspecteur wan-
trouwt in de eerste plaats zichzelf. Vertrouwen kun je op God,
had Friichtl gezegd, en in ons geval zelfs dat niet.

Lieneckes eenheid rukte nu langzaam op naar de pijpleiding.
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Naast de generator groeide een berg propvolle vuilniszakken. De
kale bosgrond was een rimpelige bruine huid vol gaten en wor-
tels als aderen, maar zonder kauwgom en papiertjes met notities.
Lienecke stak zijn rechterhand op. Zijn mannen knikten. Dit zijn
de beelden die als een hamstermolentje door mijn hoofd spoken
wanneer ik negentig ben, dacht Wegener, als een oneindige lus, in
bed in het bejaardenhuis, als ook de laatste synapsen dichtzitten
en mijn speeksel in draden op het beddengoed druipt. Wanneer
anderen in hun delirium verstrikt zitten in casselerrib of Fpj-ke-
reltjes, zie ik twee paffende vopo’s bij een verlichte zee van blade-
ren, waarover de Ku-Klux-Klan van het district Képenick in slow
motion aan het dansen is, rondstapt als ritselende ooievaars, ter-
wijl op de achtergrond een dode bungelt. En de zuster zegt: maar
meneer Wegener! En ze strijkt met haar gehandschoende han-
den over mijn laatste grijze haren, bijna teder, alsof ze helemaal
geen handschoen aanheeft, dat is toch allemaal allang voorbij,
meneer Wegener, dat was vroeger, uw bos, uw zee van bladeren,
uw ballet, uw dode, de dikke vopo's en de vertegenwoordiger van
het ministerie van Energie. Dat ligt achter u, ooit speelde dat ze-
ven of tien dagen in uw leven een rol, misschien zelfs een hoofd-
rol, maar daarna niet meer, nimmer, nooit. Wegener voelde hoe
de vermoeidheid hem ineens in haar greep kreeg, zich dof om
zijn hoofd wikkelde, een dikke mat van schuimrubber, die alles
dempte en alles opslokte. Het liefst was hij meteen tegen de ruwe
stam naar beneden gegleden, in de droge bladeren, had hij zich
ritselend opgerold en Lienecke gevraagd de lampen uit te doen,
en snel een beetje, alle acht.

Een van de vopo's gromde.

Wegener draaide zich om.

In de verte flikkerden boven de bosweg twee lichtpunten, die
langzaam dichterbij kwamen.

Lienecke hief zijn hoofd op, knikte en keek weer naar beneden.

Zijn assistenten braken hun gewroet af en stelden de hoek van
de voorste schijnwerpers bij. De lichtkegels schoten de ene na de
andere in de richting van de pijpleiding, verlichtten een trooste-
loos openluchttheater, de show kon beginnen. Er werd een glim-
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mende, langgerekte Phobos Prius zichtbaar. Zijn ovale grille fon-
kelde. Boven de auto lichtte ineens ook het lijk op. Uitgesneden
uit de schaduw van de gasleiding, stak het plotseling helder af
tegen de zwarte achtergrond van het bos, een slappe, zwevende
marionet aan één enkel touwtje. Deze dode keert ons allemaal
de rug toe, dacht Wegener, hij hangt weliswaar aan een strop,
maar dat wil nog niet zeggen dat hij ook maar iets met de poli-
tie te maken wil hebben. Zijn geheim is van hemzelf. Geen zin
in nicotineverslaafde vopo’s, Lieneckes bladzoekrobots en een
hondsmoeé speurder. Hier heeft niemand belangstelling voor de
ander. Hier heeft iedereen zijn exact afgebakende taak: hangen,
roken, staren, zoeken. Heel even werd Wegener zich weer bewust
van het bizarre dat elke plaats delict met zich meebracht: het on-
wezenlijke samengaan van stilstaande tijd en mechanische be-
drijvigheid, een mens die tot voorwerp werd, en de gedwongen,
willekeurige gemeenschap, waar geen van de aanwezigen ooit in
geinteresseerd was. Het toeval dat de een liet hangen en de ander
wroeten, maar dat ook het tegenovergestelde had kunnen ople-
veren. In de actuele situatie ben ik inspecteur bij de Volkspolizei,
dacht Wegener, en de opgeknoopte magere oude man met zijn
dure jas, zijden das, gouden horloge en aan elkaar vastgebonden
schoenveters is het slachtofter. Vijfenzeventig, tachtig levensjaren
eindigen bij de Miiggelsee onder de noordelijke hoofdleiding,
om wat voor reden dan ook, en het eeuwige toneelstuk begint
van voren af aan, de recherchemachinerie, de vragen, de leugens
en de vermoedens. Er zijn altijd maar vijf antwoorden mogelijk:
natuurlijke dood, ongeluk, suicide, doodslag en moord. Aan de
ene uitkomst heb je net zo weinig als aan de andere, elk resultaat
komt altijd te laat, komt hooguit tegemoet aan de eerzucht van
een ambtenaar en de pijn van familieleden, maar blijft onbelang-
rijk.

De springende lichtkegels op de bosweg waren intussen uitge-
groeid tot twee koplampen, die de kleine helling af kwamen ge-
rold, een bocht maakten en verblindden. Een rochelende uitlaat,
Wartburg Aktivist, dacht Wegener, oud, maar goed onderhou-
den. De auto stopte naast de generator. Het gerochel verstomde.

13



De delegatie van het ministerie keek met grote ogen toe. Twee
glimmende aluminium vinnen, een wolk koolzaadolie kwam
aangewaaid en de eeuwige stank van oververhit frituurvet, toen
doofden de koplampen, de binnenverlichting ging aan, een blon-
de man rommelde in een tas, stopte er iets in, opende de deur
van de auto, klom eruit, groette de mensen die hem stonden aan
te gapen, gooide het portier dicht en liep op Wegener af.

‘Dokter Sascha Jocicz, zei de blonde man met een enigszins
amechtige stem, forensisch geneeskundige dienst Mitte’

‘Martin Wegener, recherche Kopenick, zei Wegener, en hij
moest een lange, pijnlijke handdruk ondergaan.

‘Hoofdinspecteur Wegener?’

‘Inspecteur, dokter’

Deze arts glimlachte niet als hij tijdens zijn werk vreemde han-
den fijndrukte, dus glimlachte Wegener ook niet. Jocicz liet hem
weer los en bekeek de pijpleiding, de dode, de glimmende Prius
en de zakken met bladeren. Zijn blik ging van rechts naar links
over het schouwtoneel en van links naar rechts weer terug. Ge-
scand, dacht Wegener. Jocicz draaide zich om, stapte naar zijn
Wartburg, maakte kordaat het deksel van de kofferbak open,
haalde daar kordaat een grote metalen koffer uit, sloeg kordaat
het deksel van de kofferbak weer dicht, controleerde zijn kap-
sel in de spiegelende achterruit en haalde teder een hand over
zijn scheiding. Hij bestaat bijna alleen maar uit scherpe hoeken,
dacht Wegener, een hoekige schedel met een hoekige kin. Daar-
onder hoekige schouders. In zijn broek waarschijnlijk benen als
stalen balken. Gespierde balken om extra kordaat door te kun-
nen stappen.

‘Wie knettert er zo laat door nacht en wind?” Lienecke kwam
gebukt onder het afzetlint door.

‘Belezen is hij ook nog, onze collega. Jocicz en Lienecke druk-
ten elkaar stevig de hand zonder een spier te vertrekken.

‘Hallo, UIf

‘Hallo, Sascha’

Wegener vroeg zich af wie harder kneep, Ulf of Sascha.

‘De startmotor?’ Lienecke bevrijdde zijn hand, om daarmee op
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zijn hoofd te krabben. De forensisch arts had gewonnen.

‘Krijgen ze niet voor elkaar. Tenminste niet bij deze serie. En
dit is al de tweede dit jaar. Het tandwiel breekt geheid’

‘Wat kost de startmotor van een Wartburg?’

“Te veel. Maar bij de nieuwe Agitator is het andere koek Jocicz
liet zijn metalen kofter openspringen en haalde er witte bescher-
mende kleding uit.

‘Kent u iemand die in een Agitator rijdt?’ vroeg Wegener en hij
keek omhoog. Er waaide een stevige wind door de boomtoppen.
Het hele bos begon te ruisen.

‘Tk ken zelfs iemand die in een Phobos Datsja rijdt.

‘Tk ook, zei Lienecke, ‘Achtung Krenz’

Jocicz grijnsde hoekig en stapte in zijn witte pak.

‘Wat verwacht u van het topoverleg met West-Duitsland over
de gasleveranties, inspecteur? Mijn moeder zegt altijd dat alle
politici misdadigers zijn. Daar zult u als rechercheur toch ook
wel zo uw gedachten over hebben?’

‘Waarschijnlijk heeft uw moeder het bij het rechte eind, zei
Wegener. ‘Maar één ding is zeker, uiteindelijk wordt niemand
gearresteerd.

‘Daar hebt u gelijk in. Geen van hen wordt gearresteerd’

‘Lafontaine eet zich in Weimar ongans aan Thiiringer worst,
zei Lienecke, ‘ondertussen maken ze twaalf uur ruzie over de gas-
prijs en dan vertrekt hij weer. In zijn VW Phaeton met stoelver-
warming en een startmotor die het wel doet’

‘In twaalf uur red je het niet” Wegener bekeek de dode, die
nu zachtjes heen en weer bewoog in de wind. Het geruis in de
boomtoppen was sterker geworden, een soort oceaangebulder.
In het licht van de schijnwerpers zweefden bladeren als grote,
gouden sneeuwvlokken. ‘Wie krijgt er meer worsten weg? Lafon-
taine of Achtung Krenz?’

‘Moet je Krenz zien, dat buideldier. Bij worsteetwedstrijden
laat hij iedereen achter zich’

‘Dat kost je zes maanden, Sascha’

Ik zei buideldier, niet vetzak. Voor buideldier krijg je maar
drie maanden’
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Wegener draaide zich om en keek de duisternis in, hij had in-
eens het gevoel dat daar nog iemand was, iemand die hem in het
vizier had en alles observeerde. Die tegen een eik geleund stond,
met een nachtzichtcamera en richtmicrofoon. Die veel kon ver-
tellen over het weinige dat hier de afgelopen uren was gebeurd en
slechts hoopte dat deze groep onderzoekers eindelijk klaar zou
zijn met zijn zinloze jacht naar sporen die er niet waren, omdat
ze allang waren verwijderd. Zodat ook de observator van de ob-
servatoren eindelijk naar huis kon.

Ik kan jullie ruiken, dacht Wegener, jullie, spionnen, achter jul-
lie struiken en muren en maskerades, als ik ergens op kan ver-
trouwen is het mijn neus, jullie stinken, broeders, vanaf zolder-
kamers, uit kelderboxen, achter vuilniscontainers. Ik heb jullie
sigarettenpeuken, jullie afluisterapparatuur, jullie telelenzen en
jullie zelfverzekerdheid in de smiezen, vooral dat laatste.

Wegener stond nog steeds voor zich uit te kijken.

Lienecke en de hoekige forensisch arts keken naar hem.

Niemand zei iets.

Geritsel van de bladeren en gebrom van de generator, verder
niets. Wie daar ook had gestaan, nu trok hij zich terug, geruis-
loos, onzichtbaar. Dat zou een goed moment geweest zijn om de
vopos een schop onder hun hol te geven, dacht Wegener, met
zaklantaarns het bos in te rennen, tot zich misschien van een van
de boomstammen de vluchtende schaduw zou losmaken, die ze
toch niet te pakken zouden krijgen, maar waarvan ze dan ten-
minste wel wisten dat hij er echt was geweest. Een van Lieneckes
mannen riep iets, bukte en knielde in de bladeren. Lienecke zette
zijn bril op en stapte over het klapperende lint heen.

‘Het Duitse bos, zei Jocicz, ‘is een bron van vreugde, totdat je er
moet zoeken naar vingerafdrukken’

Wegener liep naar het afzetlint. ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik
uw werk van nabij bekijk?’

‘Bij Josef Friichtl in de leer geweest?’

“Tot mijn grote geluk’

‘Dan kan ik natuurlijk geen nee zeggen’

‘Nee, zei Wegener, ‘dat kunt u niet’
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Jocicz plukte aan zijn witte pak. ‘In de kofferbak ligt er nog een’

Nu werden ook de vier schijnwerpers aan de andere kant van
de pijpleiding gedraaid. De dode werd ineens van achteren be-
schenen, de buis werd een vieze cilinder van gebogen plaatstaal,
lasnaden en dikke moeren. Opgeschrikte vlinders fladderden in
het felle licht. Nu nog levend, morgen komt de koude herfst jullie
in je slaap van jullie takken halen, dacht Wegener en hij stapte
in het veel te grote kunststof pak. De vopo’s wendden zich af en
bleven in het donker staan roken.

Jocicz stond bij het afzetlint te wachten. De aanblik van een
politie-inspecteur in huishoudfolie maakte het hoekige gezicht
een beetje ronder. Jocicz begon te lopen, Wegener liep achter
hem aan over de schoongeveegde grond, in een halve cirkel om
de betonnen rechterpijler van de pijpleiding heen. Met elke stap
werd iets meer zichtbaar van de gehangene, die zich nu aarzelend
tot zijn bezoekers wendde, tot hij uiteindelijk een wassen gezicht
met rimpels liet zien, een snavelachtige haakneus, borstelige
wenkbrauwen en een witte baard. Jocicz bleef voor de dode staan
en bescheen hem centimeter voor centimeter met zijn zaklan-
taarn. Hij schoof de broekspijpen omhoog en onderzocht de ble-
ke, behaarde kuiten. Drukte met zijn gehandschoende duimen
in het vale vlees. Maakte fotos van de licht gekromde handen, de
verkleurde nagels en de gewrichten. Bestudeerde de afgetrapte
schoenen met de aan elkaar vastgebonden veters, zette ze op de
foto en zei niets. Van zijn bewegingen was niets hoekigs meer
over. Als een kat sloop hij om het slappe lichaam heen, maakte
aantekeningen, klom op een ladder, bevoelde met zijn vingers
het achterhoofd van het lijk, de grijze haren en het verbaasde
gezicht, scheen met zijn zaklantaarn in de dode ogen en kwam
weer naar beneden.

Wegener keek toe. Toen Jocicz klaar was, zaten de silhouetten
van de twee vopo's roerloos in hun auto, met het hoofd op de
borst. De delegatie van het ministerie was aan het overleggen.
Lieneckes mannen hadden het hele gebied binnen het afzetlint
van bladeren ontdaan. Een van hen stapelde de zakken op twee
afgedekte aanhangwagens, de anderen liepen achter de begren-
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zing van het klapperende lint met handschijnwerpers door het
bos. Reuzenglimwormen die niets zouden vinden, omdat er niets
te vinden was.

‘Ga uw gang!’ Jocicz had zijn vriendelijkste stem opgezet.

Wegener probeerde ondanks zijn vermoeidheid een geinteres-
seerd gezicht te trekken.

‘U wilde toch meekijken?’ Jocicz schoof de trap wat dichter
naar de pijpleiding, klom op de ene rij treden omhoog en maakte
een uitnodigend gebaar hem aan de andere kant te volgen. Wege-
ner haalde een paar handschoenen uit de zak van zijn witte pak,
trok ze snel aan en voelde hoe de ladder erbij stond.

‘Stabiel, riep Jocicz van boven.

‘De wantrouwige inspecteur test de ladder; zei Wegener meer
tegen zichzelf en hij klom omhoog, tot de rug en nek van de dode
veertig centimeter van zijn gezicht verwijderd waren. Nu kon hij
de donkere ring zien die de strop in de lange hals had gevreten.
Onder hen stond de Phobos Prius als een te vroeg bestelde lijk-
wagen. Twee deuken in het zwarte dak.

Jocicz keek over de schouder van de gehangene, zijn handen tast-
ten, zijn rubberen vingers klommen langs het strakke touw om-
hoog, veranderden in een vuist en trokken er kort en stevig aan.

Wegener keek Jocicz direct in de ogen. Jocicz was tegen die blik
bestand.

‘Een terechtstelling, zei Wegener.

Zo ziet het er wel uit, zei Jocicz.

‘Of een geénsceneerde terechtstelling’

‘Dat is ook mogelijk.

‘Wanneer?’

‘Ongeveer achtenveertig uur geleden, zei Jocicz. ‘Eerder iets
minder. Niet door wurging, maar door een gebroken nek. Ze
hebben hem op het dak van de auto gezet en gas gegeven, een val
van anderhalve meter, exitus’

‘Oké’

‘Aan elkaar vastgebonden schoenveters en een beulsknoop met
acht wikkelingen, meneer Wegener. Deze man zat tot zijn nek in
de problemen’
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‘Dat is me niet ontgaan’

‘En aan zijn kleren te zien is het een hoge piet’

‘Absoluut’

Jocicz streek met zijn hand door zijn haar. Een geel blaadje dat
in zijn scheiding was terechtgekomen, zweefde naar beneden.
Wegener merkte dat het lijk stonk. Naar zweet, naar muf bederf
en langzaam beginnende ontbinding.

‘Wat gaat u nu doen?’

Wegener klampte zich met beide handen vast aan de koude
ladder. ‘Een onderzoek instellen. Ik ben tenslotte rechercheur’

‘Een rechercheur die niemand kan arresteren’

‘Dat maakt niet uit, er wordt toch nooit iemand gearresteerd,
zei Wegener en hij klom langzaam de ladder weer af.
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Donderdag 20 oktober 2011

2

Wegener deed zijn ogen open, deed ze weer dicht, en weer open.
De ventilator hing boven zijn hoofd tegen het plafond geplakt als
een rond insect met drie dikke, platte poten. Dit luie beest be-
woog nooit, had nog nooit bewogen en zou waarschijnlijk nooit
bewegen. Misschien was hij niet eens aangesloten. Wegener pro-
beerde zich te herinneren of Karolina de ventilator ooit in een
warme zomer had laten zoemen, om een speelfilmsfeer te creé-
ren. Hij kon niets bedenken. Het ding had er altijd alleen maar
voor dood bij gehangen en een langzaam verschuivende scha-
duw op het plafond geworpen. Een vervormde spinnenschaduw
met drie dikke, platte poten.

Hij zocht tastend op het nachtkastje naar zijn Minsk, drukte op
de menuknop en hield het oplichtende scherm dicht bij zijn neus:
10:49 uur. Een gemiste oproep om 09:53 uur, W.B. kantoor. Borgs
wachtte nu al een uur tot hij terugbelde, met tweehonderd foto's
van de plaats delict voor zich uitgespreid, de getuigenverklaring
van jager huppeldepup gehoord hebbende, en met de onverzet-
telijke vastberadenheid waarmee hij al achttien jaar dossiers van
de bureaus van zijn afdeling liet verdwijnen wanneer er politieke
windhozen aan de horizon verschenen. Wegener bedacht hoe-
zeer hij het in dit geval eens was met de verdwijntrucs van Borgs.
Hij draaide zich op zijn buik, drukte zijn gezicht in het kussen,
trok de deken over zijn hoofd en rekende uit hoe lang dit pijp-
leidingverhaal hem nog zou bezighouden: realistisch gezien acht
uur. Dan had Ks het overgenomen, er een geheimhoudingscode
op geplakt, dossier gesloten, klaar. Of het ging meteen naar de
NormannenstraPe, veiligheidsdienst, interne afdeling. Jocicz
mocht het sectierapport afstaan, Lienecke de resultaten van het
sporenonderzoek, hijzelf het wekenlange raadspelletje, het ver-
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hoor van wandelaars, ruiters, paddenstoelenzoekers, simpele zie-
len die de pijpleiding bewaakten, het gekibbel met het ministerie
van Energie over recherchewerk in het verboden gebied en de hele
verdere rataplan. En dan de verklaring waarin ze zich tot geheim-
houding verplichtten op grond van het bijzondere onderzoek
status III, een dun, geel papier met een heleboel klein gedrukte
dreigementen, die liepen van terugzetten in rang via ontslag tot
Bautzen. Dan kon iedereen die er de avond daarvoor bij was ge-
weest zijn handtekening zetten, omdat ze hun baan niet wilden
verliezen en evenmin veroordeeld wilden worden tot een gevan-
genisstraf wegens het verraden van een geheim en daarom vanaf
nu met niemand - niet met familieleden/aangetrouwde personen
en/of bij het betreffende onderzoek betrokken collegas - over de ge-
beurtenissen in dezen, noch over de bijkomend optredende omstan-
digheden zouden spreken of anderszins communiceren. Bij de zin-
snede anderszins communiceren moest Wegener altijd denken aan
rooksignalen. Misschien vanwege het indianententenkamp dat
vroeger elke zomer op initiatief van Tobias Kirchhoft voor de Fpj
werd georganiseerd, ergens in Mecklenburg. Wegener stelde zich
Jocicz, Lienecke en de spoorzoekers voor, in een kring rond een
walmend kampvuur in Neustrelitz, ieder met een deken in zijn
hand, in een poging over de dode aan de pijpleiding anderszins te
communiceren. Jocicz schreef met rookwolken in de avondlucht:
Geloof me, mannen, aan elkaar vastgebonden schoenveters, een
strop met acht wikkelingen, dat waren z1j, onmiskenbaar, ver-
domme. En Lienecke, wapperend: Overduidelijk, niets gevonden
in de bladeren, geen enkele aanwijzing! En precies dat is de aan-
wijzing. De enigen die zo netjes te werk gaan, dat zijn z1j! En alle
spoorzoekers met synchroon wuivende bewegingen als een koor
in een tragedie: Geen enkele aanwijzing! Dat is de aanwijzing!
Wegener gooide de deken van zich af, stond kreunend op, zette
het raam op een kier en slofte naar de badkamer. Vanuit de laatste
nog werkende plafondspot scheen een spaarzaam straaltje licht
op de wastafel. Toilet en badkuip bleven in een groen betegelde
duisternis. Op de spiegelkast stond Karolina’s oude spuitbus met
deodorant, een zalmkleurige, glimmende fallus met het opschrift
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ACTION. De laatste actie in onze relatie, had Karolina ooit een
keer gezegd, waarop Wegener antwoordde: ten eerste was dat een
rotopmerking en ten tweede komt er aan déze Action nooit een
einde, maar is hij de rest van je leven beschikbaar voor je, pallets
vol, bij de Konsum, met veel solidariteit geproduceerd door het
kombinat Lichaamsverzorging. En toen Karolina weer: iets waar
jij nog nooit van gehoord hebt. En Wegener: ik ruik naar man.
Karolina: ja, dat ruik ik. En nu kon hij het al een jaar niet opbren-
gen de lelijke spuitbus weg te gooien die hem in zijn badkamer
zalmroze stond aan te kijken. Die elke ochtend in het schijnsel
van de half invalide lamp stond te stralen als een schlagerartiest
op zijn retour die op het podium in het park van Eisenhiitten-
stadt een oud lied aanhief over de pijn van het verlies, waarvoor
niemand gespaard bleef.

Wegener leunde met beide handen op de wastafel en bekeek
in de spiegelkast een gezicht dat al zesenvijftig jaar het zijne was.
Ondanks haakneus, naar achteren wijkend lichtblond haar en iets
te ronde wangen vond hij vaak dat dit gezicht er best goed uitzag.
Vandaag niet. Vandaag leek het wel of deze honderdduizend keer
bestudeerde tronie zonder contouren was, niet ter zake deed,
buitenproportioneel en lachwekkend was door de rode striemen
die de plooien van het beddenlaken erin hadden achtergelaten,
een verkreukelde landkaart waarop weinig gewonnen en veel
verloren veldslagen stonden aangegeven. Inspecteur Hangwang.
Hier miste Karolina niets aan, dacht Wegener en hij wist dat hij
net zo vaak het tegendeel had gedacht, voor dezelfde spiegel, met
dezelfde vouwen van het laken op zijn voorhoofd. Hij draaide
de spuitbus zo dat het woord ACTION niet meer te zien was en
zette de radio aan. Jan ‘Schmuso’ Hermann, kondigde de altijd
opgewekte stem van de presentator aan, de koning van de pDDR-
schlagerzangers met zijn nieuwste hit Echt waar, de tijd haat de
liefde. Nietszeggende akkoorden begonnen.

Vergeet niet, zei de stem van Friichtl in zijn hoofd, mannen zijn
net houten vloeren: hoe ouder ze worden, hoe mooier. Vrouwen
zijn net houten vloeren onder een open dak: in de loop van de
tijd rotten ze onherroepelijk weg.
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Wat mis ik het toch, dat verbale spookrijden van jou, dacht
Wegener.

Onder de dampend hete douche probeerde hij het geblér van
Jan ‘Schmuso’ Hermann te negeren en hij stelde zich het gesprek
voor dat hij binnenkort met de mannen van Ks zou hebben, met
bijbehorende eierdans. De verdenking dat het bij de moord op de
pijpleidingdode niet om een privégenoegen ging, hing zo over-
duidelijk in de lucht als de lichtreclame van Goldkrone op de
Alexanderplatz. De afschuwelijke vrees waaraan nooit gedacht
had mogen worden stond nu in metershoge neonletters geschre-
ven, knipperde afwisselend rood en groen, wegkijken was on-
mogelijk. Dus zaten de heren waarschijnlijk met hun afgemeten
begrafenisgezichten op de blauw gestoffeerde kantoorstoelen van
Borgs en dreunden ze uit het hoofd geleerde dienstvoorschriften
op, doodsbenauwd om iets onbegrijpelijks te zeggen. De taal van
de sprakeloosheid, communicatie volgens het Oosten. En ze zou-
den allemaal voortdurend naar Borgs zitten gluren. En Borgs zou
in zijn vensternis tronen als een volgevreten monnik, de handen
gevouwen voor zijn bolle buik, schijnbaar slapend, in elk geval
permanent zwijgend.

Wegener had twee keer meegemaakt dat Borgs op een derge-
lijke manier in verlegenheid was gebracht, beide keren in het ge-
val van voorbereidende handelingen voor het ontvluchten van
de republiek. Beide keren gestrand door een ongeluk met dode-
lijke afloop voordat tot de daad overgegaan had kunnen worden.
Beide keren was Borgs tijdens de besprekingen met de speciale
eenheden veranderd in een zwijgende kloosterbroeder, had hij
de mannen in hun grijze pakken laten praten, had hij geluisterd
naar de onbeholpen woordenbrij en de in bedekte termen ge-
uite zinspelingen en niets gezegd. Naamloze kolonels voorzagen
de mannen van Ks van onderzoeksresultaten, overhandigden
bevindingen, sloegen dossiermappen dicht. Oeroude spelletjes
volgens nooit veranderde regels. Op het laatst had Borgs de hele
bende er met niets anders dan zijn vriendelijke doggenkop uitge-
bonjourd. Zonder ook maar één zin geblaft te hebben.

Walter, je hebt jezelf keurig omhooggezwegen, dacht Wegener
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en hij draaide de hete kraan dicht. Je mond kunnen houden is de
ware kunst van een afdelingschef. Toen zag hij een teek op zijn
rechterkuit. Een klein, zwart bolletje, dat zojuist zijn eerste en
laatste douche van zijn parasietenleven had genomen.

Op de versleten zwart-wit geblokte vloer in de hal van het hoofd-
bureau had Wegener nog altijd de neiging de lengte van zijn pas-
sen af te stemmen op het patroon. Hij probeerde de neuzen van
zijn schoenen precies op de rand van een vierkant te zetten, wat
leidde tot een oud probleem: passen met de lengte van één vier-
kant waren te kort, passen over twee vierkanten te lang. Trippe-
len of schrijden, dat waren de alternatieven. Wegener had meer
zin in schrijden. Wanneer had je nou een zaak die je meteen de
eerste dag al op de specialisten kon afwentelen? Met reuzenpas-
sen liep hij op het voorvertrek van Borgs’ kantoor af en hij boekte
meteen de eerste overwinning van deze dag: de punt van zijn
linkerschoen kwam op de rand van het laatste vierkant terecht en
raakte tegelijkertijd de deur. Touché.

Christa Gerdes deed geen moeite om op te kijken van haar mo-
nitor, ramde in plaats daarvan liever cijfers op haar oude Robo-
tron Kappa, waarbij haar kapsel dat eruitzag als een bontmuts
op en neer wipte. Ze stak alleen even een knokige arm uit, een
rimpelige wegwijzer richting rechtdoor. Vrouwen zijn houten
vloeren onder een open dak, hoorde Wegener Friichtl fluiste-
ren. Hij klopte op de open deur en zag meteen dat hij het bij het
rechte eind had gehad: het bureau in de vensternis lag bezaaid
met fotos van de pijpleiding, de bosgrond, het touw, de auto met
het gedeukte dak en een gezicht dat er in het gele licht van de bu-
reaulamp op de een of andere manier levendiger uitzag dan een
paar uur geleden in het bos.

Wegener haalde diep adem en betrad het hol van de baas, de
donkere kamer, de rookkast of hoe dit vergeelde vertrek ook
werd genoemd, het was allemaal van toepassing, hier duurde
geen enkele bespreking langer dan een kwartier.

‘Martin’ Borgs drukte het stompje van zijn cigarillo fijn in een
klein kartonnen bakje. De irritatie over de moord bij de pijp-
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leiding stond op zijn ronde gezicht geschreven. Wagonladingen
onaangename kwesties kwamen op zijn afdeling af, terwijl het al-
lemaal zo mooi had kunnen zijn, een rustige ochtend in oktober,
zonder oude, volgens bizarre rituelen opgehangen mannen.

‘Nog vier weken tot het topoverleg, Martin. En nu dit’

‘We schijnen de gasdeviezen dringend nodig te hebben. Wege-
ner duwde de deur in het slot en wees naar het smeulende kar-
tonnen bakje. ‘Nu we ons ook al geen asbakken meer kunnen
veroorloven!

‘Mijn Christa, zei Borgs trots en hij liet zich weer in zijn stoel
zakken. ‘Als ze iets uitroeit, dan meteen iets existentieels.

‘Er bestaan dus nog consequente vrouwen.

‘En wat denk jij?’ Borgs vouwde zijn handen voor zijn ronde
buik.

‘Wat betreft de gasdeviezen of onze man hier?’

‘Of misschien bestaat er een link tussen die twee?’

Wegener trok een van de blauw gestoffeerde stoelen naar het
bureau en ging zitten. ‘Het lijkt er aan alle kanten op dat we een
probleem hebben’

‘Wij hopelijk niet. Borgs liet zijn blik over de foto’s glijden. ‘Aan
de Werdersche Markt krijgen ze een rolberoerte als ze deze ge-
schiedenis horen, geloof me’

‘Is K5 al op de hoogte?’

‘Nog even niet. Ik heb dit nog maar twee uur op mijn bureau
liggen, vandaar. Bovendien wilde ik eerst met jou praten’

‘Openlijk?’

‘Onder vier ogen. Zoals je ziet. Borgs stak een nieuwe cigarillo
op, nam een trek en hees zijn korte, dikke benen op de linkerhelft
van het bureau. In beide zolen zat een mooi rond gat.

Wegener trok zijn jas uit en hing hem over de stoelleuning.

‘Laten we eens kijken wat we hebben, zei Borgs. Hij smakte en
blies een mondvol rook richting plafond. ‘Het lijk van een man
van rond de tachtig. Doodsoorzaak een gebroken nek, opgehan-
gen aan de noordelijke hoofdleiding, in de buurt van de sector-
grens. Suicide uitgesloten. De plaats delict zo schoon als de reet
van een zeemeermin’
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‘Schoner kan niet, zei Wegener.

‘Schoner is volkomen onmogelijk, bevestigde Borgs. ‘En mid-
den in deze alomvattende reinheid laat iemand sporen na die
onmiskenbaar zeggen: hier hebben voormalige kaderleden van
de Stasi een vermeende verrader om zeep geholpen. Aan elkaar
vastgebonden schoenveters, een beulsknoop met acht wikkelin-
gen. Dit is de manier waarop de veiligheidsdienst met zijn eigen
mensen afrekende. De laatste keer is ongeveer twintig jaar gele-
den, tijdens de reanimatie van onze geliefde bpR. Denken we.
Niemand weet het zeker. Mensen hebben het er alleen maar over
als het hun goed uitkomt, en dan ook nog terloops. Dus. En over
een maand komt Lafontaine om deze failliete tent te redden. Als
deze tent zich tenminste netjes gedraagt. Alleen lijkt het op dit
moment wel of deze tent iets heel vervelends heeft gedaan. Wat
is dit voor toneelstuk, Martin? Wie probeert ons hier een hak te
zetten?’

Wegener wuifde rook van de cigarillo uit zijn gezicht. ‘Deze
moorden op verraders, zijn dat geruchten of zijn die echt ge-
beurd?’

‘Dat moet je mij niet vragen. Borgs haalde zijn brede schou-
ders op. Tk ben nooit iemand tegengekomen die dat weet. Maar
dat maakt voor ons nu ook niet zoveel uit. De aanwijzingen zijn
toch min of meer duidelijk’

‘Aan elkaar vastbinden van de schoenveters: voor ons kun je
niet weglopen. Dat begrijp ik nog wel. En de beulsknoop?’

‘Er acht keer omheen gewikkeld’ Borgs stak acht kleine, dikke
vingers op in de rookwolk. ‘8 februari 1950. Oprichting van het
ministerie voor Staatsveiligheid. Je zou het een herinnering aan
de idealen van toen kunnen noemen. Aan de traditie van broe-
derschap’

‘Gestoorde gekken waren het’

‘Gevaarlijke gestoorde gekken’

Wegener hoestte. “Twee mogelijkheden. Onze man zat bij de
Stasi, heeft iets verkeerds gedaan en toen wilden ze van hem af.
En meteen een signaal afgeven. Als boodschap naar binnen, zul-
len we maar zeggen. En dus brengen ze de oude methode weer
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tot leven, zodat iedereen bij de club weet: dit gebeurt er als je ons
belazert.

‘Klinkklare onzin’ Borgs schudde zijn hoofd. ‘Die man is rond
de tachtig! En ook al ruimt de geheime dienst nog steeds mensen
uit de weg, wat in het kader van de internationale verdragen ei-
genlijk helemaal niet meer kan, dan toch niet op deze manier. En
ook nog eens vier weken voor het topoverleg. Als ook maar op
één manier aantoonbaar blijkt dat de rechtsstaat geschonden is,
dan gaat hier het licht uit. Tweede mogelijkheid?’

‘Temand probeert de veiligheidsdienst wat in de schoenen te
schuiven door hun oude methoden weer van stal te halen’

Borgs smakte, rookte, smakte. ‘Als ik de Stasi van iets wil be-
tichten, dan moet dat openbaar worden, dan moet er een schan-
daal ontstaan. Maar hoe dan? En wie doet dat? Vanavond neemt
Ks het onderzoek over. Dan krijgt het een speciale status en komt
er niets over naar buiten. En het is vrijwel ondenkbaar dat Schily
morgen met het verhaal naar de Aktuelle Kamera rent!

‘Dat zou inderdaad een verrassing zijn. Wegener stond op, trok
het zware gordijn een eindje opzij en deed de oude dubbele ra-
men open. Er waaide koude lucht de kamer in, die de stank van
de rook verving door de stank van vet. Op de Lechnerallee deed
een witte Phobos II Universal verwoede pogingen in te parkeren,
het kale hoofd van de bestuurder stak uit het raampje, draaide
naar rechts, naar links, een besluiteloze, huidkleurige buil. Mid-
den op de buil zat een pleister. De Universal stond dwars, gaf het
op en scheurde weg.

‘Misschien waren het wel die lui van vroeger; zei Wegener.

‘Wat bedoel je daarmee, die lui van vroeger?’

‘Voormalige kaderleden. Die in 1989 en 1990 zo te werk zouden
zijn gegaan. Die ten tijde van Honecker een goede positie had-
den. Toen kwam de reanimatie, hun Erich ging met pensioen,
Krenz werd de eerste man, Schily loste Mielke af en in het kader
van hervorming en vernieuwing kwamen ze op straat te staan.
En toen stond er een rekening open’

“Theoretisch mogelijk, bromde Borgs. ‘Maar eenentwintig jaar
is een verdomd lange tijd. Waarom nu pas?’
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‘Misschien had onze schoenveterman zich heel goed verstopt.

Borgs leek niet tevreden. ‘En dan toch nog deze hele enscene-
ring? Wie zou dat tegenwoordig nog afschrikken?’

‘Andere verraders van destijds. Geen idee. Misschien hebben
ze het ook alleen maar uit principe gedaan. Maar ja, het blijft
speculeren zolang we niet weten of de oude man wel bij de vei-
ligheidsdienst zat.

‘We moeten er eerst achter zien te komen wie die man eigenlijk
is.

Wegener ging weer zitten. ‘En als het alleen om de pijpleiding
gaat? Om het topoverleg?’

‘Daar heb ik ook al aan gedacht. De Russische maffia. Een oude
gek die zijn smeergeld niet heeft afgedragen. Maar de Russen
doen dat anders’

‘Op zijn Russisch’

‘Bijvoorbeeld. Wat denk je van die deuken in het dak van de
auto?’

‘Improvisatie. Of nog een symbool dat alleen insiders begrij-
pen. Maar waarom hebben ze de nummerborden meegenomen?’

‘Geen idee’ Borgs liet zijn benen van het bureau glijden. Tk
vind vooral één ding belangrijk: aan de Werdersche Markt zul-
len ze deze affaire heel gauw onder de loep nemen. Het Centraal
Comité zal er hoogstpersoonlijk zijn neus in steken. Wat voor
ons betekent dat wij precies gaan doen wat we moeten doen. Niet
meer en niet minder. Ik moet Kallweit niet nog meer munitie
geven, alleen omdat hij de diensten meer bevoegdheden wil toe-
bedelen’

‘Dan ben ik nu klaar’

‘Bijna! De norse dog Borgs veranderde in een listige dog Borgs.
‘Vannacht hebben ze een envelop in de jas van de dode gevon-
den. Ze zijn nog op zoek naar vingerafdrukken. De listige dog
schoof alle foto’s aan de kant, ging met zijn wijsvinger over de
bureauonderlegger en bleef bij een aantekening hangen. ‘De en-
velop is handgeschreven en gericht aan een zekere Emil Fischer,
alleen de naam, geen adres, geen postzegel, niets. In de envelop
zat een vel papier, een computeruitdraai. De tekst: Beste buren,
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beste kameraden, op zaterdag 22 oktober 2011 vieren wij onze ver-
jaardagen. Mocht het een beetje lawaaiig worden, dan vragen wij
om uw begrip. Met vriendelijke groet, M. Radecker en I. Dedelow,
16° verdieping.’

‘Dan zou de dode Fischer kunnen zijn, zei Wegener.

‘Of een van de afzenders, wie het niet meer is gelukt om de
envelop bij Fischer in de bus te doen’

‘Kan ook’

‘Misschien heeft gewoon iemand Fischers brievenbus openge-
broken, je weet het niet. Christa is al gaan zoeken: Radecker, De-
delow en Fischer bestaan in deze combinatie slechts één keer. In
de Ludwig Rennstrafe 32 Borgs hees zich uit zijn stoel, waggelde
naar het raam, deed beide vensters weer dicht en trok het gor-
dijn recht. Jij gaat hier vandaag nog achteraan, misschien krijg je
meer duidelijkheid over de identiteit of hoor je wat van de buren,
dan staan we niet met lege handen. Graag een uitvoerig verslag,
in welgekozen bewoordingen’

‘Morgenavond?’

‘Morgenmiddag op zijn laatst. Dan handelen we volgens voor-
schrift, tot ze ons de zaak uit handen nemen. Ik ga zo in gesprek
met de heren. En als ze jou nog willen zien, Martin, waar ik van
uitga, dan geef ik je een goede tip.

‘Bek houden, zei Wegener.

‘Leren van Borgs betekent leren overwinnen.” De dog plofte te-
vreden neer in zijn stoel.
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