


Over het boek
De beul is goed in zijn werk en daar is hij trots op. Toch verzweeg hij de ware 
aard van zijn baan voor zijn kersverse echtgenote, en is om die reden naar de 
bank verbannen. Terwijl hij probeert haar te sussen, probeert hij ook zijn nieuwe 
ter dood veroordeelde gerust te stellen, een jong meisje. ‘Ik ga je ter executie 
doen. Maar maak je geen kopzorgen: ik ben geen ruwe kerel.’

Dodelijke onschuld en een combinatie van wreedheid en tederheid kenmerken 
Parameswarans macabere liefdesverhalen. Een bedachtzame tijger uit de 
dierentuin, die slechts zijn liefde wil uiten wanneer hij onbedoeld een spoor van 
doden achter zich laat. Een olifant in gevangenschap die haar verhaal doet, 
hoewel de voetnoten – geschreven door haar zelfverklaarde vertaler, een 
vreemde ‘olifantenman’ geobsedeerd door zelfmoord – het verhaal overnemen. 
Parameswaran onderzoekt op provocerende wijze de dunne scheidslijn tussen 
vrijheid en gevangenschap.

Rajesh Parameswaran schrijft in een zuiver, sereen proza dat een verontrustend 
contrast vormt met zijn veelal groteske verhalen. Ik ben een beul is een 
verbazingwekkend origineel en humoristisch debuut.

De pers over de auteur/het boek
‘Het woord “schitterend” wordt te pas en te onpas gebruikt in recensies, maar 
dit is daadwerkelijk een schitterend – om niet te zeggen ongelofelijk grappig en 
ongewoon gedenkwaardig – boek.’ – The Irish Times

‘Een doortastend, duister, subliem en op een complexe manier compassievol 
debuut, dat je nog lang bijblijft.’ – Booklist

‘Parameswaran beheerst perspectief en stem meesterlijk, we gaan vermoedelijk 
nog van hem horen.’ – Financial Times

‘Er zit een vleug waanzin in Parameswarans creaties en dat maakt ze des te 
fascinerender. Ze komen tot leven door zijn vertelkunst, die een prachtig 
uitgebalanceerde potpourri is van morbiditeit, humor en gevoeligheid. Er zijn 
geen losse eindjes, geen stem is dezelfde. (…) Een zeer indrukwekkend debuut.’ 
– The New York Times Book Review

‘Een prachtige én grappige bundel van een schrijver die de lat hoog legt voor zijn 
eerste roman. We wachten in spanning af.’ – Vogue 

Over de auteur
Rajesh Parameswaran is geboren in India, opgegroeid in Texas en hij heeft 
rechten gestudeerd aan Yale University, waar hij ook begon met het schrijven 
van korte verhalen. Hij woont inmiddels in New York. Zijn korte verhalen zijn 
gepubliceerd in McSweeney’s, Granta en Zoetrope. Een ervan bezorgde 
McSweeney’s in 2007 zelfs een National Book Magazine Award, het verhaal 
werd dientengevolge herdrukt in The Best American Magazine Writing. 
Parameswaran is momenteel bezig met het schrijven van een roman, die 
eveneens bij uitgeverij Signatuur zal verschijnen.



Wilt u op de hoogte worden gehouden van de romans en literaire thrillers van 
uitgeverij Signatuur? Meldt u zich dan aan voor de literaire nieuwsbrief via onze 
website www.uitgeverijsignatuur.nl.
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De gevreesde Bengaalse Ming

Eén ding weet ik heel precies over woensdag, de slechtste en 
meest verbazingwekkende dag van mijn leven, en dat is dit: hij 
begon prachtig. Ik ontwaakte bij de zomerse dageraad, als de 
hemel indigogrijs kleurt en de lege koelte van de lucht vervuld 
begint te raken van een kleverige, omhullende warmte. Ik kon 
Saskia en Maharadja tegen elkaar horen spinnen aan de andere 
kant van mijn verblijf. Ik had de hele nacht hun kirrende en gie-
rende sekskabaal moeten aanhoren, maar het kon me niet sche-
len. Ik wist nog niet waarom, maar ik begreep dat ik eroverheen 
was. Al sliep Saskia met elke tijger ter wereld behalve met mij, 
het zou me niets doen.
	 Ik rekte me uit en smakte met mijn mond en likte mijn lippen, 
proefde de vertrouwde geurtjes van de dag. Toen al voelde ik dat 
deze ochtend anders zou zijn dan alle andere ochtenden van 
mijn leven. Aan de andere kant van de muur modderden en 
spetterden de nijlpaarden, en verderop begonnen de apen en 
vogels die al wakker waren van nog vóór de dageraad aanbrak, 
als het nog donker was, in alle ernst aan hun ochtendconcert, 
hun gekras en kiekie en karoe-karoe-karoe weerklonk over de 
volle breedte van ons kleine koninkrijk. Dat waren dezelfde ge-
luiden die ik ochtend na ochtend hoorde, maar deze ochtend was 
het allemaal mooier dan ooit – ja, deze ochtend was anders. Het 
kostte me een tijdje om uit te vogelen hoe dat kwam, maar toen 
ik het wist, was het onmiskenbaar:
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	 Ik was verliefd.
	 Niet op een van de tijgers in mijn verblijf – nee, ik had de mo-
gelijkheden van onze kleine gemeenschap lang geleden al uitge-
put, en behalve Saskia waren er in geen jaren nieuwe bij geko-
men. In feite was het voorwerp van mijn liefde helemaal geen 
tijger. Ik was verliefd op mijn bewaker, Kitch.
	 Ik weet dat het vreemd klinkt. Ik werd er ook door verrast, 
maar er bestond werkelijk geen mogelijkheid die conclusie uit de 
weg te gaan.
	 En het was alleen maar vreemder aangezien ik Kitch al jaren 
kende. Toen ik nog een welp was, was hij een soort assistent van 
mijn eerste bewakers. Hij droeg destijds een fondsbrilletje, en hij 
was broodmager en zenuwachtig. Het was grappig om hem z’n 
best te zien doen een vrije doorgang te bewaren tussen hem en 
de deur, voor het geval hij een snelle ontsnappingsroute nodig 
had. Het klopt wat ze over ons beweren: we kunnen angst rui-
ken, en daardoor viel hij me op. Ik was toen net zo zenuwachtig 
met mensen in de buurt, en zijn gedrag prikkelde juist mijn in-
teresse.
	 In de loop der jaren bleven de andere bewakers komen en 
gaan, tijgers verdwenen en nieuwe kwamen erbij, maar Kitch 
was er altijd. Hij liet een snor staan en nam contactlenzen. Zijn 
wangen werden gevuld en zijn buik werd ronder. Zijn haar werd 
almaar dunner elke keer dat hij zijn pet afzette. Hij schoor zijn 
snor af. Hij verloor de behoedzaamheid die me ooit zo had geïn-
trigeerd.
	 Zijn manier van doen veranderde, zijn verschijning verander-
de, maar hij bleef altijd dezelfde lieve Kitch. En die woensdag 
werd ik wakker en wist ik: Kitch. Kitch! Ik hou van Kitch. Me te 
realiseren dat ik van Kitch hield was als je realiseren dat het bot 
waar je al maanden met plezier op kauwt feitelijk het bot van je 
ergste vijand is. Het bot is niet veranderd, en evenmin het plezier 
dat het je verschaft, maar ineens worden de dingen in een heel 
nieuw daglicht geplaatst. Welbeschouwd is dat een nogal nega-
tief voorbeeld, maar waar het om gaat is dit: ik had zojuist een 
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diepe en eindeloze liefde ontdekt voor de beste vriend die ik ooit 
in mijn leven had gehad.
	 Ik zou dat misschien moeten verhelderen. Dit was niet het 
soort liefde als wanneer je een lekker jong katje ziet en je je klau-
wen niet van haar af kan houden. Ik hield niet van Kitch zoals ik 
van Saskia hield, niet met dezelfde, laten we zeggen, razende 
hartstocht. Deze liefde maakte niet zo rusteloos.
	 Dit was een ander soort liefde. Elke ochtend, als de grote me-
talen deuren in de fiberglazen rots opengingen, en kilo’s rund-
vlees en verse organen de gang af kwamen glibberen, wiens ge-
zicht doemde daar op in de duistere verte, schop in de hand? Dat 
van Kitch. Als Maharadja gromde en ongedurig werd en op 
vechten belust mijn kant op kwam, wie was de eerste die zijn 
gierende gebrul hoorde en een brandslang op hem richtte om 
hem van me weg te jagen? Kitch. Ik was een onuitputtelijke bron 
van aandacht voor hem, en hij wekte een onuitputtelijke nieuws-
gierigheid bij mij en was een troost en vreugde.
	 Ik geloof dat ik dat liefde zou noemen.
	 En toen ik me eenmaal realiseerde dat ik van Kitch hield, 
kwam al het andere in de wereld me als volkomen onbeschrijfe-
lijk onzinnig voor. Saskia die me afwees, rotsen van fiberglas, 
eenzame oude dames die door de dierentuin schuifelden, kleine 
popcorn etende kinderen, kaketoes en apen, alles onder de zon, 
zo grappig en vreemd allemaal, en ik hield gewoon van dat alles. 
Ik had eten en water en vrienden en Kitch. Ik had niets te wen-
sen over.
	 Het is een beetje beschamend als ik eraan terugdenk. Want dat 
was woensdagochtend.
	 Het duurde niet lang voordat de dingen een minder goede 
wending namen. Het eerste teken kwam toen ik naar de fiber
glazen rots liep waar mijn eten gewoonlijk vanaf kwam geglib-
berd en een glinsterend, vochtig rood spoor achterliet. Die och-
tend liep ik naar de rots, keek omhoog, en wachtte. Er kwam 
niets. Ik snoof en wachtte. Ik sloot mijn ogen en opende ze weer.
	 Geen eten.
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	 Ik wachtte nog een tijdje. En ik wachtte en ik wachtte. Ik begon 
een spelletje te spelen: ik sloot mijn ogen een paar tellen, en ter-
wijl mijn ogen dicht waren overtuigde ik mezelf ervan dat ik ze 
maar open hoefde te doen of het eten was er. Ik hield ze elke keer 
steeds langer dicht, maar het eten kwam nooit.
	 Inmiddels had ik heel erge honger, en als ik honger heb dan 
doet mijn hoofd zeer. Het bonst, om precies te zijn. Ik deed mijn 
ogen stevig dicht en probeerde in slaap te vallen om het te ver-
drijven, maar de zon werd al snel ondraaglijk heet – het was 
halverwege augustus – en ik wilde niet op zoek gaan naar een 
plek in de schaduw, anders zou ik het eten mislopen als het ein-
delijk kwam en zou Maharadja, als die z’n eigen eten ophad 
maar nog gulzig was, het komen gappen.
	 Dus daar lag ik dan in de zon, en probeerde het gebons in mijn 
hoofd te sussen. Inmiddels waren de eerste bezoekers gearri-
veerd – niet slechts een paar vroege vogels, maar hordes mensen, 
enorme zomervakantiebendes, drie of vier rijen dik, vijf of zes 
busladingen toeristen alleen al, afgezien van de dagjesmensen en 
vaste bezoekers.
	 Gewoonlijk trek ik me niet veel aan van de mensen die de die-
rentuin bezoeken. Zij hebben hun eigen sores, en ik heb de mij-
ne. Ze komen, kijken een paar minuten, wijzen en staren, praten 
over mij, eten hun ijsjes, wat dan ook, mij kan het niet schelen. 
Maar vandaag waren ze met zo velen, en ze maakten kabaal, en 
ik was zo hongerig. Mijn hoofd bonsde en ik probeerde me ge-
woon te ontspannen, kalm te blijven en op mijn eten te wachten, 
maar zij bleven maar praten – en een klein kind begon te 
schreeuwen: ‘Wakker worden! Wakker worden, tijger! Wakker 
worden!’ En daarna vormde zich een heel koor van kinderen om 
hem heen. ‘Wakker worden, tijger! Wakker worden!’
	 Ik zou ze uiteindelijk hebben kunnen negeren en in slaap zijn 
gevallen, maar net op dat moment rook ik Saskia, en die geur 
deed me weer opfleuren. Ze liep rechtstreeks mijn kant op, met 
dat parmantige stapje, dat trippelende loopje van haar. Ik vond 
het heerlijk om naar dat donzige stukje wit bont te kijken vlak 
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onder haar staart, en de manier waarop haar staart er zachtjes 
overheen streek terwijl die heen en weer zwiepte. Zoals ik zei, ik 
was er al overheen. Ik had me volkomen verzoend met het idee 
dat ze nu met Maharadja was, Maharadja neukte. Maar dat be-
tekende nog niet dat ik niet langer haar manier van lopen be-
wonderde, het betekende niet dat het mij verboden was een diepe 
teug op te snuiven van haar verrukkelijke geur terwijl ze mijn 
kant op kuierde.
	 Ik snorde naar haar, heel terloops. Gewoon een soort ‘Hallo, 
Saskia’-geluid. Ik wachtte tot ze de groet beantwoordde, maar ze 
keek niet eens naar me. Ze liep me voorbij alsof ik lucht was.
	 En dat ergerde me dus. Het is háár zaak dat ze met Maharadja 
neukt, dat is haar goed recht. Maar me op deze manier glashard 
negeren, alsof we niets met elkaar te maken hadden – dat was te 
erg. Ik voelde me een beetje gegeneerd dat ik mezelf had laten 
meeslepen door haar manier van lopen te bewonderen en zo, en 
alleen om haar duidelijk te maken dat ze me een rothumeur had 
bezorgd, grauwde ik. Het was een kleine grauw, vergezeld van 
een klapje met mijn klauw: een waarschuwend klapje. Ik had 
haar met geen mogelijkheid kunnen raken. Maar toen ze me 
mijn poot zag opheffen, sprong ze op en brulde zo hard dat ik 
bijna ter plekke moest pissen, ik zweer het. Oké, ik piste daad-
werkelijk. En zij wandelde zo koeltjes als ze kon verder.
	 Ik hoorde dat de schoolkinderen me nu uitlachten, maar ik 
negeerde ze, draaide me om en ging weer liggen. Toen hoorde ik 
een bekend geluid in de bosjes, en ik werd onrustig, omdat het 
het geluid van Maharadja was. Maharadja is een enorme reus 
van een kat. Hij is bijna driemaal mijn omvang, dus hij maakt 
een hoop lawaai als hij beweegt. Hij moest Saskia’s brul hebben 
gehoord en kwam poolshoogte nemen.
	 Maharadja nam z’n tijd en bewoog heel traag, hij tilde zijn 
reusachtige lijf door de struiken, en nu kon ik hem ruiken ook 
– het was onmiskenbaar Maharadja, dus de angst en de span-
ning werden behoorlijk in mij opgevoerd. Ik overlegde bij me-
zelf: zou ik proberen weg te komen, en daarmee riskeren dat ik 
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juist de aandacht op me vestigde, of zou ik rustig blijven zitten 
en me koest houden in de hoop dat hij me zou negeren?
	 Ik besloot ervandoor te gaan, maar dat bleek de verkeerde be-
slissing te zijn. Zo gauw ik overeind kwam en begon te lopen, 
hoorde ik Maharadja een spurt nemen, en in drie snelle spron-
gen – boem, boem, boem – was zijn zware lijf boven op het 
mijne en zijn klauwen sloegen in mijn rug en zijn tanden zonken 
diep in mijn kont.
	 Ik krijste en kronkelde, maar hij hield me zeker dertig secon-
den of een minuut tegen de grond gedrukt, terwijl ik hem sche-
ten hoorde laten, nonchalant, hard en stinkend, alsof hij wilde 
tonen hoe ontspannen hij was, hoe weinig moeite het hem 
kostte me in bedwang te houden en te pijnigen. Ten slotte liet hij 
me los, op z’n dooie akkertje. Hij stond op en liep weg. (Hij 
keurde me geen blik waardig – net als Saskia zostraks.) Hij stond 
stil voor de metalen deur in de fiberglazen rots op de plek waar 
ik gewoonlijk mijn eten kreeg. Hij hurkte neer en liet een dikke 
stroom pis lopen. Die geur zou nog dagen aan die rots blijven 
hangen, dat wist hij heel goed.
	 Op dat moment dacht ik: Kitch. Ik wil gewoon dat Kitch er is. 
Ik wil dat hij zich vertoont en deze dag redt en hem terugbrengt 
tot zijn oorspronkelijke belofte. Ik wil dat Kitch me mijn eten 
brengt en deze rots schoonspuit. Ik wil dat Kitch nog een tijdje 
blijft en Maharadja van me weghoudt. Ik wil horen hoe Kitch’ 
stem me vleit en me zegt wat een goede kat ik ben, en me zegt 
wat ik moet doen. Het zou zelfs prima zijn als Kitch niets van dat 
alles zou doen. Al zou hij het eten vergeten zijn en geen woord 
tegen me zeggen, dan nog zou dat prima zijn. Ik wilde alleen 
maar dat hij er was. Ik wilde gewoon zijn gezicht een paar secon-
den zien, gewoon om naar hem te kijken. Eigenlijk maakte alleen 
al de gedachte aan zijn roze gezicht dat ik me beter voelde, het 
schonk me een gevoel van hoop en rust, en verdreef een beetje 
het gebons in mijn kont en mijn hoofd. Hij zou hier snel zijn, dat 
wist ik.
	 Ik kwam weer tot bedaren en sloot mijn ogen. Het kabaal van 
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de menigte kwam ten slotte ook tot rust, en veranderde in een 
gezoem en geklets zoals normaal, als een deken van geluid over 
de wereld, en na een tijdje lukte het me om in slaap te vallen.
	 Toen ik wakker werd was het grijs en fris, een wolkenbank was 
voor de zon geschoven. Mijn hoofdpijn was iets minder erg, 
maar nu deed mijn hele romp zeer van de honger. Ik snuffelde 
aan de metalen deur, maar daar was nog steeds niets behalve de 
geur van Maharadja’s kattenpis.
	 Kitch was er nog steeds niet. Ik kon het niet geloven.
	 Op dat moment hoorde ik een bekende stem over de gracht 
zweven die me scheidde van de bezoekers:

The river is chilly and the river is cold, hallelujah
Michael, row the boat ashore, hallelujah

O god, dacht ik, niet de ‘row-your-boat’-vrouw, niet juist van-
daag. Ze ging op de bank zitten, bezweet en stinkend, het haar 
warrig, grijnzend met haar slechte gebit. Ik kon haar ruiken van 
waar ik zat!
	 Instinctief brulde ik tegen haar, maar ze hield niet op. Integen-
deel, ze uitte een kreet en een schreeuw en zong alleen maar 
harder.

The river is deep and the river is wide, hallelujah
Milk and honey on the other side, hallelujah

Ik stond op en liep heen en weer, hield zo nu en dan stil om haar 
woest aan te kijken, maar ze trok zich er niets van aan. Ze zong 
en ze zong en ze zong. Na wat misschien wel een halfuur was, 
ging het zingen over in zacht, verward gebabbel, tot ze ten slotte 
onderuitzakte op het bankje en begon te snurken.
	 En de dag sleepte zich maar voort, en de zon had nog nauwe-
lijks zijn hoogste punt bereikt. Ik voelde een pijnlijk klop! klop! 
klop! in mijn hoofd en keek op om te zien hoe de tiener die hier 
als hulpje werkte met zijn afvalprikstok tegen het bankje sloeg in 
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een poging de row-your-boat-vrouw te wekken. Ten slotte werd 
ze wakker en liep stilletjes weg.
	 Kitch, bleef ik maar denken. Kitch Kitch Kitch Kitch Kitch.
	 En precies op dat moment zag ik Maharadja de heuvel weer 
opkomen, in een stevig tempo, duidelijk uit op een volgende 
confrontatie. Wat had ik nu weer verkeerd gedaan? Ik bleef 
Kitch’ naam herhalen als een mantra. Mijn hoofd stond op het 
punt in een miljoen stukjes uiteen te spatten. Het deed zo zeer 
dat ik het nauwelijks van de ene naar de andere kant kon bewe-
gen, en Maharadja kwam eraan om me te vermoorden, klaar om 
mijn achterste aan stukken te rijten en op mijn leger te schijten 
tot besluit. En precies op dat moment, net toen de druk in mijn 
hoofd het punt begon te bereiken waarop mijn hersenen aan-
voelden alsof ze vloeibaar zouden worden en gaan koken en uit 
mijn oren zouden schieten als stoom – net toen Maharadja neer-
hurkte voor de sprong, net toen al die dingen op het punt ston-
den te gebeuren, knarste de mensendeur open en stond daar 
niemand minder dan Kitch!
	 Het was hem echt, zijn rode gezicht stralend in het zonlicht, en 
ik sprong bijna een gat in de lucht van blijdschap. Maharadja 
draaide zich om en draafde weg om zich te gaan verschuilen. De 
pijn in mijn hoofd versmolt tot een soort roze, liefdevolle geluk-
zaligheid. Waar was mijn honger gebleven? Waar was al de som-
berte en onlust van vandaag? Het was allemaal verdwenen. Kitch 
was hier!
	 Ik stapte heen en weer en miauwde als een smoorverliefde 
lynx. Ik rende in de rondte en beet in mijn staart. Ik piste een 
lange hete stroom, met een grote grijns op mijn gezicht. Ik 
stapte heen en weer, en nog eens, daarna rolde ik me op mijn rug 
en liet mijn tong naar buiten hangen. En vervolgens sprong ik 
plotseling overeind en brulde. Het was Kitch! Ja, Kitch was hier! 
En ik hield van hem! En hij was hier!
	 Ik had geen benul dat het allerafschuwelijkste nog stond te 
gebeuren.
	 Kitch stond nog steeds bij de deur. Eigenlijk leek hij om een of 
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andere reden ongewoon op zijn hoede. Hij had nog geen stap in 
mijn richting gezet, evenmin had hij geroepen om mijn begroe-
ting te beantwoorden, en dat was het moment dat ik me reali-
seerde dat er iemand bij hem was – een oudere man met dikke 
brillenglazen, die witte rubberhandschoenen droeg. Kitch begon 
uiteindelijk naar één kant van mij toe te lopen, langzaam, terwijl 
hij die andere, nerveuze man uit mijn blikveld probeerde te hou-
den.
	 Ach, ik had geen tijd voor die onzin. Kitch was hier, en ik 
moest hem iets vertellen. Ik hield van hem, en mijn liefde kon 
zichzelf niet meer beheersen, en ik wilde Kitch die laten voelen 
ook. Ik sprong vrolijk op Kitch af, tot ongeveer een meter van 
hem vandaan, dichter dan ik ooit bij hem was geweest.
	 Hier ben ik, Kitch, wilde ik zeggen, en ik houd van je.
	 Toen ik zo naar voren sprong, greep de man met de bril Kitch 
stevig bij de schouders en zei iets wat ik niet goed kon horen, en 
Kitch schreeuwde vinnig tegen me.
	 En toen deed Kitch iets wat ik niet voor mogelijk hield. Hij had 
een lange stok in zijn hand – die had hij altijd bij zich, maar ik 
had hem die nooit eerder zien gebruiken. Nu hief hij die lange 
stok hoog boven zijn hoofd en liet hem hard op mijn neus neer-
komen.
	 Ik jankte en deinsde verbluft achteruit. Ik kon eerst niet begrij-
pen wat er was gebeurd. Er was een scherpe, weergalmende pijn 
tussen mijn ogen – de wereld vóór me leek zich op te splitsen in 
twee of drie identieke, scherp afgesneden versies van zichzelf, en 
daarna werd alles versluierd door heiige vlagen rood.
	 Langzaam kwam ik weer bij zinnen. Ik begon me te realiseren 
wat er was gebeurd, dat Kitch me feitelijk geslagen had, dat hij 
me hard geslagen had, voor de ogen van deze nieuwe persoon. 
Maar waarom? Wat had ik misdaan? Ik had alleen maar gepro-
beerd te laten zien hoeveel ik van hem hield.
	 Inmiddels begon ik me heel slecht te voelen – niet alleen de 
pijn in mijn neus, maar een ander soort, veel ergere pijn. Waar-
om zou Kitch zoiets doen? Zou hij me niet appreciëren? Nadat ik 
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niets anders had gewenst dan de hele dag dat prachtige dikke 
gezicht te zien en van hem te houden, ook al had hij me sinds 
gisteren genegeerd, ook al had hij me helemaal alleen gelaten en 
zelfs niet de moeite genomen me te eten te geven? Al die liefde 
die hij zomaar had kunnen krijgen, en in plaats daarvan kwam 
hij zoiets doen: hij had me geslagen! Ik was in verlegenheid ge-
bracht en beschaamd, en mijn oren werden warm van het bloed. 
En toen voelde ik de woede opkomen.
	 Ineens welde de razernij in mij omhoog, zo hevig en snel, en 
vervulde me als een hete vloeistof, en voor ik wist wat er ge-
beurde, nam ik een enorme sprong en haalde Kitch onderuit. We 
vielen met een harde bons op de grond, en mijn klauwen hielden 
hem in bedwang – en op een bepaalde manier voelde het goed 
hem zo vast te houden, een machtig soort gevoel. En toen beet ik 
hem, één keer, hard en plotseling.
	 Het gebeurde zo snel, en het was helemaal niet met opzet. Ten-
minste, ik geloof niet dat het met opzet was. Het voelde niet als 
opzettelijk, maar om eerlijk te zijn voelde het evenmin als per 
ongeluk. Het zat daar ergens tussenin. Ik zat boven op hem en ik 
beet hem – één keer maar – en toen liep ik weg, alles in een oog-
wenk.
	 De oude man achter hem gilde, en trok zich terug achter de 
mensendeur – en toen knipperde ik met mijn ogen en keek om-
laag naar waar Kitch lag.
	 Ik had hem in zijn nek gebeten, en ik zag dat er twee ronde, 
zwarte gaten zaten waar mijn tanden hem waren binnengedron-
gen. En nu begonnen er twee dikke stromen bloed uit die twee 
gaten te stromen. Kitch staarde me aan met een ongeruste blik, 
zijn mond bewoog op en neer, en nu kwam er ook bloed uit zijn 
mond.
	 Ik kon niet geloven wat ik zag. Een paar seconden geleden 
stond Kitch nog gezond en wel overeind en was ik zo blij hem te 
zien, en nu lag hij daar op de grond terwijl er bloed uit zijn mond 
stroomde door iets wat ik gedaan had. Dit was niet gebeurd. Dit 
kon niet zijn gebeurd. Ik had nog nooit van mijn leven iemand 
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pijn gedaan. Ik wist niet eens dat ik de kracht had om een man 
zo snel te vloeren. Het bloed verspreidde zich zwart en nat om 
hem heen.
	 Ik begreep dat ik dit moest stoppen. Ik moest wat het ook was 
dat was gebeurd terugdraaien. Ik rende naar Kitch, en ik zag dat 
hij nu bang van me was. Ik likte zijn hals, vanwaar het bloed 
kwam, en probeerde het bloeden te stoppen. Kitch duwde me 
zwakjes weg en probeerde me te schoppen, maar ik negeerde 
hem en bleef likken. Ik likte en likte, maar het bloed bleef naar 
buiten stromen, en dus likte ik sneller.
	 En toen ik al blijkbaar minutenlang aan het likken was, drong 
het langzaam tot me door dat mijn gelik onmogelijk in staat was 
het stromen van het bloed te stoppen. En toch kon ik niet stop-
pen met likken. Ik wilde niet ophouden met likken, omdat er 
zich een andere wonderbaarlijke gewaarwording vormde in mijn 
achterhoofd, iets wat nooit eerder in de verste verte bij me opge-
komen was, een gewaarwording die maakte dat ik almaar sneller 
wilde likken, en er voor altijd mee door wilde gaan. De gewaar-
wording was:
	 Kitch’ bloed was verrukkelijk.
	 Zo gauw die gedachte zich in mijn geest vormde, sprong ik vol 
afgrijzen terug. Dit was Kitch’ bloed dat ik dronk – Kitch, van 
wie ik hield! Waar was ik mee bezig?
	 Ik keek om me heen om hulp te zoeken. Saskia en Maharadja 
stonden op een afstandje met gretige nieuwsgierigheid toe te 
kijken, maar geen van beiden maakte ook maar de geringste 
aanstalten om me te hulp te schieten. Ik wist dat ze te zeer op 
hun hoede waren om erin betrokken te raken, en het was me te 
veel moeite om te proberen ze te overtuigen.
	 Toen keek ik naar de andere kant van de gracht, waar vele 
tientallen mensen naar ons stonden te staren, en ontsteld praat-
ten en wezen. Een van die mensen zou Kitch zeker kunnen hel-
pen, dacht ik. Ik rende op en neer en brulde, en probeerde hun 
aandacht te vangen, maar geen van hen deed een stap in de 
richting van de gracht om die over te steken en ons te helpen. 
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Integendeel, sommigen van hen begonnen dingen naar me te 
gooien – papieren bekertjes vol frisdrank, kleine stenen – en te 
gillen. Loop naar de hel, dacht ik. Toen ik me omdraaide om te 
kijken hoe het met Kitch ging, zag ik dat de oude man met de 
bril bij hem neergehurkt zat en probeerde iets met mijn vriend te 
doen. Hielp de oude man? Was er eindelijk iemand die hulp 
bood? Ik rende terug om dat na te gaan, maar zo gauw ik dat 
deed, week de oude man achteruit en struikelde gehaast door de 
mensendeur, en die deur bleef achter hem open, woest heen en 
weer zwaaiend.
	 Arme Kitch! Niemand wilde hem helpen. Zijn ogen waren open 
en hij was bleek. Het bloed uit zijn nek was nog maar een dun 
stroompje en de grond om hem heen was drassig als na een drie 
dagen durende regenbui. Zijn lippen bewogen heel zachtjes, en 
toen stopten ze met bewegen, en zijn ogen staarden alleen nog 
naar omhoog. Ik likte zijn lieve gezicht, maar hij reageerde niet. 
O, Kitch! Wat had ik gedaan? Ik moest hulp voor hem zoeken, al 
was het het laatste wat ik deed. Ik draaide me om en rende door 
de mensendeur – ik was nooit eerder aan de andere kant van de 
mensendeur geweest, maar ik aarzelde niet erdoorheen te rennen.
	 Er waren honderden mensen daarbuiten – letterlijk honder-
den – maar waarom stond er niemand stil om me te helpen? Ze 
renden allemaal weg, alsof ze ergens vreselijk bang voor waren, 
waar ik ook keek. Wat voor mysterieuze paniek zou de volledige 
menselijke bevolking van de dierentuin in haar greep kunnen 
hebben, juist vandaag? Wat kon er zo verschrikkelijk zijn dat het 
ze ervan weerhield Kitch te helpen? Was er een olifant ontsnapt?
	 De situatie werd me ten slotte duidelijk: ik was Kitch’ enige 
hoop. Ik rende terug naar de deur van mijn verblijf, maar zo 
gauw ik daar aankwam, zag ik een felle flits en hoorde een explo-
sie. Toen de rook was opgetrokken en mijn oren niet meer tuit-
ten, zag ik dat er een lange, magere man heel stilletjes was neer-
geknield achter de popcornkraam aan de overkant van mijn 
verblijf. Hij had een lang geweer in zijn handen. Hij had blijk-
baar op mij gewacht, en nu schoot hij opnieuw.
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	 Ik hurkte neer en hield me heel stil. Hij schoot voor de derde 
keer, en ik hoorde een luide klap achter me. Ik probeerde op hem 
af te stormen, maar toen schoot hij nog eens, en de explosie was 
zo dichtbij dat mijn gezicht brandde van de hitte, en ik had geen 
andere keus dan me omdraaien en wegrennen.
	 Ik rende en rende, en de mensen om me heen gilden en renden 
ook, en toen rende ik achter deze mensen aan, en ik rende naast 
ze, ik kon nergens anders heen – maar ten slotte rende ik van ze 
weg. Ik bleef maar rennen, tot ik geen idee meer had waar ik was. 
Er waren geen dieren en geen mensen: alleen een lange strook 
zwart, met dingen die voorbijstoven, dingen op wielen, die 
kreunden en krijsten en gromden. Om de paar minuten hoorde 
ik – of meende ik te horen – de knal en het schot uit het geweer 
van de lange man die me even tevoren bijna in brand hadden 
gestoken, en toen rende ik nog harder. Ik rende naast die snel 
voortrollende dingen, en ze zwenkten en botsten en kwaakten 
en toeterden. Ik bleef maar rennen, zonder te weten waarheen, 
alleen maar wanhopig op weg om te ontsnappen aan de waanzin 
van de dierentuin, de waanzin waaruit mijn leven bestond, en op 
een of andere manier nog altijd in de hoop dat ik ergens hulp 
kon vinden, voor Kitch.
	 Ik rende tot ik mijn benen nog maar nauwelijks van de grond 
kreeg, en elke ademtocht mijn longen schraapte met aange-
scherpte klauwen. Ik minderde vaart en keek om me heen en zag 
dat de rollende dingen ten slotte schaars geworden waren, en ver 
weg. Ik zag uitgestrekte grasachtige oppervlakken, met kleine 
huizen, die netjes op het gave gras waren neergezet. Waar ik ook 
keek: huizen en gras, op gelijke afstanden, zo ver het oog reikte. 
En dit vergezicht, het meest langgerekte vergezicht dat ik me 
herinnerde ooit te hebben gezien, vervulde me met een vreemde 
blijdschap. Ik kon hier zo lang en ver rennen als ik maar wilde, 
zonder dat een muur me tegenhield! En ik rende ook. Zo moe als 
ik was, iets in mijn hart spoorde me aan om weer te rennen, met 
grote springende tred. Het was een vreemd gevoel – op de vlucht 
te zijn, me zorgen te maken over Kitch, die ik pijn had gedaan, 
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weg te zijn van het enige thuis dat ik had gekend, en toch die 
vreemde en bijna angstaanjagende euforie te voelen.
	 Op een van deze weidse grasperken, achter een klein huis, 
ontdekte ik tot mijn voldoening een enorme ijsblauwe waterpoel. 
Ik stopte er en dronk zo veel als ik kon. Daarna doopte ik mijn 
hele hoofd in de poel en trok het er weer uit, doornat en fris. En 
nu was de behoefte aan slaap overweldigend, dus ging ik liggen 
waar ik was en sloot mijn ogen.
	 Maar de slaap was kort en onrustig. Achter mijn oogleden zag 
ik weer het beeld van de bloedende en worstelende Kitch op de 
grond, en ik zag de man met de dikke brillenglazen en rubber-
handschoenen weer, en hij strekte die handen met handschoe-
nen naar me uit. Ik zag Maharadja en Saskia, ze staarden dit 
alles aan met een vreemde vrolijkheid op hun gezicht. Ten slotte 
hoorde ik het zachte lopen van de man met het geweer, en hoor-
de het harde vuren van zijn geweer, en ik schrok wakker.
	 Was hij echt in de buurt, of hoorde dat bij de droom? Het uit-
gestrekte, open vergezicht dat me een paar ogenblikken eerder 
een gevoel van opgetogenheid had geschonken, leek nu vol ge-
vaar. Ik was veel te onbeschut hier. Die stille man met zijn lange 
geweer had me op dit moment waarschijnlijk al in het vizier.
	 De poel waarvan ik gedronken had bevond zich pal achter een 
klein huis of gebouw. Ik sloop ernaartoe en snoof of er geen ge-
vaar loerde. Het was moeilijk op deze plek iets te ruiken, maar er 
leek een mensengeur in de lucht te hangen, zoals in de dieren-
tuin, een vleug van verderop – en die geur herinnerde me aan 
mijn gerieflijke thuis. Ik duwde en drukte tegen de glazen deu-
ren van het gebouw tot ik een toegang vond die meegaf, en ik 
stapte zachtjes naar binnen.
	 Het huis was schaduwrijk en stil, en ik liep over de zachte, 
harige vloer tot ik bij een grotachtige ruimte kwam, donker en 
stil en koel, en hier viel ik voor de eerste maal echt in slaap en 
sliep zo dat ik mezelf vergat, gedurende een korte tijd, althans.
	 Ik werd goed uitgerust wakker, en wilde dolgraag mijn tocht 
hervatten om hulp voor Kitch te zoeken. Maar toen ik mijn ogen 
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opende, zag ik dat de ruimte fel verlicht was, niet donker, zoals 
ze daarvoor was geweest. Er hingen gekleurde plaatjes aan de 
muur: clowns met rode neuzen, die bontgekleurde ballonnen bij 
zich hadden, net zoals ik ze op sommige dagen in de dierentuin 
had gezien. In een hoek van de kamer stond een kooi met open 
bovenkant op kleine paaltjes, en van binnen uit de kooi klonken 
de vreemd kalmerende geluiden van een mummelende mensen-
welp – ditmaal een geluid dat ik heel goed kende van mijn thuis.
	 Maar voordat ik een van deze dingen opmerkte, zag ik natuur-
lijk de vrouw die aan de andere kant van de kamer stond. Ze was 
een volwassen mens, met bruin krullend haar en een roze huid, 
net als de huid van Kitch. Ze stond met haar rug tegen de muur 
en ze schuifelde heel langzaam naar de kooi van de welp, met 
kleine zijwaartse stapjes.
	 Ik tilde mijn hoofd van mijn klauwen, mijn neus trilde van 
opwinding, mijn oren en het haar op mijn rug stonden recht 
overeind. Toen ze zag dat ik mijn hoofd oprichtte, hield de 
vrouw stil waar ze stond en haalde diep adem. Haar armen wa-
ren achter haar uitgestrekt, en haar vingers stonden wijd naar 
achteren gespreid met hun toppen tegen de muur. Ze leek zich-
zelf te dwingen nog eens adem te halen, met enorme, bevende 
behoedzaamheid. Ten slotte liet ze de muur los en begon weer 
langzaam te lopen, in de richting van de kooi.
	 Een kat heeft een instinct voor zulke situaties, en mijn instinct 
zei me: deze vrouw is de moeder van de pruttelende welp. Ge-
woonlijk zou ik hebben gedacht dat ze alleen een bedreiging 
voor me zou vormen in zoverre ze haar jong zou proberen te 
beschermen, maar mijn kortgeleden opgedane ervaringen had-
den me gewaarschuwd dat mensen gevaarlijk onvoorspelbaar 
zijn, en ik kon maar beter op mijn hoede voor haar zijn.
	 Ik stond op en liep heel langzaam in een richting tegenoverge-
steld aan die waarin de vrouw liep – dat wil zeggen, ik liep weg 
van de kooi van de welp – en de vrouw sloop voorzichtig naar 
haar welp, en zo liepen we in een cirkel op onze hoede door de 
ruimte.
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	 De mensenbaby mummelde op de zachtste, meest onschuldige 
manier, en ik wilde feitelijk dat deze moeder hem oppakte en 
voor hem zorgde. Zoals de meeste katten in de dierentuin, be-
schouwde ik mezelf als wees. Waar ik vandaan kwam, wie mijn 
moeder was, daar heb ik geen herinnering aan. Maar toen ik dat 
vreemde duet uitvoerde met deze waakzame mensenmoeder, 
zag ik in een kortstondige en inwendige flits een oudere vrouwe-
lijke tijger, een warme en oranjekleurige zachtheid, een lichte en 
gespierde omhelzing. Ik voelde mijn benen onder me beven, en 
toen had ik nóg een korte flits van een herinnering: een krach-
tige slag in het gezicht, zoals de klap die Kitch me had gegeven, 
en een snelle vlucht door het oerwoud, een paniek van stemmen.
	 Nu was ik duizelig van een vreemde emotie. En die mensen-
vrouw moet mijn onvastheid hebben gevoeld. Ze maakte ge-
bruik van de gelegenheid om snel naar haar eigen welp te gaan, 
en met heftig trillende armen reikte ze in de kooi en trok het 
murmelende ding eruit.
	 Haar plotselinge beweging bracht me weer bij zinnen. Ik 
draaide me snel om, om haar acties in de gaten te blijven houden 
– en toen ze me die beweging zag maken, uitte de vrouw een 
angstwekkende gil, en in haar paniek liet ze haar kleine zomaar 
uit haar handen glippen.
	 Wat er vervolgens gebeurde, gebeurde zo snel dat ik het nau-
welijks kan beschrijven. Ik zag het vlezige kind naar de grond 
tuimelen, en in één instinctieve opwelling dook ik eropaf.
	 Het volgende moment bungelde het kleine mensje onderstebo-
ven en huilend aan mijn mond – ik hield het slechts vast aan het 
gekreukelde stukje stof dat het rond zijn achterste droeg.
	 De moeder stond een meter bij me vandaan, en ze schreeuwde 
het nu nog harder uit dan haar welp, en haar wangen waren 
vuurrood. Ik had nooit eerder een mens zo ontsteld gezien – ik 
had geen idee wat ze nu zou gaan doen.
	 Ik begon naar voren te lopen, van plan haar kroost aan haar 
terug te geven, maar zo gauw ik mijn poot optilde, gilde en 
beefde ze nog banger dan daarvoor, dus stapte ik weer terug.
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	 Nu wist ik echt niet meer wat ik moest doen. Ik kon geen stap 
doen zonder de vrouw aan te zetten tot een volgende hysterische 
aanval. Ik stond daar maar.
	 Nu het erop begon te lijken dat onze verschrikkelijke, nerveuze 
patstelling eeuwig zou kunnen voortduren, doorbrak deze vrouw 
die op een volkomen onverwachte manier. Ze boog zich langzaam 
voorover en raapte een paar houten blokjes op, kinderspeelgoed. 
Ze kwam overeind en smeet ze uit alle macht naar me toe.
	 De blokken raakten me hard in de flank, en ik dook weg. De 
vrouw leek haar moed weer bij elkaar geraapt te hebben toen ze 
me ineen zag krimpen. Ze begon alles van de vloer op te pakken 
wat ze kon vinden – plastic dingen op wielen, blokken in vele 
kleuren, zachte en harige vormen die op beren en leeuwen en 
mensen leken – en ze deed deze voorwerpen op me neerkomen 
in een onafgebroken, woedende hagelbui.
	 Zo gauw ik over mijn verbazing heen was, begon ik me te rea-
liseren dat deze voorwerpen, hoe hard ze ze ook op me af smeet, 
me niet echt pijn deden. Ze troffen sowieso meestal in de verste 
verte geen doel. Eerlijk gezegd maakte ik me meer zorgen dat ze 
met haar ongecontroleerde armbewegingen haar eigen welp zou 
raken – en dat was precies wat er gebeurde: ook al probeerde ik 
hem te beschermen door me om hem heen te krullen, er vloog 
een trein hoog boven mijn hoofd en belandde op het natgepiste 
been van de kleine.
	 Nu was ik pas goed geïrriteerd. Ik liet de welp op de zachte 
vloer vallen en draaide me om en brulde tegen de moeder met 
alle kracht die mijn warme en vochtige longen bezaten. Daarna 
stapte ik op haar af en brulde opnieuw zo hard ik kon.
	 Zoals ik al zei, mensen zijn zo onvoorspelbaar. Zo gauw ik op 
die manier brulde, zakte de krulharige dame ineen, zo plotseling 
en rustig als een hoop veren van een opgeschrikte vogel. Ze viel 
in zwijm tegen de grond.
	 Na een paar seconden verzamelde ik de moed om haar bewe-
gingloze lichaam te naderen. Ik boog me over haar heen, snuf-
felde aan haar, likte haar gezicht, maar ze werd niet wakker.
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	 Wat moest ik nu doen? De welp was begonnen te brullen, jam-
meren en huilen, en rolde van de ene naar de andere kant over 
de vloer. Het leek niet juist om hem hier zo hulpeloos achter te 
laten, terwijl zijn moeder buiten bewustzijn was. Ik ging terug 
naar de kleine en besnuffelde hem. Ik had altijd gedacht dat 
Maharadja een walgelijk meurend beest was, maar deze mensen-
welp stonk verschrikkelijk. Ik likte zijn pafferige, zoute gezicht, 
maar dat had geen troostend effect. Ten slotte pakte ik hem weer 
op bij zijn bevuilde stuk stof. Ik baande me een weg naar buiten 
door de deur waardoor ik het gebouw was binnengekomen. Ik 
liep naar de ijsblauwe poel waar ik een paar uur voordien zo’n 
verfrissende dronk had genoten, en ik hield het gezicht van de 
mensenbaby tegen het koude water, omdat ik dacht dat hij mis-
schien wel dorst had.
	 Maar hij taalde niet naar het water – het leek wel of hij er een 
beetje bang van was. Dus ik veroorloofde me de vrijheid zijn 
gezicht in de vloeistof te dopen, heel voorzichtig. Maar nu hoest-
te en spuugde de kleine, en begon alleen maar harder te huilen.
	 Door zijn harde gehuil begon mijn bonzende hoofdpijn van 
eerder die ochtend terug te komen. Ik maakte me ook zorgen 
dat het kabaal de aandacht van mensen in de andere gebouwen 
zou trekken, of die van de man met het geweer, want ik was er 
zeker van dat hij me nog steeds achternazat. Ik overwoog de 
kleine hier achter te laten en weg te rennen, maar ik kon de ge-
dachte aan deze hulpeloze, onbeschermde, moederloze welp 
hier buiten, zo open en bloot, niet verdragen. Er moest echt iets 
gedaan worden, en snel, om deze verbazingwekkende kleine 
mens stil te krijgen. Ik moet toegeven dat ik niet beschik over 
een moederinstinct, en gedurende lange tijd wist ik niet wat ik 
moest doen.
	 Toen had ik ineens een ingeving. Ik legde de welp zachtjes neer 
op het gras. Ik opende mijn mond wijd, nam zijn hele hoofd 
voorzichtig in mijn mond en pakte hem op die manier weer op.
	 Zo! Het geluid van het huilen van de welp was aanzienlijk ge-
dempt. Mijn mond zorgde ook voor een zekere warmte en 
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vormde een gerieflijke baarmoeder voor hem. En inderdaad, al 
snel stopten de wild zwaaiende armen en benen van de kleine 
met bewegen, verzachtte het gehuil in mijn mond tot een wat 
rustiger gejengel, en ten slotte tot stilte toen hij in slaap viel.
	 Pas toen ik het hoofd van de welp losliet en hem weer zachtjes 
op het gras neervlijde, begreep ik wat ik gedaan had. Zeker, de 
mensenbaby was gestopt met huilen, maar hij was ook gestopt 
met ademen! Ik had hem met mijn stomme, onoplettende, roe-
keloze kop gesmoord. O god! Ik pakte hem op en schudde hem 
van links naar rechts. Ik liet hem weer vallen en brulde tegen 
hem en pakte hem weer op om hem nog wat heen en weer te 
zwaaien, in de hoop hem op een of andere manier tot leven te 
wekken.
	 Tegen de tijd dat ik daarmee klaar was, was de welp niet meer 
levend dan hij was geweest toen ik begon, maar zijn lijf was er 
aanzienlijk slechter aan toe, met kleine sneetjes her en der, ont-
wrichte gewrichten, bloeduitstortingen die zich uitbreidden tot 
hele meertjes, wondjes overal, en het meest schokkend (voor mij) 
in zijn rechteroog, waaruit een kleurrijke stroop sijpelde.
	 Ik voelde mijn maag opspelen. Hoe kon ik dit maar blijven 
doen, keer op keer – onbedoeld mensen pijn doen? Wat was er 
mis met mij? Was ik slecht?
	 Ik pakte de mens weer op bij z’n vieze lap, dit krachteloze 
kleine mensje wiens hoofd ik had geplet, en droeg het met me 
mee, bungelend aan mijn tanden. Nu waren er twee mensen die 
ik moest opknappen, en ik was in elk geval getroost door het 
volgende besef: als ik iemand kon vinden die me kon helpen 
deze welp op te knappen (die niet veel woog, en makkelijk te 
dragen was), dan zou ik weten dat er hoop was voor Kitch.
	 (En zeker, ik kon het niet helpen dat ik de smaak van het bloed 
van dit mensje proefde – het smaakte nog lekkerder dan Kitch’ 
bloed. Maar ook al had ik al een hele dag niets gegeten, de ge-
dachte dit kind op te eten kwam geen moment bij me op. Om 
precies te zijn kwam het idee maar één keer bij me op, maar ik 
schoof de zieke gedachte meteen terzijde.)
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	 Ik liep door de straten van die plek, met die dode, druipende 
mensenbaby bungelend voor me uit, zoals de nachtwaker in de 
dierentuin een lantaarn in het donker droeg, en ik zag geen en-
kel ander schepsel. Er was niemand die hulp kon bieden.
	 Ik moet nog een kwart van een dag gelopen hebben tot ik een 
uitgestrekte zee van rustende dingen bereikte, en een groot ge-
bouw stampvol mensen. Ik liep op die menigte af – en weer 
schreeuwden de mensen en renden ze van me weg, maar ik was 
inmiddels zo gewend aan die reactie dat ik er eenvoudig geen 
aandacht meer aan besteedde. Ik was op zoek naar die ene per-
soon die wel zou stilstaan als hij me zou zien en wist wat hij 
moest doen – de persoon die zou weten hoe hij deze welp zou 
kunnen helpen en mij zou kunnen helpen en mijn vriend zou 
kunnen helpen – mijn geliefde Kitch.
	 Ik baande me een weg het gebouw in en de mensen gilden en 
renden van me weg alle kanten op, maar ik liep rustig verder. De 
mensen droegen tassen met kleren, met speelgoed, met apparaten 
en spullen, en ze lieten die tassen vallen of smeten ze alle kanten 
op als ze me zagen, maar ik bleef gewoon rustig doorlopen.
	 Toen ik de andere kant van het gebouw bereikte, stapte ik weer 
naar buiten, het zonlicht in. Niemand was me te hulp geschoten, 
en ik vroeg me af, zou nu werkelijk niemand zich om een dode 
baby bekommeren? Was er niemand in de wereld die het iets kon 
schelen?
	 Tegen die tijd zonk de zon tot laag aan de hemel, en ik was 
gedeprimeerd. Ik wilde alleen maar gaan liggen en alles verge-
ten. Ik wilde deze dag terugspoelen en hem in het niets doen 
verdwijnen.
	 Ik slaagde erin een andere straat over te steken – de rollende 
dingen krijsten en botsten en raakten me bijna, maar dat kon me 
niet schelen – en ik vond een rustig plekje onder een grote brug 
of viaduct. Ik kon die snel voorbijrollende dingen boven me ho-
ren, maar hierbeneden was het schaduwrijk en koel. Ik legde de 
mensenwelp voorzichtig neer en ging ernaast liggen. Ergens ver 
weg hoorde ik woeste sirenes loeien. De dingen suisden almaar 
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voorbij boven me, en de brug trilde en rammelde onder hun 
gewicht. Van ergens in de lucht klonk het lawaaierige gebrom 
van vliegende voorwerpen, en elk geluid in deze wereld was lelijk 
en nieuw. In de verte meende ik de harde knal van een geweer-
schot te horen, en ik wist dat het oranje vuur van dat geweer niet 
ver van mij af stond in mijn toekomst. Ik wilde niets liever dan 
terug zijn in mijn omheinde verblijf, en dat de baby weer leefde, 
en dat het weer goed ging met Kitch. Maar ik wist dat dat nooit 
zou gebeuren. Ik had mezelf voor de gek gehouden – niets ter 
wereld kon Kitch weer tot leven wekken. Sommige dingen kun-
nen nooit weer worden teruggedraaid. Het zou gewoon nooit 
gebeuren.
	 Ik dacht aan Kitch’ pafferige gezicht zoals het er een paar da-
gen geleden had uitgezien, stralend en roze onder zijn kaki pet, 
en er verscheen een glimlach op mijn gezicht. Ik herinnerde me 
de kirrende klanken van de row-your-boat-vrouw als ze haar 
droevige lied ten beste gaf. Het had me zo geërgerd, maar nu 
kwam dat geluid me ineens zo heerlijk voor:

My brothers and sisters are all aboard, hallelujah
Michael, row the boat ashore, hallelujah

En het geluid was zo dichtbij en zo echt dat ik dacht dat ze hier 
pal naast me zou hebben kunnen zitten zingen, en toen ik op-
keek bleek dat ook zo te zijn. Het zou me verbaasd hebben haar 
op willekeurig welke andere dag te hebben gezien, maar vandaag 
verbaasde niets me meer. Ze zat onder dezelfde brug als ik, te 
midden van een verzameling tassen en rommel. Ze keek me aan 
en zong, en glimlachte van tussen haar rotte tanden.
	 Toen stond ze op en liep recht op me af. ‘Ben je helemaal hier-
naartoe gekomen om me op te zoeken, tijger?’ vroeg ze me.
	 Ik was te moe om op te staan, maar ik richtte mijn hoofd een 
beetje op. Ik was zo blij haar te zien dat de tranen uit mijn ogen 
stroomden.
	 Ze zag de mensenbaby naast me liggen, en schudde haar 
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hoofd. ‘O, tijger,’ zei ze. ‘O, wat erg.’ Ze boog zich voorover en 
streelde over het hoofd van de welp. ‘Ming de meedogenloze!’ 
riep ze, en toen begon ze tegen zichzelf te grinniken, en die lach 
was het vreemdste, heerlijkste geluid dat ik volgens mij ooit had 
gehoord.
	 Ik sloot mijn ogen en zag de dierentuin weer en z’n rood-
groene miniatuurwoud, en het was er vol tijgers, net als ik. En 
Saskia en Maharadja waren er, en ik had ze vergeven en ik rende 
met ze rond en speelde met ze. En de krulharige moeder van de 
baby stond vlakbij, maar ze was tegelijkertijd mijn moeder – ze 
was al die tijd al mijn moeder geweest. En in mijn droom had ik 
mijn eigen kinderen, tijgerbaby’s, speelse kleine welpen, net zo 
klein als ik ooit was geweest, net zo klein als de mensenbaby die 
ik had gedood. De tijgerbaby’s duikelden onhandig over elkaar 
heen, zo lief. Ik probeerde ze te likken en met ze te spelen, maar 
ik zag dat mijn tong en mijn poten te ruw en te krachtig waren, 
en dat de minste aanraking de baby’s zou hebben beschadigd, 
dus ik hield op met spelen, en in plaats daarvan bleef ik op mijn 
post en waakte over ze.
	 Aan de andere kant van de gracht keken Kitch en grote massa’s 
mensen vol bewondering toe, en toen begonnen ze een voor een 
over de muur te klimmen en waadden ze door de gracht – zo 
graag wilden ze bij ons komen. Al snel staken hele legers mensen 
over naar het tijgerverblijf en renden mijn heuvel op. Ze waren 
met zo velen dat ik niet in staat was mijn kwetsbare baby’s tegen 
hun zware voeten te beschermen. Ze vertrapten mijn welpen, 
stampten ze fijn in hun onnadenkende haast, en de vreemde 
oude man met de dikke brillenglazen en rubberhandschoenen 
kwam eraan en raapte mijn dode baby’s op en gooide ze in een 
plastic zak, en ik was radeloos. Maar toen kwam Kitch naar me 
toe. Hij stond stil en klopte me op mijn hoofd, en krauwde me 
achter mijn oor. Hij zei me dat het oké was. Hij zei dat de tijger-
baby’s weg waren, en dat was oké, en dat hij ook weg was, en dat 
was ook oké. En ik realiseerde me dat hij tijdens het aaien mijn 
hoofd begon te vermorzelen, als was het vochtige smurrie onder 
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zijn hand. Zijn vingers zakten diep mijn hersens in, en hij mas-
seerde ze tot pulp, en het voelde goed, op een bepaalde manier, 
maar het beangstigde me ook, omdat ik wist dat ik snel zou op-
gaan in de vergetelheid.
	 Toen ik wakker werd was het donker. Ik had het soort pijnlijke 
honger dat mijn ribben deed spannen. Het dreunende lawaai 
vanuit de lucht klonk harder en dichterbij, en ik wist dat ik snel 
moest opstaan en verder trekken, om buiten het bereik van de 
geweren te blijven. Maar op dat ogenblik hield die gedachte me 
niet bezig. Ik had weer dat ochtendgevoel, het gevoel dat ik had 
toen ik me voor het eerst realiseerde dat ik van Kitch hield en de 
wereld een kortstondig en wonderlijk soort zin leek te hebben.
	 Alles zag er weer zo helder uit, al het afschuwelijke was zinnig, 
en alles was goed, en ik begreep het allemaal. Ik keek omlaag en 
zag dat de row-your-boat-vrouw in slaap was gevallen met haar 
hoofd boven op me. Ze had zich helemaal opgekruld, met haar 
hoofd precies tegen mijn lendenen genesteld, zo vredig als wat, 
en ik dacht dat ze een bijzonder iemand was. Ik houd van je, 
row-your-boat-vrouw, zei ik bij mezelf, terwijl ik mijn mond wijd 
opende en mijn tanden diep in haar zachte buik begroef en haar 
ingewanden eruit trok.
	 Ze hapte één keer naar adem, zonder ook maar haar ogen te 
openen – snel en plotseling alsof ze door iets schitterends werd 
verrast. En daarna stopte ze, zonder nog uit te ademen.
	 Het voelde zo goed, haar op die manier te doden. Het ont-
roerde me. Ik deed het niet uit woede of vanwege de honger, en 
het was evenmin een onbezonnen daad, zoals met die arme 
kleine mensenwelp. Het woord dat me te binnen schiet is ‘in-
stinct’ – en toch weet ik dat ik ervoor kóós haar te doden. Ik 
besloot haar te doden, en het voelde als onvermijdelijk, en het 
stemde me droevig en vrolijk tegelijk. Ik zette mezelf aan het 
werk, en toen ik elk orgaan en elk smakelijk reepje vlees dat ik 
van de row-your-boat-vrouw had weten los te trekken had opge-
geten, toen ik zelfs het zachte ronde vlees van haar wangen had 
leeggezogen, toen ze niet meer was dan een glinsterende spriet 
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bot en spieren, draaide ik me om en pakte de mensenwelp op. 
Het kostte me maar twee beten om het hele ding weg te knauwen 
en te vermalen en leeg te slurpen en te verslinden, en ik huilde 
terwijl ik dat deed. Nooit eerder in mijn leven had ik zóveel 
liefde gevoeld.




