WAARHEID
P over
o DON VITO

» A Berta Marsé

Bt dode o

L S

SR\ g

. s 2N m

er het verontrustende ge;_l'éht_ -
lijkheid.’ - La \(qnguardid e

R



Over het boek

Vijf vriendinnen komen af en toe bij elkaar om te gaan dineren en
degene die te laat komt of niet aanwezig is tot op het bot toe af
te branden. Of: het verhaal van een vrouw die voor een vriendin
wil verbergen dat haar hondje is overreden en daarmee in een
gekmakende spiraal van leugens terechtkomt. En een van de
mooiste: de verbijstering van een adolescent als hij vermoedt dat
de grappen in een succesvolle tv-serie uit de jaren tachtig
gebaseerd zijn op de janboel in zijn eigen familie.

Zeven verhalen waarin de auteur een zwart gevoel voor humor,
een uitstekend oor voor dialoog en een kloppende vertelader op
magistrale wijze combineert en daarmee de lezer onverwacht op
het verkeerde been zet, ja, zelfs een schok bij hem teweegbrengt.

De pers over de auteur/het boek
‘Een boek over het verontrustende gezicht van de werkelijkheid.’
— La Vanguardia

‘Ik hou van Berta Marsé. Er zit iets authentieks aan haar wat ik
erg waardeer als ik haar lees. Ze schrijft alsof ze praat, en dan in
de zuivere stijl van iemand die zich daar niet van bewust is. Niet
zoals schrijvers die zo schrijven en verder niks. Misschien doet ze
me daarom denken aan Amerikanen als Raymond Carver en J.D.
Salinger. Maar vooral aan Carver. Zijn personages zijn, net als die
van Berta Marsé, gewone mensen die gewone dingen doen en
die door de literatuur bijzondere wezens worden.” — E/ Pais

‘De waarheid over don Vito is bij vlagen ongelooflijk grappig. We
hebben het dan wel over de glimlach van de nederlaag, laat dat
duidelijk zijn. Snoepjes met de zoete smaak van azijn.” — Avui

Over de auteur

Berta Marsé (Barcelona, 1969) werkte jaren voor film en televisie,
en in de reclame. Ook schreef ze artikelen voor verschillende
bladen. Eerder verscheen van haar De magische mossel (2006) bij
Signatuur. Ze is de dochter van de veelvuldig gelauwerde auteur
Juan Marsé.



Van dezelfde auteur

De magische mossel

Wilt u op de hoogte worden gehouden van de romans en literaire
thrillers van uitgeverij Signatuur? Meldt u zich dan aan voor de
literaire nieuwsbrief via onze website www.uitgeverijsignatuur.nl.
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De waarheid over don Vito

Waarom rent een mens zijn ondergang tegemoet?
Waarom is destructie zo fascinerend? Waarom kan
iemand als de top eenmaal is bereikt, niet anders
meer dan springen? Niemand weet het, maar het is
niet anders.

— OSCAR WILDE, in een brief aan zijn vriend Carlos Blacker



e vriendschap tussen Eva en Olga dateerde al van zon

twintig jaar geleden, het jaar dat Olga vanuit Santan-

der naar Barcelona was gekomen om als onderwijzeres
op een nonnenschool te gaan werken. Die lag precies tegenover
de plek waar Santi, destijds Eva’s officiéle verloofde, een snoep-
winkeltje was begonnen, dat vreemd genoeg niet liep. Santi
deed de winkel van de hand, maar de vriendschap tussen zijn
verloofde en de schooljuffrouw bleef bestaan. Die groeide,
bloeide en verwelkte. Dat kwam door don Vito en ging onge-
veer als volgt.

Punt 1: Olga had het verdiend

Het begon allemaal toen Olga, als trouwe afneemster van een
bepaald schoonmaakproduct, een reis naar het Caribisch ge-
bied had gewonnen en Eva om een grote gunst vroeg: of ze twee
weken op don Vito wilde passen. Ze was absoluut niet in staat
hem in een pension onder te brengen. Ze kon het niet verdra-
gen dat don Vito, die naar haar zeggen alles begreep, misschien
zou denken dat hij weer in de steek werd gelaten en in een de-
pressie zou raken terwijl zij ergens onder een palmboom lag te
zonnen. Ze zou het zichzelf nooit vergeven als hem, juist nu ze
had besloten ‘eventjes’ van zijn zijde te wijken, iets naars zou
overkomen. Hij was oud en had waarschijnlijk niet lang meer te
gaan, hoewel ze dat al zei sinds ze hem ruim zeven jaar geleden
had gevonden.

Don Vito was een oude, witte pekinees. Met uitpuilende,



door staar aangetaste, wazige soepogen en vooruitstekende
ondertanden. Hij liep mank vanwege een schot hagel dat zich
in zijn heup had ingekapseld en leed aan een chronische bron-
chitis.

Eva dacht dat Olga hem don Vito had genoemd omdat het beest
alsmaar liep te grommen om, net als de gevreesde godfather van
de maffia, zijn kwaadaardige inborst kenbaar te maken. Maar dat
was bepaald niet zo. Het grommen was zijn manier om zich uit te
drukken en viel meer te wijten aan zijn misvormde en mishan-
delde lijf dan aan een karaktertrek, want in feite was hij heel
goedmoedig en vrij verlegen. Eva schreef de onvoorwaardelijke
trouw van het ding toe aan de nogal stompzinnige aard van dit
soort beesten. Olga ergerde zich niet aan Eva’s onwetendheid, al
was die groter dan haar vriendin ooit zou willen toegeven. Haar
liefde voor het ontegenzeglijk lelijke beestje en haar bevlogenheid
van de drieste ouwe knar aan wie het zijn naam te danken had,
werden er alleen maar sterker door. En Eva voelde net zon sterke
affectie voor Olga, een affectie waarin genegenheid en medelijden
subtiel met elkaar verweven waren; haar vriendin was een ver-
stokte vrijgezel en voelde zich voortdurend geroepen anderen te
helpen. Volgens Eva had het één veel met het ander te maken. Ze
zou nooit Olga’s steun en raadgevingen vergeten toen ze na het
commerciéle debacle van Santi, en net toen ze in verwachting
bleek te zijn, de toekomst van haar relatie als een groot vraagte-
ken boven haar hoofd zag zweven. En ook niet hoe toegewijd zij
altijd aan het hoofdeinde van haar bed had gestaan in de bijna
negen maanden dat ze rust moest houden. Olga had haar heel
vaak gezelschap gehouden, en na de keizersnee bleef ze haar hel-
pen met de baby en het huishouden. Het sprak voor zich dat Olga
de peettante én onderwijzeres werd van het kind, Pili genaamd,
dat toen het gedoe met don Vito aan de hand was, dertien jaar
oud was en net met vlag en wimpel het basisonderwijs had afge-
sloten.

Kortom, als Olga dacht dat don Vito zich beter op zijn gemak
zou voelen en een veiliger onderkomen zou vinden bij Eva
kwam dat omdat ze meer dan genoeg redenen had dat te den-
ken. En Eva was gewoon heel opgetogen over het idee dat ze
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Olga van dienst kon zijn, dat ze eindelijk iets terug kon doen
voor alles wat Olga voor haar had gedaan, dat ze zich nu ook
eens nuttig en onbaatzuchtig en onmisbaar kon voelen, al was
haar enthousiasme een beetje buiten proportie. Olga kende
haar vriendin maar al te goed en stond op het punt de prijs af
te slaan vanwege don Vito. Eva moest haar over de streep trek-
ken door erop te blijven hameren dat zij echt met plezier voor
hem zou zorgen, dat ze met een gerust hart weg kon en moest
gaan en dat ze toch niet zo stom zou zijn om haar eerste en mis-
schien enige kans op een gratis, van alle luxe voorziene buiten-
landse reis aan haar neus voorbij te laten gaan. Ze had het ver-
diend, punt uit. En het beest dacht er, als het inderdaad zo was
dat hij alles begreep, ongetwijfeld net zo over. Weifelend en nog
wat beduusd overhandigde Olga Eva haar huissleutels en haar
schuwe don Vito, en vertrok in een taxi.

Goed, wat er gebeurde is dat don Vito de eerste paar uur van
zijn zomerverblijf bij Eva een beetje opgefokt en verbijsterd,
schuchter, achterdochtig en waarschijnlijk geschrokken in zijn
mand naar het gezin lag te kijken en commentaar moest aan-
horen in de trant van ‘Hij is écht lelijk’, “‘Wat een misbaksel’
enzovoort waarmee Santi en Pili het initiatief van Eva verwel-
komden.

Waarop de hond zijn kop afwendde en met een diepe zucht
op de rand van de mand vlijde.

‘Praat niet zo hard, hij begrijpt alles.’

Eva herhaalde het meerdere malen, maar het had geen enkel
effect op haar gezin, zodat ze pertinent elke vernederende op-
merking en elk ander gezeur over het verblijf van Olga’s hond
in hun huis verbood. Punt uit. Dus liep Pili morrend de deur
uit toen ze bij de strandtent ijsjes ging halen. Ze woonden in
een voorstad van Barcelona, in een rijtjeshuis in een wijk vlak
bij het strand. De zomervakantie was net begonnen. Geheel uit
vrije wil, dat wil zeggen zonder dat iemand iets deed om het te
verhinderen, dribbelde don Vito hinkend achter het meisje aan
en werd op de eerste de beste kruising door een vrachtwagen
overreden.

Dat was het, zo ongeveer. Pili gaf niet veel meer details toen
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ze, een beetje bleek en beschroomd, met drie hoorntjes terug-
kwam. Ze had alleen maar een enorm getoeter gehoord, zei ze,
en toen ze omkeek zat de don al als een postzegel op het asfalt
geplakt. Wat heftig, bleef ze maar roepen. Haar peettante had
hem nog maar nauwelijks een paar uur geleden aan de hoede
van haar moeder toevertrouwd, eindeloos afscheid genomen
met beloften en verontschuldigingen, met gevoelens van twijfel
en wroeging, of don Vito was al dood. Echt té heftig.

Eva voelde zich zo verschrikkelijk beroerd dat ze bijna van
haar stokje ging. Ze zag dubbel en haar oren suisden. Uiteinde-
lijk gaf ze over en haar man en haar dochter moesten haar de
trap op helpen om haar in bed te leggen tot ze een beetje van de
schok was bekomen. Voor het avondeten belegde Eva een
spoedvergadering in de keuken om de zaak te bespreken.

Punt 2: De waarheid over don Vito

Wat Eva het meeste zorgen baarde was dat Olga zich binnen
afzienbare tijd telefonisch zou melden, daar was ze akelig zeker
van. Olga zou elke dag voor het avondeten bellen om haar nog-
maals te bedanken en te horen hoe het ging. Dat lag nu een-
maal in haar pietluttige en erkentelijke aard. Het leek Eva het
beste om Olga niet de waarheid over don Vito te vertellen, het
twee weken lang geheim te houden en indien nodig uit mede-
dogen glashard tegen haar hartsvriendin te liegen om de va-
kantie van haar leven niet te bederven.

‘Ik reken op jullie,’ zei ze tot slot geémotioneerd.

Er viel een bedenkelijke stilte. Noch Santi, die met zijn ge-
dachten bij de nieuwe zaak was die hij na de zomer wilde op-
starten, noch Pili, die erover inzat of haar beginnende borsten
niet in het niet vielen bij haar beugel, vermoedde iets van Eva’s
werkelijke zorgen, van de werkelijke angsten die schuilgingen
achter dat o zo onzinnige plan. Voor hen was dat van don Vito
een onverhoopt en fataal ongelukje en zo hoorde je er ook mee
om te gaan. Olga zou het heus wel begrijpen en hun wel-
gemeende excuses aanvaarden; wat kon ze anders? Dus hoor-
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den ze Eva aan zonder naar haar te luisteren en keken naar haar
zonder haar te zien. Toen ze begreep dat noch haar man, noch
haar dochter haar steunde, stortte Eva volledig in.

‘Kom, kom,” zei Santi ietwat verveeld, ‘overdrijf je niet een
beetje?’

‘Eigenlijk is het maar beter zo, mam, zei Pili. Je moet niet
vergeten dat hij oud en doof was, waarschijnlijk heeft hij er niet
eens iets van gemerkt.’

Tij bent degene die nooit iets schijnt te merken! Het is alle-
maal jouw schuld! Als je de deur achter je dicht had gedaan, of
de riem had gepakt, of minstens even om had gekeken ...

‘Hoe kon ik nou weten dat ie achter me aan liep!” stoof Pili op,
die dit verwijt al had zien aankomen. ‘En je had zelf ook wel-
eens beter op mogen letten als je zo bezorgd was!’

‘Toe, maken jullie nou geen ruzie, suste Santi, en hij reikte
Eva zijn zakdoek aan. ‘Het kind heeft wel een beetje gelijk. Het
arme beest heeft niet geleden en waarschijnlijk hebben we hem
een hoop ellende bespaard. Een afschuwelijke oude dag, een
slepende, vernederende ziekte, en voor Olga in elk geval een
blok aan haar been’

‘Olga ... De ziel. Hoe hebben we haar dit aan kunnen doen. Ze
voelde zich een stuk geruster omdat wij op hem zouden passen.’
Bij dat ‘wij’ keken vader en dochter elkaar aan. ‘Als ze hem in
een pension had moeten achterlaten was ze niet eens gegaan ...
Ik heb het haar nog z6 beloofd! De eerste dag, van haar eerste
reis, op de eerste kruising ... O, ik schaam me dood ... Alsje-
blieft, Santi, ik ga hieraan kapot!’

‘Het heeft geen zin jezelf zo te kwellen, Eva. Je kunt het beter
zo snel mogelijk opbiechten.” En Santi nam haar verkrampte,
besnotterde kin in zijn handen. Maar nég drongen de ernst van
haar geweeklaag en de voortekenen van haar ondergang niet
tot hem door: Santi, ik ga hieraan kapot. ‘Maar goed, als jij
vindt dat je de waarheid over don Vito voor Olga moet verber-
gen, moet je dat doen. Tenslotte heb jij in je eentje alle beslis-
singen hierover genomen, dus ik zie niet in waarom dat nu
anders zou moeten zijn of waarom je ons daar opeens bij nodig
zou hebben.
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‘En hoe denk je dat ik het vol ga houden om twee weken lang
tegen Olga te liegen? Je kent haar toch? Ze zal me honderduit
vragen, ze zal alles tot in de kleinste details willen weten, en ze
zal zich niet zomaar laten afschepen ... Het enige wat ik van
jullie vraag is me te helpen Olga’s prijs niet te verpesten met iets
waar we toch niets meer aan kunnen doen. Denk ik’

‘Tk weet nog steeds niet wat je van Pili en mij verwacht.’

‘Tk wel, papa.’

‘Hou jij je mond.’

Eva snoot haar neus. Daarna staarde ze langdurig naar de
kanten vitrage die de keuken van de straat afschermde.

‘Nou, ik weet het nog niet precies ...’ zei ze uiteindelijk. “Voor-
lopig liegen, net als ik’

‘Een leugentje hier en daar houdt het gezin bij elkaar,” merkte
Pili langs haar neus weg op.

‘Zit niet te stangen, Pili; gromde Santi, ‘dat is vragen om
moeilijkheden.’

‘Olga heeft het verdiend, zei Eva, ‘punt uit.’

Santi stond op om de nek van zijn vrouw, die weer in tranen
was uitgebarsten, te masseren. Hij zei dat alles goed zou komen
en wierp daarbij een vermanende blik op zijn puberdochter. Pili
zat nog een hele tijd met haar vinger in de lucht. Ze had een
paar vragen: Zouden ze blijven doen alsof tot Olga terug was en
haar dan de waarheid vertellen? Dat ze haar hadden voorgelo-
gen om haar reis niet te bederven en dat haar hond op de eerste
de beste kruising met de autoweg naar Barcelona was platge-
walst? Of zou de waarheid, omdat die zo hard en onsmakelijk
was, ergens in het verhaal ten onder gaan en zouden ze verder
eeuwig en altijd moeten liegen? Was dit werkelijk wat Olga ver-
diende? Hield een leugentje hier en daar het gezin werkelijk bij
elkaar?

Punt 3: De ware keuken

Het gewoel in bed beu stond Eva midden in de nacht op en ging
naar de keuken. Haar keuken, met een deur naar de straat en
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een die binnenshuis uitkwam, was zo'n typische keuken waar
het leven van een middenklassegezin zich concentreert, de plek
waar men zich voedst, elkaar in de ogen kijkt en de dingen van
de dag bespreekt. Aan hoe een keuken is opgesierd, zei Eva al-
tijd, zie je de ziel van wie haar bestiert; en ook van wie haar niet
bestiert. Een keuken naar beeld en gelijkenis van de huisvrouw.

Olga’s keuken was smetteloos schoon, maar sober. Die van
haar was ook eenvoudig, maar zag er over het algemeen gezel-
liger uit. Hier een bakje tandenstokers, daar een bosje droog-
bloemen, de juiste details om de lege plekken wat op te fleuren.
Het was geen kwestie van smaak, het was een kwestie van stijl.
Olga geneerde zich niet om leemtes te laten zien, terwijl zij altijd
de neiging had ze te verfraaien, ja, dat was het, en in het geval
er niets van viel te maken ze te maskeren met mooie, nuttige
dingen. Nou ja, misschien waren ze niet nuttig, maar ze waren
toch zeker mooi? En als ze eigenlijk niet eens mooi waren, nou
ja, dan ... Wat deden ze daar dan in godsnaam?! Het was niet
meer dan een plotselinge, kortstondige gewaarwording. Eva
was stilletjes, in het holst van de nacht, nietsvermoedend haar
eigen keuken binnengeglipt en opeens had ze het gevoel dat ze
achter een of ander kraampje op een goedkope rommelmarkt
zat waar alles voor de ogen en ter beoordeling van het publiek
stond uitgestald.

Wat er in feite in die luttele seconden gebeurde was dat Eva,
in een pijnlijke flits van verlichting, voor de eerste en meteen
ook laatste keer in het hele gebeuren rond don Vito met zichzelf
werd geconfronteerd en met de omvang van de stommiteit die
ze had begaan: ze had het vertrouwen van haar hartsvriendin
beschaamd. En dat was een gigantische, fatale, onvergeeflijke
stommiteit. Iets wat nooit had mogen gebeuren, onder geen
enkele voorwaarde. Punt uit. Maar het was gebeurd, en dat niet
alleen: op dit moment van oprechtheid wist ze ook dat ze hier
op geen enkele manier mee om kon gaan, dat ze het niet kon
accepteren. En dat ze het al helemaal niet aan Olga zou durven
bekennen ... Bekennen dat ze loog toen ze zei dat ze best voor
de hond kon zorgen, dat ze loog toen ze zei dat ze het graag
deed, dat ze loog uit liefde, maar dat ze loog. En nu had die
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leugen gestalte gekregen in het ergste wat haar had kunnen
overkomen. Ze zou het haar nooit vertellen, niet aan de tele-
foon, niet in haar gezicht, niet bij de eerste de beste gelegenheid
die zich zou voordoen en ook niet bij de tweede. Ze zou het
haar nooit ofte nimmer vertellen. Maar ze zou wel iets moeten
vertellen. Ze moest, in naam van de vriendschap, op zoek naar
een aannemelijke leugen over wat er met don Vito was gebeurd.

Punt 4: De inaugurele leugen

De volgende ochtend had Eva al het een en ander uitgedokterd.
Allereerst moest het lijf van don Vito van de autoweg worden
verwijderd. Ze schraapte al haar moed bij elkaar en begaf zich
naar de plek des onheils. Maar toen ze de bloederige bos haar
zag die als mos op een steen aan het wegdek zat geklit voelde ze
zich alleen nog maar ellendiger, en ’s middags moest er een
dokter worden gebeld. Wat pillen tegen de zenuwen en een paar
om de diarree te remmen zorgden ervoor dat ze de rest van de
dag apathisch in een mist van tegenstrijdige gevoelens zweefde.

Tegen de avond werd ze ruw uit een afmattende droom ge-
wekt waarin ze alleen maar met loodzware tassen en koffers
liep te zeulen en voortdurend treinen miste. Ze had een tong als
schuurpapier en geen spat zin in het gesprek, maar dat kon ze
Olga niet aandoen ... Het had het arme mens zoveel, maar dan
ook zoveel moeite gekost de knoop door te hakken. Op haar
vijftigste was haar bescheiden, kleinsteedse vriendin net in haar
eentje de hele oceaan over gevlogen en had zich inmiddels
waarschijnlijk in een vijfsterrenhotel in de Cariben geinstal-
leerd. Haar gelukzalige stemming, die ze echt had verdiend, lag
in handen van Eva die de hele boel nu kon verpesten of tot een
farce kon maken. En al had ze die beslissing de avond tevoren
al genomen, toen ze hoorde dat Santi in de keuken de telefoon
opnam ontsnapten haar onder de lakens van pure opluchting
een paar druppels urine. Maar de deur van de slaapkamer
stond op een kier en ze kon letterlijk volgen wat hij zei.

‘Hé, Olga! Hoe gaat het? (...) Wat fijn voor je. (...) Ja, dat zeg-
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gen ze. (...) Nou, geniet er maar van. (...) Goed, geloof ik. (...
Nee, hoor, wat voor overlast zou dat beestje nou moeten ge-
ven ... (...) Eh, dat weet ik niet precies, daar gaat Eva allemaal
over, hé. (...) Daar weet ik niks van, Olga, ik ben hier altijd de
laatste die iets te horen krijgt. (...) Haha! (...) Wacht even, ik geef
je haar, dan kan ze het je zelf vertellen, ja, dan kan ze het je zelf
vertellen.

Santi kwam met twee treden tegelijk de trap op en kondigde
aan: ‘Het is Olga.’

Eva hield zich slapende, maar dat had geen effect.

“Ze wil weten hoe het met Vito gaat. Kom, schat, neem haar
nou even. Zeg gewoon dat hij wat suf is en bijna niets eet, en
kijk hoe ze reageert.

Als door een wesp gestoken sprong Eva overeind, met al haar
haren aan één kant tegen haar gezicht geplakt.

‘En waarom kijk je verdomme zelf niet hoe ze reageert?’ Ze
moest woedend zijn, want ze was er de vrouw niet naar om
hardop te vloeken. ‘Nou? En als je daar te schijterig voor bent,
waarom heb je dan bijvoorbeeld niet gezegd dat ik me niet lek-
ker voel en dat ze morgen terug moet bellen?’

‘Hé, hé,’ zei Santi terwijl hij een paar stappen achteruit deed
en een afwerend gebaar maakte, ‘jij moest zo nodig voor die
hond zorgen, jij hebt hem vrolijk achter het kind aan laten lo-
pen. Ik probeer alleen maar te helpen, Eva. En neem nu alsje-
blieft die telefoon aan als je je vriendin niet wilt ruineren, ook
in financieel opzicht, bedoel ik.’

Santi ging terug naar de keuken, niet om het eten klaar te
maken maar om aan de andere telefoon het gesprek af te luiste-
ren. Olga was totaal overdonderd door de luxe in het hotel; ze
zei dat ze alles zo beschamend mooi vond dat ze zich belache-
lijk voelde en van de zenuwen bijna geen woord kon uitbrengen.
Dan kon ze alles maar beter op een ansichtkaart vertellen,
stelde Eva voor, want internationale gesprekken vanuit luxe-
hotels waren een aanslag op je portemonnee. Na Olga’s ontroe-
rende bekentenis kwam het gevreesde spervuur van vragen
over don Vito, waar Eva met gekwelde, eenlettergrepige woor-
den op reageerde. Voelde hij zich verdrietig? Had hij al gegeten?
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Had ze het idee dat hij haar miste? Had hij goed gepoept? Wat
deed hij op dit moment? Eva zei dat ze zich geen zorgen om
hem hoefde te maken, maar Olga zei dat ze dat wél deed en ook
wilde doen, omdat hij het enige was wat ze had in deze wereld,
haar Vitootje en zij. In feite, voegde ze daaraan toe zodat Eva
zich nog eens zo bespottelijk voelde, zou ze niet weten wat er
zonder haar van hem terecht had moeten komen ... Er viel een
trans-Atlantische stilte waarin Santi Eva een bittere pil hoorde
wegslikken. En toen Eva vertelde dat zowel zij als don Vito niet
zon eetlust had en zich wat suf voelde, maakte ze Olga alleen
maar ongerust, en die beloofde later op de avond nog een keer
te bellen om te horen hoe het met ze ging. Eva probeerde haar
daarvan te weerhouden, maar het mocht niet baten. Nu pas
ving Santi een glimp op van de draagwijdte van wat er met don
Vito was gebeurd en van het toekomstbeeld van een geruineerd
gezin. Maar in plaats dat hij naar boven ging om zijn vrouw
gerust te stellen en haar te helpen de schuld te aanvaarden,
maakte hij een afspraak om het huurcontract voor een ruimte
in de stad te gaan ondertekenen en verdween zonder te eten en
zonder gedag te zeggen.

Later, in de keuken, laaide de discussie tussen Santi en Eva
weer op. Santi gooide Eva voor de voeten dat het heel onbezon-
nen van haar was geweest toe te zeggen voor de hond te zullen
zorgen als ze niet eens in staat was voor zichzelf te zorgen. Hij
verweet haar onverantwoord gedrag omdat ze geen enkele
voorzorgsmaatregel had getroffen terwijl ze wist dat don Vito
zo'n sukkel was en zoveel betekende voor haar hartsvriendin.
En Eva verweet Santi dat hij zich nooit ergens mee bemoeide,
maar niet te beroerd was om, altijd achteraf en altijd te laat, te
vertellen hoe ze de dingen wel of niet had moeten aanpakken.
Ze wreef hem onder zijn neus hoe waardeloos en inopportuun
zijn raadgevingen waren, die altijd kwamen als het kalf al ver-
dronken was. Er kwam oud zeer bovendrijven, er werd over en
weer met vuile was gesmeten en het drong niet tot ze door dat
Pili met een vriendinnetje uit de bioscoop was thuisgekomen
en zich voor hen stond te schamen.

Ta, natuurlijk, jouw vriendin moet koste wat het kost van

18



haar vakantie genieten, ook al help je daardoor je eigen gezin
naar de klote!’

‘Mag ik je eraan herinneren dat Olga daar wat mij betreft ook
bij hoort? Als zij er niet was geweest had ik niet eens een gezin
gehad!

‘Als je echt vindt dat Olga bij ons gezin hoort, dan ben je heel
eng bezig, Eva, heel eng! Juist tegen iemand van je eigen gezin
kun je je toch onmogelijk zo laf en stom gedragen! Mijn hemel,
mens, zeg haar gewoon wat er is gebeurd en klaar!’

De telefoon begon driftig te rinkelen.

‘Zeg het,’ schreeuwde Santi. “Zeg het of ik doe het!”

Mogelijk hoopte Eva in stilte dat Santi zijn dreigement ten
uitvoer zou brengen en een eind aan de hele komedie zou ma-
ken. Maar toen ze alle drie op de telefoon afstormden was het
Eva die zich meester maakte van het toestel en de anderen met
een ruk van haar hoofd de tuin in stuurde. Met z'n tweeén in
het halfduister op de schommelbank onder de sterrenhemel
voelde Santi zich gesterkt in zijn theorie dat je maar het beste
aan de zijlijn kon wachten tot de ballen jouw kant op kwamen
om ze vervolgens uit te trappen. Pili had een stomp van een el-
leboog gekregen en haar lip bloedde. Toen ze haar vriendin de
straat uit zag rennen voelde ze zich anders en onbegrepen.

Punt s5: Pili de vermetele

Op de een of andere manier, die ze niet nader wist te omschrij-
ven, voelde Pili aan dat haar moeder die stap niet wilde of kon
zetten en probeerde ze haar te helpen een uitvlucht te verzin-
nen die misschien niet direct voor de hand lag, maar toch een
stuk minder onsmakelijk zou zijn dan wat er echt met don Vito
was gebeurd. Toen schoot haar de pekinees te binnen die zich
onder een groep zwerfhonden ophield en ’s nachts bij het sta-
tion rondhinkte, en ze bedacht zich geen twee keer.

Santi, die nog steeds van mening was dat alles behalve Olga de
waarheid te vertellen echt krankzinnig was, vond dit een typisch
voorbeeld van haar onbenul. Niet alleen zou Olga don Vito uit
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duizenden herkennen, en vice versa, maar bovendien konden er
niet veel honden zijn die aan de typische kenmerken van don
Vito beantwoordden. Maar Pili voerde drie zwaarwegende argu-
menten aan om te bewijzen dat haar idee heus niet zo dom was:
ten eerste kon niemand iets beters verzinnen; ten tweede hadden
ze niks te verliezen als ze probeerden hem zindelijk te maken en
hem een gedaanteverwisseling lieten ondergaan zolang Olga nog
niet terug was en ze haar aan het lijntje konden houden; en ten
derde zou Olga elk initiatief op prijs stellen en zou een andere
hond om voor te zorgen bij terugkomst in elk geval de pijn van
de afwezigheid van don Vito verzachten. Eva en Santi bekeken
hun dochter alsof die nuchterheid iets nieuws was waar ze geen
van beiden iets aan hadden bijgedragen. Maar Pili gaf hun geen
kans daar enige conclusie aan te verbinden: de nieuwe pekinees
zat, sidderend van angst, al onder de auto in de garage. Santi
werd in zijn hand gebeten en wilde zo snel mogelijk naar de
Spoedeisende Hulp om zich te laten inenten tegen hondsdolheid.
Eva was erg teleurgesteld.

‘Hij lijkt niet eens op don Vito ... Je ziet toch dat hij een hele
zwarte rug heeft? En hij heeft ook niet die roze snuit en die
soepogen van Vito. Hallo, hondje. Je bent in de steek gelaten,
heé? Arm ding ... Hij ziet er ook veel jonger uit. En lang niet zo
wild”

‘Niet zo wild, zeg je?’ viel Santi haar in de rede. ‘Die andere
was een heilige vergeleken bij deze!’

‘Rustig nou maar, mama, zei Pili, die vastberaden het heft in
handen nam. Je zult zien dat hij er best op lijkt. Geloof me. Hij
is alleen heel erg smerig. Laten we hem eerst maar eens een
flinke wasbeurt geven. En desnoods kleuren we hem wat bij
met Andina.’

‘Met wat?” vroeg Santi, maar moeder en dochter waren al zo
voortvarend en eensgezind aan de slag gegaan dat hij zich plot-
seling tot last voelde. “Wat déén jullie?” vroeg hij dan weer aan
de een, dan weer aan de ander, die allebei te werk gingen alsof
ze dat wat ze in hemelsnaam aan het doen waren al honderd
keer eerder hadden gedaan. De een boende keer op keer de rug
van de hond, de ander mengde poeders en een créme tot een
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stroperig papje; de een hield de hond met een handdoek om zijn
nek in de houdgreep, de ander streek het mengsel, op aanwij-
zing van de een, met een spatel over zijn kop uit, waarbij ogen
en bek vrij werden gelaten.

‘Daar nog een beetje, daar ...’ Pili bedoelde de zwarte pluim-
pjes bij de aanzet van zijn oren, die geen vuilkorsten bleken te
zijn zoals ze aanvankelijk allebei dachten.

‘Mag ik weten wat de bedoeling is van die stinkende troep?’

‘Tetsje losser, kind, je wurgt hem bijna,’ zei Eva.

‘Krijg ik nog antwoord?’ ging Santi door. ‘Zijn jullie gek ge-
worden of zo?’

Eva smeerde per ongeluk een tikkeltje Andina in een van de
oogjes en het beest begon te janken.

Jezus, mama, snauwde Pili.

‘Dat komt door je vader, hij werkt me op m’n zenuwen.’

‘Ik vind dat ik het recht heb te weten wat jullie verdomme met
die arme hond aan het doen zijn. Ik sta niet toe dat ie de an-
dere achternagaat!’

‘Andina is een spul waarmee we de haartjes op onze armen
verven, papa, zei Pili, meer om een discussie te voorkomen dan
om haar vader uitleg te geven.

‘Wat? Jullie verven de haartjes op je armen met ... Waar heeft
ze het over, Eva?’

Eva en Pili staken de draak met Santi, die deze hindernisloop
niet kon bijhouden en tegen alle obstakels op botste. Het waren
de enige wat minder gespannen momenten van die zomer.
Bovendien konden ze in de garage de telefoon niet horen, en
zolang geen van drieén de fout beging dat hardop te zeggen
voelden ze zich op hun gemak. Het was het enige telefoontje
van Olga dat niet werd beantwoord. In een of ander paradijse-
lijk oord zuchtte Olga teleurgesteld en hield niet langer aan.

Punt 6: Gezocht

De volgende ochtend stapten Eva en Pili in de auto en reden
met de hond naar de dierenarts omdat hij stuiptrekkingen ver-

21



toonde. Ze hadden het behoorlijk te kwaad toen ze te horen
kregen dat hij een chemische vergiftiging had opgelopen die hij
zeer waarschijnlijk niet zou overleven. Ze reden terug zonder
een woord te zeggen. Santi was er niet toen ze thuiskwamen.
Hij had zich weliswaar zo gekwetst gevoeld dat hij had besloten
de martelaar uit te hangen en geen injectie te gaan halen tegen
een eventuele besmetting, maar toen hij dacht een gelige vlek
rond de beet te zien opkomen was hij onmiddellijk te voet naar
de Spoedeisende Hulp gesneld. Eva beloofde Pili geld voor de
bioscoop als ze de auto zou wassen, en Pili had daar wel oren
naar. Eenmaal alleen suste Eva haar slechte geweten met een
pil, een ijskoud biertje en een televisieprogramma. De aard van
de crisis in huis werd weerspiegeld in de houding die ieder van
de bewoners aannam: de desertie van Santi, de vermetelheid
van Pili en de inzinking van Eva.

‘Wat heb je?’ vroeg Pili toen ze haar moeder bleek onder een
deken op de bank zag liggen, ondanks de verstikkende mid-
daghitte. Je ziet eruit of je een spook hebt gezien ...

Maar Eva had net een documentaire gezien over de wreed-
heid der natuur.

‘De anemoonvis leeft roerloos op de bodem van de zee, zei ze
met treurige stem. ‘Hij moet zich doodstil houden, als ver-
steend, want bij de minste of geringste beweging storten veertig
haaien die traag en rusteloos boven zijn hoofd zwemmen zich
op hem en scheuren hem binnen een halve seconde aan stuk-
ken! Zodra hij ook maar een vin verroert wordt de arme ane-
moonvis verzwolgen en blijft er geen graatje van hem over, Pili.’

‘Nou ja. Dan heeft ie in elk geval niet te lijden.’

‘Wel ja, gooi het er maar weer op dat ze niet te lijden hebben!’
Eva zag er werkelijk getraumatiseerd uit. Jij hebt geen flauw
benul wat lijden is, aan den lijve lijden, uit panische angst, van-
wege alle vijandigheid om je heen ...

En toen Pili zuchtend een hand uitstak om haar geld in ont-
vangst te nemen flapte ze er onbewust uit: ‘En als je toch naar
buiten gaat, neem dan bij de apotheek iets tegen gewetenswroe-
ging voor me mee.’

Eva bracht de hele middag boos en in stilte door, tot haar een
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licht opging: ze moesten een bericht verspreiden waarin het
leek of don Vito was weggelopen. Het bericht was natuurlijk
onzin, onder andere omdat iedereen ver weg op vakantie was.
Het diende alleen maar als bewijs van haar zoektocht, van haar
wanhopige poging Olga haar don Vito terug te bezorgen; want
dat zouden ze zeggen als Olga terugkwam, dat don Vito was
weggelopen, dat ze alles hadden geprobeerd, dat ze de hele wijk
hadden volgeplakt met posters en dat ze de hele buurt hadden
gemobiliseerd. Punt uit. Voor Olga was dat minder tragisch, en
Eva zou zich er minder schuldig door voelen.

En aangezien niemand Eva het idee uit haar hoofd kon praten
zat Santi even later achter de computer van het kind een bericht
op te stellen. Uit een foto, don Vito in een warme wintertrui in
Olga’s armen, knipte hij de kop van de hond, en de tekst werd
ongeveer: GEZOCHT (in hoofdletters onder de foto), witte peki-
nees, reu, oud, doof en mank. Luistert naar de naam don Vito,
als hij luistert. Voor elke aanwijzing gelieve contact op te ne-
men met die en die op dat en dat telefoonnummer. Toen Eva
voorstelde dat ze best een financié€le beloning uit konden loven
weigerde Santi categorisch. Tijdens het geruzie probeerde Pili
uit te vissen wie de boel hier nu eigenlijk voor de gek hield, en
wie van de twee, haar vader of haar moeder, de grip op de wer-
kelijkheid verloor en het meest gestoord was. Want als het ten
enenmale onmogelijk was dat iemand de arme don Vito ooit
nog ergens zou zien, waarom zou je dan een beloning uitloven?
En waarom zou je het weigeren? Maar Pili vond nooit gehoor
als haar ouders onenigheid hadden over geld, en omdat ze in
haar kamer stonden te ruzién ging ze in de tuin naar de sterren
zitten kijken.

Laat in de avond hing Santi een paar posters op in de verlaten
straten van de wijk, maar hij voelde zich al snel belachelijk en
verbrandde de rest op het strand, wat hem op een reprimande
van de oproerpolitie kwam te staan. Eva bleef maar liggen ma-
len, tot ze besloot het spaargeld aan te spreken en Pili, die wel
op een heel ongelegen moment assertief begon te worden, op
vakantiekamp te sturen naar het meest vochtige en grijze dal in
Montseny. Punt uit.
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Maar blindelings begaf Eva zelf zich stap voor stap naar een
dal dat nog veel vochtiger en grijzer was.

Punt 7: De anemoonvis

Santi stond heel vroeg op om zijn dochter te helpen bij het in-
pakken van haar rugzak. Toen ze in de auto zaten, die rondom
beslagen was van de dauw, vroeg Pili hem om alsjeblieft samen
met haar de vacht van het wegdek te halen en die ergens netjes
te begraven. Dat was het laatste wat ze in deze lugubere zaak
konden doen.

Bij het ochtendgloren stonden vader en dochter langs de kant
van de weg te graven. Vervolgens schraapte Santi de huid van
het asfalt en liet hem van de schop in de kleine kuil glijden. Op
dat moment kwamen er bij Pili een aantal heel concrete herin-
neringen aan don Vito boven: de verontruste blik in zijn grau-
we ogen toen Olga’s taxi uit het zicht verdween, hoe schuchter
en onderdanig hij het huis binnen was gelopen, hoe hij haar,
ondanks zijn schotwond en aangetaste bronchién, vol goede
moed achterna was gehinkt. Wat hadden ze gemeen tegen hem
gedaan, wat waren zij en haar vader onaardig tegen hem ge-
weest, en wat had haar moeder slecht op hem gelet! En nu werd
don Vito, na zijn gewelddadige dood ver weg van zijn baasje en
na zeven dagen onder de hete zon te hebben liggen rotten, ook
nog in een anoniem gat begraven, terwijl een ander misschien
zijn plaats naast Olga zou innemen, of, als het tegenzat, toch
zeker een passender graf zou vinden. En ze vond het zo zielig
dat ze in een opwelling de groezelige plastic bloemen die een
rampplek op de rijpaan markeerden weggriste en ze aan de
vangrail bond, terwijl haar prille vrouwelijkheid voor het eerst
werd bedolven onder luid getoeter en obsceen geschreeuw van
vrachtwagenchauffeurs.

Onderweg naar het kamp vroeg ze haar vader hoe het zover
had kunnen komen, waarom ze er niet mee gestopt waren toen
het nog kon, waarom ze zich door Eva hadden laten meeslepen
in plaats van haar te helpen de waarheid onder ogen te zien.
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Maar Santi wist niet wat hij er nog over kon zeggen en het was
heel makkelijk voor hem om alle schuld op Eva te schuiven, die
zich trouwens wel prettig voelde in haar rol van martelares.
Vaak verbrui je de boel niet zozeer door de flaters die je begaat,
preekte hij, als wel door wat je direct daarna doet. In dat geval,
concludeerde Pili, waren zijzelf ook niet al te best met de situa-
tie omgesprongen, en ze was van plan haar moeder dat te ver-
tellen zodra ze in het kamp was aangekomen. Ja, ze zou haar
bellen, enkel en alleen om dat te zeggen: dat zijzelf ook niet al
te best met de situatie waren omgesprongen. Misschien was dat
voldoende om een klein lichtje in de duisternis te ontsteken
zodat Eva haar weg terug kon vinden.

En misschien zouden die woorden ook voldoende zijn ge-
weest. Maar Eva’s telefoon was voortdurend in gesprek. En toen
het kampvuur werd ontstoken en de gitaren tevoorschijn wer-
den gehaald, vergat Pili haar goede voornemen en stortte zich
in het feestgedruis.

Direct na twaalven was de telefoon overgegaan en de getergde
Eva onophoudelijk blijven belagen, zoals de haaien de ane-
moonvis. De buurtbewoners bleken niet alleen niet op vakantie
te zijn, maar kennelijk ook overal kleine, witte pekinezen te
zien. Op een en dezelfde dag zagen ze hem op het strand zitten
poepen, in de vuilnis bij het station rondscharrelen, aan een
teef hangen en platgereden op de weg naar Barcelona liggen. De
daaropvolgende dagen reed Santi, somber en het hele gebeuren
rond don Vito stilaan meer dan zat, in zijn auto rond zonder te
weten naar wie of wat hij op zoek was, terwijl Eva met de tele-
foon in de ene en een biertje in de andere hand naar documen-
taires op de televisie lag te kijken.

‘Het zijn dwaalsporen, ze nemen ons in de zeik ... zei Santi de
middag dat hij de handdoek in de ring en zijn zonneklep op de
keukentafel wierp. Tk vrees dat we onze buren overschat heb-
ben, liefje. Ze zitten op zwart zaad, net als wij. Hun brievenbus-
sen puilen uit van de reclamefolders, ja, en het is net of er nie-
mand thuis is, maar geloof mij maar, Eva, achter die imposante,
naargeestige kanten gordijnen van elke imposante, naargeesti-
ge keuken staat de televisie aan ... En imposante, naargeestige
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huisvrouwen staan in het halfdonker te koken en ons uit te la-
chen. Ze zijn gewoon thuis, Eva, en ze vervelen zich. Dat is het.’

Het was een ontstellende theorie. Of het nu waar was of dat
Santi het verzonnen had om zich ervan af te maken of om haar
te kwellen, Eva vond het allemaal even angstaanjagend en ze
kroop nog wat verder weg onder het gewicht van de deken.
Plotseling ervoer ze haar gezin als vijandig, haar huis als een
erbarmelijke schuilplaats, en haar leven als een straf waar ze
zelf om had gevraagd. Ze wilde toch zo graag een gezin? Nou,
dit was een gezin.

‘Tk ga naar de zaak,’ zei Santi alvorens te vertrekken. Tk kan
er s avonds beter werken want dan is het er koeler.’

Eva bleef ontzettend eenzaam liggen wachten op Olga’s tele-
foontje en ging stevig drinkend haar onheil tegemoet. De tele-
foon ging over. Eva loog tegen Olga, die, toen ze over don Vito
had gehoord wat ze wilde horen, bekende dat ze zich eindelijk
een beetje op haar gemak begon te voelen nu ze het niemand
naar de zin hoefde te maken, maar nog niet wist wat ze met
haar bescheiden persoontje aan moest. O, de ontboezemingen
van Olga, die nooit aarzelde haar zielenroerselen prijs te geven.
Maar al die intimiteit en de wroeging putten Eva zo uit dat ze
ogenblikkelijk nadat ze de hoorn had neergelegd nog een biertje
opentrok en onder de deken de fles aan haar mond zette, den-
kend aan het lot van de anemoonvis. En ze leed met hem mee.
Ze leed.

Punt 8: Eva aan de telefoon

Geweldig, Olga, don Vito had het geweldig naar zijn zin, de
koning te rijk ... Ja, het was zeven uur ’s morgens, maar dat
maakte niet uit, ze was alleen ... Pili? Piluca? Ach, Olga moest
eens weten hoe onhandelbaar en tegendraads ze was. En zo
kieskeurig met eten sinds ze een beugel had. Maar ze begon een
soort pienterheid in haar te ontwaren die haar hoopvol stemde,
want in het commerciéle talent van Santi had ze eerlijk gezegd
niet veel vertrouwen meer ...
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Ja, ja, ze begreep wel dat ze in een dierenkliniek voor spoed-
gevallen om deze tijd al aan het werk waren, maar sorry, hoor:
het was nog maar net halfacht s morgens en iedereen was hier
verder op vakantie ... Dat het teefje er tegen alle verwachting in
bovenop was gekomen? Welk teefje? Goeie god, het was een
vrouwtje! Nee, nee ... Ze had geen flauw idee wat ze met haar
dacht te doen...

’t Was toch niet waar, he. Was ze haar zaklamp en haar veld-
fles vergeten? Maar haar bikini en haar stijltang had ze zeker
wél bij zich? ... Nee, haar vader was er niet, die was druk bezig
met het opknappen van de zaak ... Ja, er kwamen nog steeds
morbide telefoontjes uit de buurt binnen ... At ze wel en at ze
wel genoeg? Alle meisjes waren aanstellerige trutten en alle
jongens slome zeikerds? Nou, dan moest zij ze maar eens flink
opjutten. Punt uit. En als ze zich verveelde kocht ze maar een
papegaai om tegen te praten, geen hond alsjeblieft, die hadden
zeal ...

Welke buurman? Nee, die kende ze niet ... Dat ze niet moest
schrikken? Waarom zou ze schrikken? Omdat hij dacht dat
haar hond een ongeluk had gehad ... Dat hij volgens hem, wie
hij dan ook mocht zijn, dood was ... Ja, ze snapte dat hij niet
vervelend wilde zijn, maar dat was hij wel. Nee, dat geloofde ze
niet, punt uit, en ze had geen enkele behoefte om het met eigen
ogen te gaan zien ... Hij was zelf een vieze, bloederige vlek ...
Donder toch op! Smeerlap. Aasgier! Aasgieren! Zij allemaal!
Hadden ze soms niks beters te doen? Wat een latbekken, wat
een hufters. Ze wist heus wel dat ze gewoon thuis waren ...

Santi, lekker op tijd voor de verandering ... Kwam hij vandaag
al weer niet thuis slapen? Maar het was net gaan onweren en ze
was heel bang. Nee, dat was geen grapje, daar stond haar hoofd
helemaal niet naar ... Hij had veel te weinig fantasie om ooit
ergens bang voor te zijn ... Och, twee of drie biertjes, nou ja,
misschien vier ... Had ze hem dat van de anemoonvis al verteld?
Ach wat, dat interesseerde haar ook niet, ze vertelde het ge-
woon nog een keer, punt uit. De stumper was zijn hele leven
lang alleen maar bezig aan een gewelddadige dood te ontsnap-
pen. Kon je je een absurder leven voorstellen?
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Niet te geloven, Olga, al weer! Waarom besteedde ze dat geld
niet aan een cursus diepzeeduiken of zo? Zo'n vermogen aan de
telefoon uitgeven was waanzin! Een simpel kaartje kon ook...
Nee, dat was geen vuurwerk, het was onweer ... O ja, was Vitotje
bang voor onweer? Nou, zij 0ok, en ze moest het maar uit zien
te zingen. Niks aan te doen ... Trouwens, hij was toch zo doof
als een kwartel?

Haar naam was Eva, en ze woonde vlak bij het strand, in een
voorstad van Barcelona, en wat ze wilde zeggen was dat ze een
onvergeeflijke blunder had gemaakt, en omdat ze niet de moed
had gehad dat onder ogen te zien en al helemaal niet om er
openlijk voor uit te komen, had ze zich zo ongelooflijk in de
nesten gewerkt dat haar dochter zich voor haar schaamde en
haar man haar uit de weg ging, en dat twintig jaar vriendschap
en evenzovele jaren huwelijk binnen twee weken naar de klote
waren gegaan ... Hoezo op haar tanden bijten en flink zijn? Wat
was dat nou voor advies? Dit was toch de hulplijn? Zij waren er
toch om mensen te troosten?

Punt, nieuwe alinea

Dat Eva naar de dierenkliniek ging om de hond op te halen, de
rekening betaalde en haar mee naar huis nam is het laatste punt
van dit verhaal waar slechts indirect getuigen van waren. Want
zodra ze thuis was sloot ze de imposante, naargeestige kanten
gordijnen, installeerde het herstellende teefje in de mand van
don Vito en besloot zich tot Olga’s terugkomst verder muisstil
te houden.

Santi had zijn handen vol aan de verbouwing van de ruimte
om de openingsdatum te halen die aan het begin van de herfst
was gepland. Pili was vastbesloten alles uit het kamp te halen
wat erin zat en er met volle teugen van te genieten. Olga’s luxu-
euze vakantie liep ten einde. En in het gedempte licht achter de
keukenramen schreed Eva’s nachtmerrie voort terwijl ze met
het volume van de televisie tot een minimum teruggebracht
aan één stuk door naar documentaires lag te kijken. Met de
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dichtgeschoven gordijnen en een brievenbus die uitpuilde van
de reclame hielden de morbide telefoontjes uit de buurt onmid-
dellijk op en werd het eindelijk rustig ... Tot Eva plotseling
verbaasd haar ogen opsloeg, naar het scherm wees en zei: “Wist
je dat er in de diepste diepten van de oceanen, in de kille duis-
ternis, vulkanische uitbarstingen met van alles en nog wat
plaatsvinden? Wist je dat er geleiachtige, fluorescerende, werke-
lijk bloedstollende wezens bestaan die zich daarbeneden voort-
planten? Op de bodem van de afgrond? In extreme omstandig-
heden?’

Maar de hond wendde haar kop af, nog verbolgen over het feit
dat ze haar van haar vrijheid hadden beroofd, haar hadden
vergiftigd en vervolgens hadden verbannen naar een duistere
en tjokvolle keuken.

Op een snikhete middag tegen het eind van de zomer had de
bezwete postbode geen zin meer te proberen ook nog een an-
sichtkaart in Eva’s brievenbus te proppen en schoof hij hem
onder de keukendeur door. Een kristalheldere zee met aan het
strand het silhouet van een verliefd stel onder een ranke palm-
boom met bovenin twee harige kokosnoten.

Punt uit
Lieve Eva,

Je had gelijk, een simpel kaartje kan ook om je het een
en ander te vertellen, hoewel dit wel heel bijzonder is.
Ik heb je goede raad opgevolgd en me uiteindelijk in-
derdaad voor een cursus diepzeeduiken opgegeven.
Mijn leraar, een knappe, donkere man met heel veel
geduld, heeft me leren duiken en me geholpen de ver-
borgen schat te ontdekken. Ik ga met pensioen, Eva,
en ik blijf hier, in het paradijs, bij hém. Zeg tegen
Santi dat hij mijn huis mag leeghalen en de oude
meuk kan verkopen. Met de opbrengst kunnen jullie
de korte tijd die hem nog rest voor don Vito zorgen.
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Wie had dat ooit kunnen bedenken, lieve vriendin,
dat ik op de bodem van de zee de liefde zou vinden ...
De liefde, Eva. De liefde!

Je eeuwig trouwe vriendin,
Olga
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