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Arend had nooit geboren mogen worden. Zelf had hij zijn
uiterste best gedaan om het niet zover te laten komen. Toen
hij nog maar net als embryo vanuit de eileider in de baar-
moeder was afgedaald, nam hij het besluit zo hard te groei-
en dat hij nooit op natuurlijke wijze ter wereld zou kunnen
komen. Drie weken na zijn verwekking mat hij reeds zes
millimeter, ruim het dubbele van zijn leeftijdgenootjes. Om-
streeks die tijd begon zijn moeder te braken, niet alleen
’s ochtends na het opstaan, maar zowat elk ogenblik van
de dag, vaak zonder dat zij het voelde opkomen. Van ge-
noegen zou Arend zich in de handen hebben gewreven,
mochten deze zich toen reeds ontwikkeld hebben. Tot op
zijn veertigste dag nam hij zelfs aan dat de uitsteeksels aan
weerszijden van zijn bovenlichaam nooit tot handen zou-
den uitgroeien, maar tot krachtige vleugels die hem ver bo-
ven het aardse bestaan moesten voeren. Toen er opeens vle-
zige lobben ontstonden die zich langzamerhand tot fijne
vingers vertakten, was hij zwaar ontgoocheld en nam tegen
wil en dank de vorm van een mens aan. Gedurende haar
hele verdere zwangerschap moest zijn moeder dan ook bij-
na dagelijks gal oprispen als straf voor het leven dat zij hem
had gegeven.

Voor zij zwanger was, was Anna een tengere vrouw met
een fijn gezicht, nauwelijks borsten, een platte buik, smal-
le heupen. Onder het dragen van Arend zwol zij ziender-

13693a-v6.qxp  23-07-2015  10:45  Pagina 9



10

ogen op: haar wangen, haar boezem, haar billen en voor-
al, vooral haar buik. Na vier maanden leek haar huid reeds
te knappen onder de druk van de foetus in haar, die onop-
houdelijk bleef trappen en stompen. Een echografie wees
uit dat Arend toen een lengte van vijfendertig centimeter
had bereikt en een gewicht van ongeveer twee kilogram;
zijn hartslag zakte niet onder honderd tachtig slagen per
minuut. Van die dag af moest Anna het bed houden, waar-
vandaan zij alleen uitzicht had op de ballon onder haar
nachthemd, die zich ademloos met leven bleef vullen.

Horen kon Arend toen al, maar behalve de hartslag van
zijn moeder, haar ademhaling en haar gesteun drong geen
geluid door de buikwand heen, niet omdat die zo ondoor-
latend was – integendeel, via het strak gespannen trom-
melvel zou het minste geroezemoes zijn oren vlot hebben
bereikt –, maar omdat er nauwelijks iets te horen viel in
huis. Naar de radio luisterde Anna zelden, de televisie zet-
te ze zo stil dat zijzelf er amper iets van verstond, bang als
ze was dat haar ongeboren kind door het vele getier en ge-
schiet nog onrustiger zou worden, en behalve de sociaal
werkster die dagelijks over de vloer kwam en met wie ze
nauwelijks een woord wisselde, was er niemand die haar
eenzame stilte doorbrak.

Toch verveelde Arend zich niet in zijn broeierige biotoop.
Het merendeel van de tijd bracht hij door met groeien en
het bijbehorende zoeken naar een comfortabele houding in
de steeds enger wordende ruimte; de overige uren concen-
treerde hij zich op de sombere gedachten van zijn moeder
of, wanneer ze uiteindelijk in slaap was gesukkeld, begon
hij te spelen met de navelstreng, die hij zo lang mogelijk
uitrekte en dan als een touw om zijn hals knoopte.
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Een half jaar na zijn aankomst in de baarmoeder was
Arend fysiek klaar om op de wereld te komen – zijn ge-
stalte was uitgegroeid tot die van een normale pasgebore-
ne – maar in zijn hoofd was er niet één kronkel die eraan
dacht om zijn lichaam neerwaarts te drijven. Hij rekte zich
zelfs nog eens uit, zodat hij dwars in de buik kwam te lig-
gen, en luisterde tevreden naar het vertrouwde gekerm van
zijn moeder.

Van het meisjesfiguur dat Anna tot voor haar zwanger-
schap had bewaard en dat haar, samen met haar liefelijke
gelaatstrekken, het uiterlijk had gegeven van een puber, die
ze met haar eenendertig levensjaren allang niet meer was,
bleef nu niets meer over. Iemand die haar had gezien zoals
ze vroeger was, zou haar in het kwabbige wezen op het bed
nooit hebben herkend, zo was ze door Arend toegetakeld.
Met nog drie maanden voor de boeg kon ze zonder hulp
niet meer uit bed en een verpleegster moest tweemaal per
week haar onderlichaam komen wassen, want door de dik-
te van haar buik was die plaats voor haar onbereikbaar ge-
worden. Geregeld werd ze in die dagen geplaagd door de
gedachte een mes te nemen en het gezwel, zoals ze haar on-
geboren kind steeds vaker noemde, eigenhandig weg te snij-
den, maar omdat ze zich het leed welbeschouwd zelf had
aangedaan, verbeet ze hardnekkig verder de pijnen.

Een week voor Anna was uitgeteld, werd ze in het zie-
kenhuis opgenomen. Een laatste onderzoek had uitgewezen
dat de vliezen elk ogenblik konden breken, als de buik zelf
het tot dan nog hield, nu de foetus zich alsnog met het hoofd
naar beneden had gekeerd – een beweging die Anna drie-
dimensionaal had zien gebeuren op het bolstaande film-
scherm dat het vel van haar buik was geworden en die pij-
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nen had veroorzaakt heviger dan ooit tevoren. Vanwege de
grootte van het kind en de nauwte van haar bekken raad-
de de gynaecoloog een keizersnede aan, maar de pijn die
een natuurlijke bevalling met zich zou meebrengen, wilde
Anna er uiteindelijk ook nog wel bij nemen.

Arend zelf had toen al geruime tijd besloten te blijven
waar hij zich bevond, zo niet alleen zijn dood nastrevend,
maar ook die van zijn moeder, die ten onder zou gaan aan
het rottingsproces dat zich na zijn verscheiden in haar buik
zou voltrekken. Een paar eeuwen eerder zou het hem ook
gelukt zijn om zijn voornemen tot in de dood te verwezen-
lijken, maar nu, in de tijd waarin de medische kennis le-
vens nodeloos rekte en zelfs haast uit het niets creëerde,
was zijn plan gedoemd te falen.

Toen er een week nadat Anna had moeten bevallen nog
geen weeën op komst waren en het ernaar uitzag dat het
ongeboren kind zou sterven, besloot de arts tot een spoed-
keizersnede. Anna werd op haar bed naar de operatieka-
mer gereden, moeizaam op de tafel getild en onder narco-
se gebracht. Daardoor zag ze niet hoe het scalpel een kleine
insnede in haar gespannen huid maakte en hoe vervolgens,
zonder dat de chirurg een volgende beweging maakte, haar
gehele buikwand vanzelf verder openspleet tot één grote
scheur die, dwars over de onderbuik, van de linkerzij tot
aan de rechterzij liep. Haast tegelijkertijd maakte de blaas
van de vrijgekomen ruimte gebruik om weer zijn oor-
spronkelijke positie in te nemen, boven op de in de gapen-
de wond blootliggende buikspieren, die nog steeds strak
stonden als tot het uiterste uitgerekt elastiek. In allerijl
maakte de chirurg de blaas van de buik los, plaatste het
scalpel diep in de wond en sneed de spieren in verticale rich-
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ting door om haast in dezelfde ruk ook de baarmoeder-
wand te openen. Zijn beide handen verdwenen in de ope-
ning, die nu het patroon van een kruis vertoonde, voelden
het hoofd, de schouders en de armen die, volstrekt onna-
tuurlijk, zijdelings gestrekt waren, zodat de chirurg ze met
veel kracht moest buigen alvorens hij het kind uit zijn ha-
chelijke positie kon bevrijden. De massa die hij te voor-
schijn haalde, was enorm en zag door het bloed en het slijm
heen donkerblauw. Om de hals zat bleekgrijs de navelstreng
gewikkeld, die naar onderen toe door twee handjes stevig
werd dichtgeknepen. Een assistent sprong bij, bond het
wurgtouw af, knipte het door en maakte het los van het li-
chaam, tegelijkertijd wurmde een verpleegster een slange-
tje tussen de op elkaar geklemde lippen en zoog de resten
slijm en vruchtwater uit het mondje. Maar nog weigerde
de baby adem te halen en pas toen de chirurg hem een har-
de klap op de billen gaf, weerklonk er een zo door merg en
been gaande kreet dat het leek of Arend op dat ogenblik
niet op de wereld kwam, maar de wereld op hem.
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2

Op de dag dat Anna vijftien werd, besloot haar vader zich-
zelf cadeau te geven en verkrachtte zijn enige kind. Vaak
heeft ze daarna op het punt gestaan haar moeder in ver-
trouwen te nemen, maar wanneer ze dacht aan de ge-
volgen die haar bekentenis voor haar beide ouders zou heb-
ben, kroop ze mismoedig terug in de huid van het on-
schuldige meisje dat ze tot haar vijftiende verjaardag was
geweest. Een huid die ze trouwens altijd had behouden,
want na het vreselijke voorval was haar lichaam gestopt
met de ontwikkeling die pas was begonnen: haar borsten
zwollen niet meer, haar bekken verbreedde zich niet, haar
heupen bleven smal, de beharing onder haar armen en op
haar onderbuik brak niet verder door en haar eerste men-
struatie kreeg ze pas toen ze negentien was, wat haar bij
het zien van het bloed in haar slipje het bewustzijn deed
verliezen, alsof ze een kind was dat niet wist wat haar over-
kwam.

Diezelfde week verloor ze behalve haar eigen bloed ook
even plotseling haar moeder – een ader in haar hoofd be-
gaf het. Zich ervan bewust dat ze haar geheim nu nooit
meer aan iemand zou vertellen, besliste Anna het verleden
voorgoed uit de weg te gaan en verliet, daags na de begra-
fenis, het huis van haar vader en het dorp van haar jeugd
om zich te vestigen in de anonimiteit van de stad. Daar
huurde ze van het weinige geld dat ze als caissière in een
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supermarkt verdiende een kleine flat en vulde de jaren met
het bladeren in tijdschriften en met het glijden van de ene
televisiesoap in de andere.

Toen ze de ochtend van haar dertigste verjaardag in haar
lege flat ontwaakte en, liggend in bed, de balans van haar
leven opmaakte, dat al die tijd manloos was gebleven, vond
in haar hoofd de zwangerschap plaats die spoedig naar haar
buik zou afdalen. Ze was zelfs meteen zo vervuld van het
verlangen naar een kind dat op slag haar gevoelens van een-
zaamheid, wanhoop en verdriet, die zich jarenlang in haar
onvolwassen lichaam hadden opgehoopt en geregeld een
uitweg hadden gezocht via een woede-uitbarsting of de
traanklieren, verdrongen werden. Nog voor ze was opge-
staan, had ze de kinderkamer al vormgegeven – de kleur,
de overgordijnen, de tekeningen aan de wand, de meubels
en het met een hemel overkapte wiegje – zich de kleertjes
voor de geest gehaald, waarvan ze nog diezelfde dag de eer-
ste sokjes zou haken, en de baby zelfs reeds gewassen, ge-
poederd en van een schone luier voorzien. Toen ze kort
daarop naar haar naakte lichaam in de spiegel keek, zag
Anna niet meer een meisje van vijftien, maar een vrouw van
dertig, die eerst over haar vlakke buik wreef en dan, in pro-
fiel, met een beweging van haar armen de ronding van haar
toekomstige moederbobbel vorm gaf; een beweging die ze
giechelend herhaalde zodra ze haar jurk had aangetrokken
en er een dik kussen onder had gestopt, waarna ze zich
languit op bed liet neervallen en hardop de namen uitsprak
die ze haar dochter kon geven.

Drie dagen later, na het eerste bezoek aan een gynaeco-
loog, was haar geestdrift enigermate getemperd. Ze had ge-
hoopt bij haar binnen te stappen, uit een hoop staaltjes te
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kunnen kiezen, zoals in de winkel waar ze pas behang was
gaan kopen, en bevrucht weer buiten te komen, maar zo
bleek het niet te gaan. Na een uitvoerig gesprek werd van
haar ideeën alleen het meest geruststellende bevestigd: er
hoefde geen lichamelijk contact met een man aan te pas te
komen. Voor de rest had Anna niet, zoals ze vermoedde,
de keuze uit blond, bruin of zwart haar, uit blauwe of groe-
ne ogen en evenmin kon haar gegarandeerd worden dat ze
een meisje zou baren – daarover besliste nog altijd de na-
tuur. Wel kon de gynaecoloog haar verzekeren dat het zaad
afkomstig was van een gezonde, blanke man en van een uit-
stekende kwaliteit zou zijn.

Toen de arts om een gynaecologisch onderzoek verzocht,
aarzelde Anna even uit angst dat haar verkrachting alsnog
aan het licht zou komen, alsof de nooit geheelde mentale
wond ook fysiek zou zijn waar te nemen in de vorm van
wild vlees dat zich in en om haar geslacht had verankerd,
maar ten slotte gaf ze toch toe aan de luide roep van het
kind dat ze wenste. Met tranen in de ogen verbeet ze de
herinneringen die tijdens het onderzoek vanuit haar on-
derbuik naar boven kwamen en meer dan eens wilde ze zich
met slagen en schoppen verweren om zo haar indringer, vijf-
tien jaar te laat, uit haar lichaam te weren, maar net als
toen onderging ze lijdzaam wat haar overkwam.

In de maanden die volgden nam Anna dagelijks haar tem-
peratuur op, tekende deze nauwkeurig aan op een boven
haar bed gehangen grafiek en belde, hunkerend naar de da-
tum van de eerste bevruchtingspoging, haar arts geregeld
de evolutie van haar ovulatie door. Ondertussen richtte ze,
als wilde ze daarmee de komst van haar baby versnellen,
de kinderkamer in en haalde wekelijks een nieuwe voor-
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raad boeken uit de bibliotheek. In titels als Ons kind, Sa-
men groeien en Wegwijzer voor aanstaande ouders merkte
ze het terugkerende meervoud wel op, maar tegelijk kwam
ze, al bladerend, tot de vaststelling dat de vader welbe-
schouwd overbodig was. In andere boeken en ook in tijd-
schriften, die ze in grote hoeveelheden in huis haalde, zocht
ze verwoed naar oude wijsheden en allerhande middeltjes
die de kans op het baren van een meisje aanzienlijk zouden
vergroten, en hoewel ze de ridiculiteit van sommige artike-
len inzag, bewaarde ze ze om ze bij een eerstvolgende on-
weersbui, volle maan of roep van een koekoek boven te
halen en haar geluk te beproeven. Ervan overtuigd dat in
elk bijgeloof ook wat waarheid verborgen zat, stemde ze
alvast al haar aankopen, van luiers tot kruippakjes, af op
de komst van een dochter, voor wie ze zelfs al een naam
had gekozen nog voor de bevruchting had plaatsgevon-
den.

De eerste poging, tien weken nadat Anna met haar kin-
derwens bij de gynaecoloog had aangeklopt, was meteen
raak, alsof een en hetzelfde eitje reeds jaren ongeduldig op
de loer had gelegen en nu de eerste de beste voorbijganger
bij de lurven had gepakt. Hoewel er via een dunne meta-
len buis driehonderd miljoen mannelijke geslachtscellen in
haar vagina waren gebracht – een getal dat haar liet kok-
halzen – had na een lange afvalrace slechts een honderdtal
exemplaren de eicel bereikt, waarvan er uiteindelijk één uit-
verkoren werd om tot in de kern ervan te mogen door-
dringen. Tot vlak voor dat moment kon de verwachting die
Anna koesterde niemand schade berokkenen, maar toen ze
daarna nog altijd hardop van een dochter bleef dromen,
werd het de pas verwekte Arend algauw duidelijk welke
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vergissing hij had begaan en begon hij koortsig te zoeken
naar een mogelijkheid om het te verwachten leed af te wen-
den.

13693a-v6.qxp  23-07-2015  10:45  Pagina 18



19

3

Toen Anna een uur na Arends geboorte uit haar verdoving
ontwaakte, was het eerste wat ze zich herinnerde een door
merg en been gaande schreeuw. Mijn kind, dacht ze, en wil-
de overeind veren, maar kreeg meteen een waarschuwende
pijnsteek in haar onderbuik. Met twee handen voelde ze nu
aan het gezwel dat maandenlang in haar was gegroeid en
merkte door het haar lichaam bedekkende laken en haar
nachthemd heen dat het volume van haar buik was afge-
nomen.

‘Hanne,’ riep ze opeens. ‘Hanne!’ En nogmaals, steeds
luider, daarbij haar hoofd van links naar rechts zwierend
en met haar vuisten aan weerszijden van haar lichaam
steeds heviger op de matras slaand. ‘Hanne!’

Twee verpleegsters snelden de gang op waar Anna lag,
grepen haar polsen en haar hoofd en brachten haar lang-
zamerhand tot bedaren. Haar voorhoofd was nat van het
zweet en haar nagels hadden een diepe afdruk nagelaten in
de palmen van haar handen.

‘Hanne?’ vroeg ze toen. ‘Waar is Hanne? Ik moet haar
zien!’

‘We gaan zo naar je kind kijken,’ zei een van de ver-
pleegsters. ‘Bedaar nu maar. Alles is in orde.’

Met haar voet maakte de verpleegster de rem los van de
wieltjes en begon samen met haar collega het bed voort te
duwen. Boven Anna rolden de buislampen voorbij, alsof ze
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met een wagen door een tunnel reed. Ze hielden halt voor
een groot raam dat tot aan het plafond reikte en waarin
Anna haar dikke, ronde hoofd wazig weerspiegeld zag. Een
verpleegster hielp haar omhoog en krikte het hoofdeinde
van het bed op, zodat ze rechtop kwam te zitten; de ande-
re verpleegster verdween door een deur in de ruimte ach-
ter het raam. Nu zag Anna door het glas hoe een stel fra-
giele dwergbaby’s, omringd door kunstmatige warmte in
een ruimbemeten baarmoeder van glas, het leven onzicht-
baar opsnoven via een slangetje in de neus; daarnaast, in
schril contrast, lag een heftig huilende reuzenbaby die met
zijn gehandschoende vuisten tegen de wanden van de cou-
veuse bonkte, waarin hij zich door zijn grootte nauwelijks
naar voren of achteren kon bewegen, evenmin naar links
of rechts – een volgroeid vogeljong in een ei dat elk ogen-
blik kon barsten.

De verpleegster in de kamer rolde de couveuse met de
wild tekeergaande baby tot vlak voor het raam en wees,
stralend glimlachend, van het kind naar Anna, van Anna
naar het kind.

‘Zes kilo en driehonderd gram en eenenzeventig centi-
meter, een record in ons ziekenhuis,’ zei de verpleegster
naast het bed van de moeder, tot wie deze woorden niet
doordrongen, zo was zij getroffen door de aanblik van het
wezen dat zij had gedragen en dat in niets leek op de baby
die ze meer dan negen maanden lang in haar hoofd had
vormgegeven. Onder de witte muts verzonken de ogen en
de neus met het slangetje in het vet van de wangen, dat tril-
de van het gekrijs dat, met af en toe een korte adempauze,
onafgebroken uit de mond kwam. De armen hadden elke
lengte verloren door hun dikte, zodat de handen recht-
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streeks aan de schouders leken vastgemaakt. Op het naak-
te bovenlichaam waren grote, witte pleisters geplakt die de
ronding van de kwabbige borst accentueerden. De buik,
waaraan nog een stuk navelstreng hing, afgebonden met
een soort wasknijper, bestond uit worstige lagen, waarvan
de onderste de bovenrand van de luier afdekte, die het ge-
slacht verborg. De benen vormden één homp vlees – waar
het bovenbeen eindigde en het onderbeen begon was niet
te onderscheiden en als het kind niet zo heftig trappelde,
zou niemand gezien hebben dat het wel degelijk twee ver-
schillende benen bezat. Net boven de linkervoet – een ge-
zwollen vuist –, daar waar zich onder de huid de enkel be-
vond, zat een strak bandje dat haast dezelfde blauwe kleur
had als het lichaam waaraan het was vastgemaakt. Wat er-
op geschreven stond, kon Anna niet lezen en ook had ze
geen idee wat erop zou kunnen staan.

‘Weet je al hoe hij gaat heten?’ vroeg de verpleegster, als-
of ze had gezien waar haar blik was blijven hangen.

Anna draaide het hoofd in de richting vanwaar ze de
stem had gehoord en keek in een smal, glimlachend gezicht.

‘Of je al een naam voor hem hebt?’
‘Hanne,’ antwoordde ze, en kwam toen tot het besef dat

er iets niet klopte. Ze wendde haar hoofd weer naar het
raam en zei, starend naar de jongen die zijn broedkamer
aan scherven probeerde te kloppen: ‘Ik weet het niet!’ En
toen, moeizaam: ‘Is... hij... gezond?’

‘Ja hoor. We houden hem nog een dagje in het oog om-
dat hij moeilijk op gang kwam, maar zoals je ziet is hij nu
vol leven. Morgen mag hij eruit... Wil je nog even blijven
kijken?’

Anna schudde langzaam het hoofd, waarop de ver-
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pleegster een teken gaf aan haar collega, die de jongen weer
naar zijn plaats in de rij voerde, als was hij een verdachte
die een stapje naar voren had moeten zetten opdat de ge-
tuige hem kon herkennen.

In de kamer waar ze heen werd gebracht, stond de tele-
visie aan. Een jonge, blonde vrouw keek vanuit haar bed
toe hoe het bed met Anna moeizaam naar binnen werd ge-
manoeuvreerd. Hoewel er voldoende ruimte was naast haar,
strekte de vrouw haar arm uit naar de met een glazen kap
overdekte wieg waarin haar kind sliep, en trok deze naar
zich toe. Van het kind zapte ze toen naar haar nieuwe, lij-
vige buurvrouw en weer naar de televisie, die ze niet stiller
zette.

Anna was tijdens de korte rit naar haar kamer inge-
dommeld, maar werd nu weer wakker. Door een waas voor
haar ogen zag ze op het scherm grote vogels vliegen zon-
der dat ze hun vleugels bewogen. Ze sloot haar ogen op-
nieuw tot ze werd opgeschrikt door een schreeuw. Een plui-
zig lichaam was uit een ei gekropen en riep zijn ouders om
voedsel; een tweede ei lag dik en rond in het nest van tak-
ken te wachten. Toen Anna een volgende keer opkeek, zag
ze twee jongen in het nest, waarvan er een haast twee keer
zo groot was als de andere, die voortdurend op zijn kop
werd getikt door zijn oudere broer. ‘Een arendsjong,’ klonk
de commentaarstem, ‘heeft zoveel voedsel nodig dat er nau-
welijks wat overblijft voor een tweede jong. Vaak wordt
deze dan ook door de eerstgeborene het nest uit gewerkt.’
Net als de arendmoeder, die op een tak naast het nest zat,
keek Anna gelaten toe hoe het al met enkele veren bedek-
te jong met afwisselend zijn kop en klauwen het hoopje wol
uit zijn nest stootte, dat niet door de wind werd meege-
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voerd, maar krijsend recht omlaag viel en... In een flits
kleurde het beeld zwart en was het geluid verdwenen. Het
enige wat nog even hoorbaar was, was het zuchten van de
blonde vrouw en het kraken van haar bed, maar dat laat-
ste geluid drong al niet meer tot Anna door, zo snel was ze
in een diepe slaap weggezakt.

Even verderop was ook Arend uiteindelijk in slaap ge-
vallen, maar hij lag niet zo roerloos als zijn moeder. Gere-
geld gingen zijn armen de hoogte in tot tegen het glazen
plafond en weken dan uit elkaar om opnieuw afgestopt te
worden, deze keer door de zijwanden van de couveuse. Te-
zelfdertijd trok hij ook zijn benen op en krulde de tenen,
waaraan lange nagels groeiden. Zijn lippen bleven geen
ogenblik op elkaar zodat het leek of hij onafgebroken zijn
jonge publiek verhalen uit de baarmoeder vertelde.

De volgende ochtend sprak zijn moeder voor het eerst
zijn naam uit. Haar buurvrouw had net haar baby – Ma-
ra, drie kilo en tweehonderd gram, eenenvijftig centimeter
– de borst gegeven en weer in haar bedje gelegd, toen zij
voorzichtig naar Anna’s kind informeerde. Nog half slui-
merend vormde Anna het beeld in haar hoofd om tot een
naam, zei deze tweemaal hardop en zag hoe daarop de deur
openzwaaide en Arend, alsof hij op deze aankondiging had
gewacht, de kamer in werd gedragen. Vanaf de arm van een
verpleegster knipperde hij, boven de witte doek uit die om
zijn lichaam was geslagen, met zijn diepliggende ogen de
nieuwe wereld tegemoet. Anna’s kamergenote schrok zicht-
baar bij het zien van het robuuste kinderhoofd, terwijl de
moeder zelf vruchteloos een blik van afschuw probeerde te
onderdrukken. De verpleegster daarentegen glunderde en
stapte vastberaden op Anna af, die niet wist hoe zij het kind
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moest vastpakken, of zij het wel wilde vastpakken. Arend
werd in het klaarstaande wiegje gelegd, terwijl zijn moeder
overeind werd geholpen en een kussen achter de rug kreeg
gestopt. Daarna vormde de verpleegster Anna’s armen tot
een grote kom, haalde de baby uit de wieg en gaf hem aan
haar. Even leek het een vertederend moment te worden – de
warmte van het kind drong meteen het lichaam van de moe-
der in, die een moeizame glimlach op haar gezicht liet zien –,
toen barstte Arend in een krachtig huilen uit. In paniek keek
Anna de verpleegster aan, verloor daarbij haar zoon uit het
oog, die meteen van de gelegenheid gebruikmaakte om zich
uit de hem omklemmende tentakels te bevrijden en zijn zwa-
re lichaam voluit in de onderliggende schoot te werpen.
Zelfs zíjn gekrijs moest toen één ogenblik onderdoen voor
de pijnkreet die Anna slaakte. De verpleegster snelde toe,
pakte Arend beet, maar was te laat om de venijnige trap te
voorkomen die hij, net voor hij van het lichaam van zijn
moeder af werd genomen, met de hiel van zijn uit de doek
bevrijde rechtervoet nog in haar onderbuik gaf, recht op de
wond waaruit hij te voorschijn was gehaald.
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