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Zo echt als een taartje

Een tijdje terug moest ik voorlezen op een school. Dat doe ik
wel vaker, maar niet dikwijls bij een zo beroemde school-
meester. ledereen kende hem, omdat hij alle tv-quizzen over
ruimtevaart had gewonnen. Zodra hem op de tv iets over
ruimtevaart werd gevraagd, zeiden de mensen: ‘Nou ja, die
weet alles.”

En zo was het ook. Maar beroemde mensen zijn niet altijd
aardig en terwijl ik voorlas, liep hij als een generaal door de
klas. Zijn ogen fonkelden en hij keek zo streng, dat de kinde-



ren muisstil zaten te luisteren. Ik werd een beetje bang van
die man en ik was dolblij toen ik klaar was met voorlezen.

Maar toen kwam het ergste! De meester wilde weten of de
kinderen mijn verhaal wel goed begrepen hadden en hij
begon vragen te stellen. Die waren zo moeilijk, zo ingewik-
keld, dat ook ik ze niet snapte. De kinderen gaven natuurlijk
geen goed antwoord. De meester werd rood van woede. Hij
zag er uit of-ie zo uit elkaar kon ploffen, maar gelukkig ging
de bel. Het was pauze. Voor de kinderen was het speelkwar-
tier en wij gingen naar de koffiekamer.

De meester bleef boos. Hij was zo aan het razen en tieren,
dathij zijn koffie vergat.

‘Stelletje achterlijke kinderen,’ riep hij. ‘Stelletje uilenballen.
Zo stom als haringen in een ton. Zelfs een eenvoudig verhaaltje
snappen ze niet. Net krenten in een krentenbrood. Zo stom.’

Te overdrijft,’ zei de juffrouw van groep twee. ‘Als kinderen
opletten, weten ze best wat.’

‘Maar dat doen ze nou juist niet,” snauwde de beroemde
schoolmeester. ‘En weet je hoe dat komt? Ze worden te veel
verwend. Altijd met zachte handschoentjes aangepakt. Alsof
ze kunnen breken. Alsof het theekopjes zijn die van de tafel
kunnen vallen. Maar zo komt er niets van terecht. Ze moeten
ook geen juffrouw voor de klas hebben. Juffrouwen... bah.
Kinderen moeten straf hebben. Wie niet horen wil, moet
maar voelen. Netalsvroeger.’

Ik moest ineens aan Roald Dahl denken. Die kreeg vroeger
zoveel stokslagen, dat hij bijna niet kon zitten van de pijn.
Dat vertelde ik. En ook hoe vreselijk hij het had gevonden om
altijd geslagen te worden.

‘Maar daardoor is hij juist een groot schrijver geworden,’
riep de schoolmeester. ‘Weet je wat ik zou willen? Een korte
karwats van leer. Zo één met vijf riemen eraan. Eén vergrijp,
jebroekuitendanhup!opjeblotebillen.’



‘Nee, kreunde de juffrouw.

‘Tawel,’ zei de schoolmeester. ‘En als je niet oplet een paar
flinke kletsen met een lineaal op je handen. En wie lui is,
wordt een paar dagen opgesloten in een donkere kast met rat-
ten en spinnen. En geen lekkere gehaktballetjes s middags,
maar water enbrooden...’

Nuwerd de juffrouw kwaad.

‘Tk wil geen woord meer horen,” schreeuwde ze. Jij bent
niet de verschrikkelijke sneeuwman, maar de verschrikke-
lijke schoolmeester.’

Ta,’ zei de schoolmeester, ‘en daar ben ik trots op.’

Ik zei niets, maar ik heb sindsdien de schoolmeester in de
gaten gehouden en zijn hele verhaal ten slotte opgeschreven.
Je kunt me geloven of niet, maar de verschrikkelijke school-
meester bestaat echt. Hij is net zo echt als het taartje van
Engelse spons dat ik op het ogenblik zit te eten. Als je ook al



niet gelooft dat ik een Engelse spons eet, moet je maar eens
het Engelse woordenboek pakken en het woord spongecake

opzoeken. En als je daar te lui voor bent... nou dan weet je wat
jetewachten staat!
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Hoofdstuk een

Waarin al meteen blijkt dat ouders geen kinderen moeten hebben

Dit zijn Tina en Tony.

Ze zijn op dezelfde dag, in hetzelfde jaar
geboren en ze zitten in groep acht op een
ENIGE school.

Dit zijn hun vader en moe-
der. Datzie je meteen.
En dit is de verschrikkelijke
schoolmeester, maar die
kennen ze nog niet.
‘Tk vind het vreselijk
dat we een meester krij-
gen,’ zei Tina. Tuffies zijn veel liever.’
Ta,” zei Tony. ‘Onze juf is zo zacht
als gevulde chocola. Lekker.’
Tuffies zijn voor kleine
kinderen,’ zei hun moe-
der. Jullie zijn nu groot.
Van een meester leer je
veel meer. En zeker van
zo'nberoemde meester als deze. Ikheb hem op de
televisie gezien. Hij weet werkelijk alles van ruim-
tevaart. O, wat een knappe man. Jullie boffen
maar. Let op mijn woorden: later wordt Tony nog
eens professor.’
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‘Enik?’vroeg Tina.

‘Misschien wel professorsvrouw. O Tina, wat zou dat leuk
zijn.

Bah, dacht Tina. Ik word liever krijger of paus of koning. Of
fotomodel, dat zou ook wel leuk zijn.

‘Tkwilinieder geval beroemd worden,’ zei ze.

‘O ja,” riep haar moeder. ‘Dat wou ik vroeger ook. Weet je
watikwordenwou? Zangeres!

‘0. Zo éénmetblote...

‘Tony!” schreeuwde zijn moeder. ‘Natuurlijk niet. Ik wilde
beschaafd worden. Enne, beroemd enne...’

‘Machtig,” zei Tina. ‘Tk wil de machtigste vrouw van de
wereld worden.”

‘Dan mag je wel eens beter je best doen op school,’ zei Tony
hatelijk.

Ta zeg, jullie moeten naar school,” riep hun moeder. ‘Wat
benijd ik jullie. Het leukste van school...’

‘Is de vakantie,’ zei Tina. ‘Maar die is jammer genoeg voor-
bij. Kom Tony, we gaan onze meester bekijken.’

Ze gingen meteen weg.

Ze hadden zelfs een beetje haast. En geen wonder, ze had-
den de meester nog nooit gezien. (Zelfs niet op de tv). Hij was
nog helemaal nieuw. Net of hij zo uit de winkel kwam.

Maar hij was niet nieuw. Hij had een gezicht als een oud-
bakken brood, hij liep een beetje krom en zijn stem kraakte
als de versleten wielen van een wagen. Hij zag eruit als zijn
eigen opa en hij was echt nog verschrikkelijker dan ze ge-
dacht hadden. Hij deed de deur open en kwam binnen met
een kooi in zijn hand. Het werd onmiddellijk doodstil in de
klas. Want in die kooi zat een kind. Een klein meisje met een
angstig gezicht.

De meester ging voor het bord staan, zette de kooi met een
bons op de grond en zei:
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‘Eruitjij. En opschieten.’

‘Hetd...d...d... deurtje, zei het meisje.

‘Mond dicht en wegwezen,” zei de meester, terwijl hij het
deurtje opendeed. ‘Naar groep één.’

‘Maar vader, ik weet niet waar ik moet zijn,’ riep het meisje.
‘Tkben hier voor het eerst.’

Teneus achterna en opschieten,’ zei de meester. ‘Schiet op,
domme druiloor.’

Hetkleine meisje vloog de klas uit.

De kinderen waren zo verbaasd dat je een vlieg kon horen
lopen.

Lena, die heel aardig maar ook heel truttig was, slikte en
zei: ‘Zal ik haar even brengen, meneer?’

Demeester keek haar vernietigend aan.

Zoiets hadden de kinderen nog nooit beleefd. Ze leken wel
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een wassenbeeldenklas, zo bleek, zo roerloos.

‘Wie heeft hier de beste cijfers?’

‘Tk meester,’ zei Sammy.

T1y?’

‘Tameester, altijd achten ennegens.’

Sammy lachte onzeker, want hij wist eigenlijk nooit goed
wat hij moest doen. Hij was een aardige jongen met één han-
dicap: hij kon niet kwaad worden. Als de mensen onaardig
tegen hem deden, lachte hij maar wat. Zijn oma had tegen
hem gezegd: ‘De mensen hebben misschien iets vervelends
met een zwarte meegemaakt. Nooit kwaad of agressief wor-
den. Laat zien dat jij het goed bedoelt!

Dat deed Sammy dus ook.

Hij stond of zat altijd zo'n beetje vriendelijk-stom te
lachen, want hij wist nooit precies hoe mensen op hem zou-
den reageren. Sommigen vonden het juist weer schitterend
dat hij zwart was. Wildvreemden streken over zijn stugge
kroeshaar en zeiden: ‘Wat een mooi zacht haar heb jij!" of:
‘Wat een prachtige witte tanden hebben jullie toch!” Als hij
een boodschap moest doen, probeerden ze hem te helpen of
lieten hem voorgaan. Net als in ziekenhuizen trouwens: bijna
alle zusters en dokters hielpen zwarte (gele of bruine) kinde-
ren het eerst. Vooral dokters waren daar goed in.

Sammy had zich aangeleerd om niet veel te zeggen. Ook op
school. Maar doordat hij behalve aardig ook slim was en altijd
zonder moeite hoge cijfers haalde, was hij niet zo populair
in de klas.

Sammy wachtte dus onzeker af wat de nieuwe meester zou
zeggen. Maar die was zelf onzeker. ‘Haal je ook wel eens tie-
nen?’ vroeg hij wantrouwend.

‘Ja meneer,” antwoordde Sammy stralend.

‘En waarvoor?’

14



