HCGDFDSTUK EEN

Fe bent er nog niet klnar voor; mijn kind. Wees geduldig. Jouw tijd komt
nog wel.

Al zo lang als ik me kan herinneren heb ik deze woorden van
mijn grootmoeder moeten aanhoren. ‘Maar wanneer zal ik er dan
wel klaar voor zijn?’ bleef ik haar vragen. ‘Wanneer dan, groot-
moeder? Wanneer, wannéér?’

En ze raadde me aan stil te zijn. ‘Voor je eigen bestwil,” zei ze.
‘Je weet hoe je vader over de mensenwereld denkt. Laat hem niet
horen dat je dit soort dingen zegt.’

Ik heb nooit erg veel mogen praten. Mijn vader houdt niet van
nieuwsgierige meisjes, dus heb ik mijn mond gehouden en afge-
wacht. De dagen van mijn kindertijd sloegen zich om als bladzijdes
in een boek en losten op als zeeschuim op de koppen van de gol-
ven. Ik heb ze geteld, de dagen en nachten, de weken, de maanden,
de jaren. Ik heb op deze dag gewacht.

En nu is hij dan eindelijk aangebroken. Ik ben vijftien en mag
boven water komen, mijn eerste glimp opvangen van de wereld

boven ons. Misschien vind ik daar wel antwoorden. Want ik zit



met heel veel vragen. Al die jaren heb ik ze ingeslikt en ze branden
bitter in mijn keel.

‘Fijne verjaardag, mijn lieve Muirgen,’” zegt mijn grootmoeder
Thalassa, en ze legt een krans van leliebloesems op mijn hoofd. Tk
zit op een troon die uit koraal is gehouwen en staar naar mijn re-
flectie in de gebarsten spiegel vlak voor me. Het is een souvenir uit
een schip dat twee jaar geleden schipbreuk heeft geleden. De Ru-
salka’s zwommen naar het zeeoppervlak om de matrozen zingend
naar hun zeemansgraf te begeleiden en de dood in hun opgezwol-
len longen te laten binnendringen. Ze zingen zo lieflijk, de Salka’s.
Ze zingen om wraak voor alles wat hun ooit is aangedaan.

Mijn kamer in het paleis staat vol met dat soort vondsten; ge-
bruiksvoorwerpen van de mensen die uit hun wereld in de onze
zijn afgedaald, en die ik stuk voor stuk bijeengezocht heb voor mijn
verzameling. Een gebroken kam waarmee ik mijn lange, rode haar
probeer te temmen, een ring met edelstenen waarop mijn zussen
hun zinnen hebben gezet en die ze maar al te graag willen lenen,
maar die ik niet zal delen. Een wit stenen beeld, het gezicht en bo-
venlichaam van een jonge man. Ik vraag me af wie hij is, de man
wiens gezicht uit het marmer is gehakt. Ik vraag me af of hij ooit
naar de zee kijkt en nadenkt over de diepte, zich afvraagt wat er op
de bodem te vinden is als hij hard genoeg zou zoeken. Ik vraag me
af of hij eigenlijk van ons bestaan afweet.

‘Tk vind het maar moeilijk te geloven dat het alweer je vijftiende
verjaardag is,” zegt grootmoeder. ‘De dag van je geboorte staat me
nog zo helder voor de geest.’

Iedereen in het koninkrijk herinnert zich de dag waarop ik werd
geboren, maar niet vanwege mij. Grootmoeder hecht een parel in
mijn vissenstaart; met een scheermesjesschelp priemt ze door mijn

vlees. Ik kijk hoe het bloed opwelt en golvend in het water oplost.



De parels zijn groot en zwaar, en ik moet er zes dragen. Want
stel je voor dat de andere meermensen zouden vergeten dat ik van
koninklijken bloede ben en dus op elk vlak hun meerdere. ‘Het
was meteen duidelijk dat jij speciaal was,” zegt mijn grootmoeder.
“Toen al.” Maar niet speciaal genoeg. Niet zo bijzonder dat mijn
moeder zou blijven.

Grootmoeder schraapt de schubben weg en negeert mijn uitroe-
pen van pijn. Thalassa van de Groene Zee wil dergelijke klachten
niet horen. Wie mooi wil zijn, moet pijn lijden, is een van haar uitspra-
ken. Schoonheid komt met een prijs. En dan wijst ze altijd naar haar
eigen staart waaraan twaalf parels prijken. Mijn grootmoeder is zelf
niet van koninklijken bloede, dus wordt er van haar verwacht dat ze
dankbaar is voor de decoratie die haar door haar schoonzoon, de
Zeekoning, is toegekend en nog dankbaarder dat dit privilege haar
niet werd ontnomen toen haar dochter... zich zo misdroeg. Groot-
moeder komt uit een voorname familie die zeer gerespecteerd was,
maar mijn moeder vormde hun toegang tot de troon. Misschien
realiseerde mijn grootmoeder zich niet welke prijs haar dochter
daarvoor moest betalen. Of misschien kon het haar niet schelen.

Als grootmoeder me ‘speciaal’ noemt, dan bedoelt ze ‘moor’.
Dat is namelijk de enige manier waarop een vrouw speciaal kin zijn
in dit koninkrijk. En ik ben ook mooi. Alle dochters van de Zee-
koning zijn mooi; de ene prinses nog mooier dan de andere, maar
ik ben de mooiste van allemaal. Ik ben de diamant in mijn vaders
kroon, en hij is vastberaden als zodanig met me te pronken. Mijn
schoonheid wordt aan iedereen getoond, zodat hij alle bewonde-
ring daarvoor kan oogsten.

‘Mijn naam is Gaia,’ zeg ik. “Zo heeft mijn moeder me genoemd.’

‘Laten we het maar niet over je moeder hebben,’ zegt grootmoe-
der. ‘Muireann had wel meer ideeén die ze beter had kunnen laten

voor wat ze waren.’



Mijn adem stokt heel even. Muireann. Mijn moeders naam wordt
zo zelden uitgesproken. ‘Maar...’

‘Ssst,” zegt ze, met een blik over haar schouder. ‘Ik had je nooit
over die naam moeten vertellen.’

Maar dat heeft ze wel gedaan. Op mijn vijfde verjaardag, toen ik
haar smeekte om me iéts over mijn moeder te vertellen. Wat dan
ook. Ze heeft je Gaia genoemd, zei ze toen, en toen ik dat hoorde,
had ik het gevoel dat ik ineens meer van mezelf begreep.

‘Gaia is geen naam van de zee, mijn kind,” zegt mijn grootmoe-
der nu.

‘Maar het is wel wat mijn moeder wilde, nietwaar?’

‘Ta.” Ze zucht.

‘En mijn vader was het daarmee eens, of niet? Ook al was Gaia
een naam van de aarde, niet van onze soort.’

‘De Zeekoning was destijds zeer dol op Muireann. Hij wilde
haar graag gelukkig zien.’

In het begin dachten ze dat mijn moeders liefde voor de mensen-
wereld onschuldig was. Dat was voordat ze zich vreemd begon te
gedragen. Voordat ze uren achtereen verdween en na afloop steeds
uitgebreidere smoesjes verzon om haar afwezigheid te verklaren.
Voordat ze werd meegenomen.

‘En toen is mijn moeder...’

‘Je moeder is dood, Muirgen,’ zegt mijn grootmoeder. ‘Laten we
het niet meer over haar hebben.’

Ik weet niet of ze dood is, ondanks alles wat ze me vertellen. Ik
weet alleen dit: als iemand op je allereerste verjaardag verdwijnt,
dan wordt je hele leven een vraagteken, een raadsel dat opgelost
moet worden. En dus kijk ik omhoog. Mijn hele leven heb ik om-
hooggekeken en aan haar gedacht.

‘Ze zou nog in leven kunnen zijn,” zeg ik.



‘Dat is ze niet.’

‘Maar hoe kunt u daar zo zeker van zijn, grootmoeder? We we-
ten alleen maar dat ze is meegenomen. Misschien...’

‘Muirgen.” Haar stem is nu ernstig. Ik kijk haar in de ogen. Ze
zijn blauw, net als de mijne. Hierbeneden is alles blauw. ‘Het be-
taamt een vrouw niet om te veel vragen te stellen.’

‘Maar ik wil alleen maar...’

‘Het betaamt een vrouw ook niet om te veel te willen. Probeer
dat te onthouden.’

Muireann van de Groene Zee wilde te veel. Fe lijkt sprekend op
je moeder, zegt het oudere meervolk tegen me (maar alleen wan-
neer mijn vader hen niet kan horen. Mijn vader staat het niet toe
dat er aan het hof over mijn moeder wordt gesproken), de gelijke-
nis is... (Griezelig? Bizar? Wat?) Maar ze maken hun zinnen nooit
af. Zo spijtig wat er met haar gebeurd is, zeggen ze in plaats daarvan.
Ze hebben allemaal geaccepteerd dat ze dood is, ook al hebben we
nooit een lichaam gekregen om diep in het zand te begraven. Zij
vinden het zonde, maar wat zou een vrouw als mijn moeder anders
hebben verwacht? Ze had haar eigen wensen, haar eigen verlan-
gens. Ze wilde ontsnappen, dus keek ook zij omhoog. En daarvoor
werd ze gestraft.

Mijn grootmoeder pakt nu de laatste parel op, het puntje van
haar tong steekt naar buiten in opperste concentratie. Mijn staart
moet er perfect uitzien voor het bal van vanavond. Mijn vader is op
deze dag altijd uitermate veeleisend.

Ik wacht tot ze volledig opgaat in haar werk en kijk dan weer
omhoog. Ik kijk naar de donkere zee, de woeste golven, en doe
mijn best om een glimp op te vangen van het zwakke licht in de
verte. Dat is waar mijn moeder naartoe is gegaan, naar boven. En
daar moet ook ik naartoe als ik de antwoorden wil vinden waarnaar

ik op zoek ben.



Grootmoeder trekt aan mijn staart, maar ik houd mijn hoofd
naar achteren gekanteld en staar omhoog naar het wateroppervlak.

Want ik ben nu vijftien jaar oud, en kan doen wat ik wil.
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HCGDFDSTUK TWEE

Vlak buiten de slaapkamer van mijn zussen blijf ik wachten. Tk
kan ze horen ruzién. Verheven stemmen, geirriteerd geschreeuw.
Schril, zou mijn vader zeggen als we ons ooit zo gedroegen in zijn
bijzijn. Niet dat we dat ooit in ons hoofd zouden halen. Wijj zijn de
dochters van de Zeekoning, en dochters horen altijd braaf te zijn.

‘Dat is mijn kam.’

‘Niet waar, Talia, jouw kam is zwart.’

‘Ik heb een zwarte én een koraalrode kam, en jij gebruikt nu mijn
koraalrode. Geef hem terug. Nu meteen.’

“Talia,” zegt Cosima, net als ik de deur openduw. Zij en Talia
zweven midden in de kamer, en mijn drie andere zussen zitten elk
op hun bed en negeren hen. ‘Niet alles is van jou. Dit is mijn kam.’

Het is een enorme kamer met een gewelfd plafond. Slierten zee-
wier in groen- en bruintinten hangen vanaf het plafond naar bene-
den. De vloer is bedekt met een laag marmer met parelglans. Aan
weerskanten van de ruimte staan twee eenpersoonsbedden, en bij
het glas-in-loodraam aan het hoofd van de kamer staat een twee-

persoonsbed. Daar slaapt Talia, al vanaf het moment dat we acht
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jaar geleden de kinderkamer hebben verlaten. ‘Ik ben de oudste,’
zei ze toen ze het inpikte en Cosima’s protesten negeerde. ‘Dit bed
is van mij tot ik het paleis verruil voor het huis van mijn echtge-
noot,” had ze destijds, met een groots handgebaar, gezegd. Zulke
opmerkingen maakt Talia nu niet meer. We weten allemaal dat ze
nog heel lang zal moeten wachten om dit paleis te kunnen verlaten.

In deze slaapkamer stond ook ooit mijn bed, waarin ik in slaap
viel met een uitgestoken hand, zodat ik die van Cosima kon vast-
houden. Ik had toen last van nachtmerries, visioenen van het helse
leed dat de mensen mijn moeder misschien wel hadden aangedaan
nadat ze haar hadden gevangen. Cosima schudde me dan wakker
en stelde me gerust. Wees maar niet bang, Gaia, zei ze dan. Cosima
was de enige die me Gaia noemde, omdat ze begreep hoeveel die
naam voor me betekende. Tot mijn twaalfde verjaardag zich aan-
diende en alles veranderde.

Vanaf die dag was het Cosima die zichzelf s avonds stilletjes in
slaap huilde, elke snik een verwijt. Het is niet mijn schuld, wilde ik
haar zeggen. Ik heb hem niet gevraagd om mij te kiezen. Ik heb nergens
om gevraagd. Uiteindelijk vroeg ik of ik naar de kamer boven in het
paleis mocht verhuizen, en deed ik alsof ik het niet erg vond dat
geen van mijn zussen daar iets op tegen had. ‘Maar die torenkamer
heeft geen plafond,” had mijn vader fronsend gezegd. ‘Je hebt al-
leen maar zee boven je hoofd.” Ik zei hem dat ik dat niet erg vond,
en ik glimlachte naar hem zoals hij dat graag zag, als een braaf
meisje. Hij liet zich vermurwen en zei: ‘Alles voor mijn Muirgen’,
en hij gaf me toestemming om mijn spullen naar de torenkamer te
brengen. Ik sleepte mijn bed, mijn spiegel, mijn kam en mijn sie-
raden mee. En natuurlijk het borstbeeld, maar dat kon ik pas halen
toen mijn vader niet in de buurt was.

De Zeekoning heeft een hekel aan de mensen. Het enige wat hij
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graag over hen hoort is wanneer hun zinkende lijken zijn konink-
rijk bereiken, hun ogen nog geopend alsof ze naar iets op zoek zijn.
Een geliefde? Een reddingsactie die nooit zal volgen? Wie zal het
zeggen. Al maakt het de Zeekoning toch niet uit. Geen beter mens,
zou mijn vader zeggen, met een wrede glimlach wanneer er weer
een lichaam langs het raam van de eetkamer voorbijdreef, dan een
dood mens. (Maar kun je bet hem kwalijk nemen? zei mijn grootmoe-
der dan. Valt dit hem te verwijten, nadat ze jouw moeder hebben mee-
genomen?)

‘Geef hem terug,” zegt 'Talia nu, en ze weet de kam met een tri-
omfantelijke ‘Ha!’ uit Cosima’s handen te trekken.

‘Hallo, zusjes,” zeg ik, en ze draaien zich allebei om en kijken
naar me.

‘Je bent laat,” zegt Talia, die de kam door haar zwarte haar laat
glijden. Ze is de enige zus van wie het haar weigert te krullen, hoe
zorgvuldig ze haar strengen ook rond allerlei tritonshoorns wik-
kelt. We plagen haar dat ze vast half-Rusalka moet zijn; haar haar
is zo steil dat er vast geen puur zeewater door haar aderen stroomt.

‘Ben je al naar boven geweest?’ vraagt Cosima.

‘Nee, nog niet,” antwoord ik. ‘Ik ga morgenochtend, bij het eer-
ste licht.”

‘Goh,’ zegt Cosima. ‘Tk had gedacht dat je er bij de eerste gele-
genheid wel naartoe zou racen. Misschien lijk je dan toch niet zo
heel erg op die “moeder” van ons. Het zou natuurlijk wel vreselijk
jammer zijn geweest als je die ziekte van die vrouw had geérfd.’

‘Zo praat je niet over onze moeder,’ zeg ik, en ik voel woede op-
komen.

‘Waarom niet? Ze heeft ons toch in de steek gelaten?’

‘Niet waar.’

‘Muirgen,’ zegt Cosima zuchtend. ‘Ze kende de gevaren en bleef
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desondanks naar het wateroppervlak gaan, elke dag weer. Ze was
roekeloos. Misschien was het niet haar bedoeling om gevangen te
worden, maar dan nog heeft ze het aan zichzelf te danken. Ze heeft
ons in de steek gelaten.’

Wat moet ik daar nu op antwoorden? Misschien was het zo moeilijk
niet om ons achter te laten.

“Toe, Cosima,’” zegt Sophia, mijn op twee na oudste zus. ‘Laat
Muirgen met rust. Of ben je soms vergeten dat ze vandaag jarig is?’

‘Vergeten? Hoe kan iemand nou vergeten welke dag het vandaag
is?’

‘Oké, Cosima,’ zeg ik bits. ‘Ik snap het. Vandaag is een vervloek-
te dag en ik ben een vervloekte zeemeermin. Ben je nu tevreden?’

‘Stil maar, zusje,’ zegt Sophia. ‘Vandaag is jouw verjaardag en
die vieren we graag. Met z’n allen.’ Ze zwemt naar me toe en haar
bruine haar dat tot aan haar middel reikt golft achter haar aan. Ze
ombhelst me en ik ruik de geuren van zout en tin, van het zeewier
dat rond haar nek en polsen is gewikkeld. Ze ruikt hetzeltde als
wij allemaal. (Daarboven dragen vrouwen de geur van bloemen op
hun huid. Ze ruiken naar rozen en lelies en jasmijn. Daarboven
hebben bloemen een aroma dat ze via hun knoppen uitscheiden.)

‘Tk weet dat het vandaag jouw dag is, Muirgen,’ zegt Talia voor
ze weer op haar nagels bijt. Ze is altijd gespannen op mijn verjaar-
dag. Ze was zeven toen ik een jaar oud werd, en dus herinnert zij
zich dat beruchte feest nog. Talia herinnert zich alles. ‘Maar dat
geeft je geen reden om te laat te komen. Daar krijgen we allemaal
problemen mee, weet je.’

‘Tk ben niet laat, Talia.’

‘Te bent laat,” houdt Talia vol. ‘Ze is toch laat, Nia?’

Nia zit bij het raam, waar ze haar vingers tegen het heldergroene

glas drukt en staart naar de voorbijzwemmende vissen. ‘Wat?’ zegt
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ze. ‘Ja. Ja, je hebt gelijk, Talia. Je hebt altijd gelijk.” Ze doet een
poging om naar me te glimlachen. ‘Maar alsnog van harte gefelici-
teerd, Muirgen.’

‘Hoeveel parels heb je gekregen?’ vraagt Cosima. ‘“Zo te zien
heeft grootmoeder je zeven parels gegeven. Zijn het er echt zéven?
Waarom krijg jij zeven parels als wij er allemaal maar zes hebben?’

‘Tk heb er ook maar zes, Cosima,’ zeg ik terwijl Sophia mijn hand
vastpakt en het ragfijne gordijntje dat rond haar bed hangt opzij-
houdt zodat ik erdoorheen kan zwemmen. ‘Net als jullie allemaal.
Grootmoeder zou het niet anders willen.’

‘O, dat zal best. Allerdierbaarste Muirgen,” mompelt ze voor zich
uit voordat ze zich weer naar de spiegel keert die aan het hoofd-
einde van haar bed hangt en die versierd is met kokkels en rode
algen. ‘Wat typisch, weer.’

‘Om heel eerlijk te zijn is dat hele idee van het dragen van pa-
rels achterhaald,” zegt Arianna opeens. Ze ligt op haar buik; haar
mintgroene staart valt voorover en raakt haar rug alsof ze zich daar
probeert te krabben. ‘Als iemand nou de moeite zou doen om met
mij, Sophia en grootmoeder mee te gaan als we de Uiterwaarden
weer bezoeken, dan zou je beseffen wat een afgrijselijke verspilling
van grondstoffen het is. We horen geld uit de schatkist te besteden
aan de verbetering van de leefomstandigheden van het volk daar,
en niet te verspillen aan dit soort lichtzinnige ijdeltuiterij.’

‘Ja, Arianna, dat heb je al eens eerder gezegd,” zeg ik. Een keer of
honderd maar. Wekelijks bezoekt grootmoeder de Uiterwaarden,
de plek waar mijn vader de zogeheten ‘ongewensten’ naartoe heeft
gestuurd; het meervolk dat hij niet binnen de paleismuren kan ver-
dragen. Ze brengt hun voedsel en zalfjes die de genezeres heeft
bereid, en ook al keurt de Zeekoning grootmoeders demonstraties

van liefdadigheid niet goed, hij verbiedt haar ook niet te gaan. Ik
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denk dat hij erop bedacht is wat er zou kunnen gebeuren wanneer
het volk in de Uiterwaarden te weinig te eten heeft.

‘Maar het is toch niet onze eigen beslissing om de parels te dra-
gen?’ vraag ik Arianna. We beslissen nooit iets zelf.

‘En daarom draag ik dus geen accessoires in het dagelijks leven.
Uit principe,” gaat Arianna verder terwijl ze me negeert. ‘Maar
goed, ik ben dan ook lang niet zo geobsedeerd door onzin als pa-
rels en spiegels en welke kam nou van wie is of van wie het haar
het mooist krult. Ik bedoel, serieus, als je nou gewoon eens met
grootmoeder en mij meegaat de volgende keer dat we ons liefda-
digheidswerk uitvoeren, dan zou je zelf zien hoe erbarmelijk de
omstandigheden daar zijn, hoe die arme meermensen...’

‘Het gaat prima met het meervolk in de Uiterwaarden,’ valt Co-
sima haar in de rede. ‘Beter dan prima, zelfs. Ze mogen van geluk
spreken dat we ze hier tolereren. Het zijn zulke onnatuurlijke we-
zens.’

‘Onnatuurlijk?’ vraagt Nia op scherpe toon. Verbaasd kijk ik
haar kant op; Nia mengt zich nooit in discussies. ‘Ze kunnen het
toch ook niet helpen dat ze zijn zoals ze zijn?’

“Toe, zeg.” Cosima slaat haar ogen op naar het plafond. ‘Als ze
echt wilden, zouden ze kunnen veranderen. En bovendien,” ze
richt haar aandacht nu weer op Arianna, ‘draag jij je parels vandaag
anders wel, Ari. Met je principes en zo.’

‘Vandaag telt niet. Je weet best dat ik niet...” Arianna maakt haar
zin niet af. Maar ik weet wat ze had willen zeggen:

Ze kan niet anders, want er vindt een bal plaats in het paleis.

Ze kan niet anders, want vader zal er zijn, en hij verwacht dat we
netjes opgesmukt zijn.

Ze kan niet anders, want de Zeekoning zal laaiend zijn als we
niet doen wat hij wil. Hij tolereert geen ongehoorzame vrouwen,

vandaag al helemaal niet.
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En we weten allemaal wat er gebeurt wanneer onze vader kwaad
wordt.

‘Laten we het ergens anders over hebben,’ zegt Sophia, die graag
de lieve vrede bewaart. ‘Je ziet er schitterend uit, jarige. Zale zal
zijn ogen niet van je af kunnen houden.’

‘Tk denk dat Zale wel wat belangrijkers aan zijn hoofd heeft,” zegt
Cosima, waarna ze haar kiezen op elkaar klemt. Weer iets wat ze
me kwalijk kan nemen. Ik zou wensen dat Zale zijn blik weer te-
rug richtte op Cosima in plaats van op mij. Zij vond het tenminste
prettig.

‘O, zeg ik. ‘Volgens mij heeft Cosima helemaal gelijk. Tk weet
zeker dat Zale me niet eens ziet staan.” Ik hoop het maar. ‘Die heeft
het vast veel te druk met manieren bedenken om iedere Rusalka
onder het wateroppervlak uit te roeien.’

‘En waarom ook niet?’ vraagt Cosima. ‘Zale wil ons alleen maar
beschermen. De Salka’s zijn gevaarlijk. Ze zijn anders dan wij. Ze
zijn niet geboren uit de zee, zoals wij.’

Ze zegt het alsof dit nieuwe informatie is, alsof we dit verhaal
niet al vanaf onze kindertijd hebben gehoord. Of varianten ervan,
in elk geval. Grootmoeders versie was de barmhartigste: de Salka’s
zijn ongelukkig, vertelde ze ons. Ze hebben geleden, en daarom halen
ze naar ons uit. Wees aardig tegen hen. De Rusalka’s leven net zo lang
in deze wateren als het meervolk, maar ze hebben niet dezelfde
zoute oorsprong. Qoit waren ze mensenvrouwen, tot ze een zonde
begingen. Ze moesten worden gestraft, zoals dat gaat met gevallen
vrouwen, en ze stierven huilend. Hun gesnik bleef in hun keel ste-
ken en rukte het leven uit hun borst. De verdrinkende meisjes, noemt
mijn grootmoeder hen. De doden die een manier hebben gevon-
den om onder water te ademen, nog voordat de Zeeheks besloot

zich voor hen in te zetten. Grootmoeder was de enige die vond dat
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de Salka’s medeleven verdienden, ondanks het feit dat zij tijdens de
oorlog het leven van haar enige zoon hebben opgeéist. Waarom ben
Je niet kwaad op de Rusalka’s na wat er met oom Mananndn is gebeurd?
heb ik haar ooit gevraagd, maar toen zei ze dat ik nog te jong was
om dat te begrijpen.

De andere variant is de versie die alle anderen ons vertelden.
Verhalen over het gedrag van de Salka’s tijdens de oorlog, de scha-
de die ze hebben aangericht en de manier waarop ze de hele tijd
maar glimlachten, en gretig afwachtten tot er nog meer bloed zou
vloeien.

‘De Salka’s moeten in bedwang gehouden worden,’ zegt Cosima,
en ze wikkelt een blonde krul rond haar vinger terwijl ze in de spie-
gel blijft staren.

‘Nou, gelukkig hebben wij Zale,” zeg ik. ‘Die doet niets liever
dan vrouwen in bedwang houden.” Mijn andere zussen lachen,
maar houden zich meteen weer in. Het is verboden om te lachen
om de meermannen, ongeacht onze hoge afkomst.

‘Zo is het wel weer genoeg,” zegt Talia. “‘We zijn laat. Het licht
in het water verandert al.” Ze wuift Nia en Arianna van hun bed-
den af en trekt Cosima weg bij haar spiegelbeeld. ‘Hier krijgen we
last mee.” Bij de deur draait ze zich om en kijkt naar mij en Sophia.
‘En? Komen jullie ook nog mee?’

‘Eén momentje nog,’ zeg ik. Ik moet al mijn kracht bijeenrapen
voordat dit hele spektakel van start gaat.

‘Muirgen, ik verbied je nog langer te dralen.’

‘Tk ben nu vijftien, Talia. Je kunt me helemaal niets meer verbie-
den. Je bent mijn moeder niet.’

‘Daarvan ben ik me maar al te zeer bewust,” zegt ze zachtjes, en
meteen wens ik dat ik die woorden niet had gezegd. Niet tegen
Talia. ‘Goed dan. Ik verbied je niets, maar te laat komen zou een

enorme vergissing zijn.’
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‘Tk zal niet te laat zijn.’

‘Ditis jouw verjaardag, Muirgen. Je kunt niet te laat komen op je
eigen feest.” Ik moet er bijna om lachen. Wat vanavond ook precies
is, het heeft heel weinig te maken met mijn verjaardag. ‘Ik meen
het,” gaat ze verder. ‘Vader zal...’

‘Vader zal zich wel redden,’ zeg ik. ‘Ik ben over vijf minuten bij
jullie.’

Ze blaast haar adem opvallend hard uit en vertrekt, met de an-
deren in haar kielzog. Hun dikke, golvende haar deint achter hen
aan.

‘Zeven parels,” hoor ik Cosima klagen. ‘En een bal, speciaal voor
haar verjaar...” Haar stem sterft weg en opeens is het zowaar eens
rustig in de kamer.

‘Ik ben zo blij dat ik niet meer in de gezamenlijke slaapkamer
hoef te slapen,” had ik tegen mijn grootmoeder gezegd toen ik mijn
spullen naar de toren verhuisde. ‘Tk moet zo af en toe alleen kun-
nen zijn met mijn gedachten.’

Ze legde haar hand tegen mijn wang. ‘Je lijkt zo ontzettend op
je moeder,’ zei ze. Waarom dan? wilde ik haar vragen. Op welke ma-
nier? Vertel me over haar, grootmoeder. Vertel me over de dag dat
ze werd geboren en hoe ze als kind was en wat haar favoriete spel-
letjes waren en haar lievelingseten en welke liedjes ze graag zong.
Vertel het me. Vertel me élles. Ik heb zo veel vragen en ik weet dat
geen daarvan ooit beantwoord zal worden. Niet hierbeneden, in
elk geval.

‘Cosima moet hiermee ophouden. Ik krijg echt geen voorkeurs-
behandeling. In elk geval niet van grootmoeder,’ zeg ik als ik zeker
weet dat ze ons niet meer kunnen horen.

‘Je weet best waarom ze zo doet,” zegt Sophia kalm. ‘Probeer er

begrip voor te hebben.’
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